В поисках Эрец-Исраэль: как создали Израиль

В изгнании

В учебниках всемирной истории возникновению государства Израиль посвящен один параграф. Кратко он сводится к одному – после Холокоста евреи организовали себе страну. В этом параграфе не рассказывают, какую цену они за эту страну заплатили, как давно о ней мечтали и как тяжело она им далась. Небольшой остроконечный треугольник, примыкающий к Средиземному морю. Ливия и Сирия – с одной стороны, Иордания с Египтом – с других. По сравнению с размерами соседних государств, это очень маленькое: даже название едва вмещается – Израиль.

Идея создать еврейское государство зародилась не после Второй мировой войны. Внутри еврейского сообщества она была всегда, но широко распространилась в 60-е годы XIX века. Сначала был заложен теоретический фундамент сионизма: «Рим и Иерусалим» (1862) Моше Гесса, «Автоэмансипация» (1882) русского еврея Льва Пинскера, «Еврейское государство» (1896) Теодора Герцля – каждая из этих книг говорила о праве евреев на собственную страну.

В 1897 году в швейцарском Базеле в первый раз собрался Сионистский конгресс. Евреи хотели «заложить краеугольный камень дома, который станет убежищем для еврейского народа». Конгресс выбрал конкретное место для будущей страны и заменил в задачах слово «государство» расплывчатым термином «дом». Сионистам это позволило по-разному трактовать свои намерения, не раздражая при этом Османскую империю, в то время – суверена Палестины. Конгресс начал покупать земли в Эрец-Исраэль (Земля Израиля), создав Еврейский национальный фонд, и открыл Еврейский университет в Иерусалиме. 204 делегата из 17 стран выбрали президентом Теодора Герцля, в своем дневнике он написал об этом дне: «В Базеле я основал еврейское государство». Большинство участников конгресса были выходцами из Восточной Европы, где они жили под гнетом черты оседлости. Богатые евреи Запада селились преимущественно в Германии. Они вполне вписывались в жизнь государства и необходимость собственной страны беспокоила их не так, как восточных евреев. Те подчас были так бедны, что обеспеченное население Швейцарии пугалось, увидев их на улицах, и Герцль на свои деньги купил всем сюртуки, чтобы хотя бы на фотографиях делегаты выглядели прилично.

Территория Израиля, как и значительная часть всего Ближнего Востока, с 1517 по 1917 год находилась под властью Османской империи, но Первая мировая война перекроила политическую карту мира. Османская империя пала. Земли современного Израиля отошли под контроль Великобритании. В 1922 году Лига Наций выдала Соединенному Королевству так называемый палестинский мандат для «установления в стране политических, административных и экономических условий для безопасного образования еврейского национального дома». Британия получала по нему территории Палестины – современные Иорданию, Израиль и Палестину, и ручалась помочь евреям иммигрировать.

Министр иностранных дел Великобритании Артур Бальфур примерно в то же время издал «Декларацию Бальфура», в которой Британия подчеркивала, что «относится благосклонно к восстановлению национального очага для еврейского народа в Палестине». Но огромную колониальную державу не слишком заботили локальные проблемы Палестины. Британское правительство пыталось играть в политический футбол на две команды сразу: одной рукой разрешая иммиграцию евреев, а другой – запрещая ее же под давлением арабского населения. Уже в самом начале действия мандата в Яффе арабы устроили протесты, и британцы были вынуждены ограничить еврейскую иммиграцию, а также отдать часть территорий, на которых предполагалось создать Израиль, Трансиордании (современная Иордания).

Церемония открытия Иерусалимского университета, 1925 г. Фото: topwar.ru

В 1930-х Германия оказалась под властью нацистов, и в Палестину прибыло 250 тыс. немецких евреев. Их многочисленность спровоцировала арабское восстание 1936–1939 годов. В ответ на бунты Великобритания издала «Белую книгу», которая фактически запрещала приезжать евреям в Палестину. Английский флот не пропускал перевозившие их суда и направлял нелегалов в лагеря на Кипре. Другие страны тоже отказались принимать еврейских беженцев, но, несмотря на формальные запреты, существовали организации (например, «Моссад ле-Алия Бет»), которые помогали евреям нелегально добраться до Палестины. Еврейское население региона по окончании Второй мировой войны составляло 33 % против 11 % в 1922 году.

Холокост и массовая миграция евреев из осажденных фашистами территорий вновь обострили вопрос еврейского государства. В 1942 году сионистская конференция в Нью-Йорке признала первостепенной задачей создание государства на территории Палестины. Вечные оппоненты евреев – арабы – в ответ сформировали Арабскую Лигу Государств.

В феврале 1947 года срок действия палестинского мандата истекает. Англичане оказались не способны решить еврейский вопрос, и проблема перешла в руки Организации Объединенных Наций. Генеральная ассамблея ООН создала Специальный комитет ООН по Палестине, и он предложил разделить Палестину на два государства: еврейское и арабское. Представители евреев на этот вариант согласились, арабы – нет. Джамаль аль Хуссейни, исполнявший обязанности председателя Высшего арабского совета, заявил, что «Палестина будет охвачена огнем и кровью, если евреи получат хоть какую-нибудь ее часть». В Трансиордании располагался Арабский легион, одно из сильнейших военных образований арабов. Основным противником легиона был Хаган, созданный для защиты еврейских поселений. Столкновения между арабами и евреями в Палестине приобрели характер полноценной войны, и Британия больше не могла их сдерживать.

Единодушие врагов

Помощи от Советского Союза разбросанные по миру евреи не ждали. Но 14 мая 1947 года Андрей Громыко, представитель СССР в ООН, поднялся на трибуну в зале Генеральной Ассамблеи и бросил спасательный круг потерянному народу. Он заявил, что Советский Союз поддерживает «раздел Палестины на два самостоятельных независимых государства: еврейское и арабское». Аба Эбан, представитель Израиля в ООН, вспоминал: «Впервые на нашем политическом небосклоне появился луч надежды. Громыко стал сионистским героем».

Газеты по всему миру цитировали дипломата в заголовках, поэты, пишущие на иврите, посвящали ему стихи. Отцы-основатели отнеслись с осторожностью к «гарантиям» советского правительства, но их скепсис оказался напрасным. В течение следующих лет Советский Союз последовательно поддерживал молодое государство. В 1948 году израильскому кабинету министров наблюдатели в ООН докладывали, что «в Совете Безопасности русские работают не просто как наши союзники, а даже как наши эмиссары».

Великобритания объявила о прекращении мандата на несколько месяцев раньше срока, установленного ООН, – 15 мая 1948 года. К тому времени арабская и еврейская стороны активно покупали оружие и вербовали людей, готовясь к войне. Еврейское агентство и его лидер Давид Бен-Гурион фактически уже управляли ишувом – еврейским населением Палестины. 12 мая Народное правление (прообраз будущего правительства Израиля) собралось на заседание. Госсекретарь США требовал отложить провозглашение государства, заявляя, что иначе сионисты могут не рассчитывать на помощь США в случае арабского вторжения. Переговоры с королем Трансиордании тоже провалились, его не удалось отговорить от участия в войне. В течение пяти дней Народное правление рассматривало пункты Декларации независимости. Окончательный вариант утвердили за час до провозглашения нового государства. Бен-Гурион лично выбрал название «Государство Израиль», отказавшись от других вариантов – Палестина, Иудея и Сион. Он же зачитал текст Декларации 14 мая 1948 года: «Евреи из поколения в поколение предпринимали попытки вновь обосноваться на своей древней родине. <…> На этом основании мы, представители еврейского населения, в день истечения британского мандата в силу нашего естественного и исторического права и на основании решения Генеральной Ассамблеи ООН провозглашаем создание еврейского государства – Государства Израиль». Бен-Гурион призвал соседние арабские государства блюсти мир и участвовать в строительстве государства. Израиль протянул «руку мира всем соседним государствам и их народам». Церемония продолжалась всего 15 минут. Предложение мира было отвергнуто в течение следующих суток.

Выступление Давида Бен-Гуриона транслировали по всем радио. Военные, патрулирующие границы, прослушали текст Декларации, выключили приемники и разошлись по своим постам. На всех давило «ощущение дикой усталости». Евреи понимали, что, как только британцы отплывут из Палестины, арабы нападут. На следующий день после оглашения Декларации армии Египта, Сирии, Иордании, Ливана и Ирака одновременно атаковали новорожденную страну. В истории эти события вошли как Война за независимость (так ее называют в Израиле), Катастрофа (так считают арабские страны) или арабо-израильская война (такой формулировкой пользуется остальной мир).

Голда Меерсон в качестве посла Израиля в Москве, возле Московской хоральной синагоги, 1948 г.
Фото: lechaim.ru

Положение Израиля осложнялось тем, что США, как и страны Западной Европы, воздерживались от поставок оружия евреям. В 1948 году с одобрения руководства СССР оружие в Израиль начала поставлять Чехословакия. Осенью 1948 года война закончилась, соглашение о прекращении огня подписали в 1949 году. Западный берег реки Иордан остался за Иорданией, а сектор Газа – за Египтом. И все же свою первую войну Израиль выиграл. Его армия доказала главное: право страны быть. Но в территориальных спорах была поставлена не точка, а запятая.

Водружение флага Израиля в Эйлате, ознаменовавшее окончание войны, 1949 г. Фото: Micha Perry, www.flickr.com

В 1956 году Египет национализировал Суэцкий канал, важный торговый путь. Израиль в ответ напал на Синайский полуостров и захватил канал с помощью британцев и французов. В 1967 году израильская армия неожиданно напала на Египет, Иорданию и Сирию. Война, вошедшая в историю под названием «шестидневная», позволила евреям захватить сектор Газа, Синайский полуостров, Западный берег и Голанские высоты. В 1973 году Египет и Сирия нанесли ответный удар, выбрав датой нападения день святого Йом-Кипура. ООН вмешалась после двух недель боевых действий. В 1981 году Израиль снова аннексировал Голанские высоты. Статус многих территорий региона до сих пор остается спорным. Столкновения между евреями и арабами продолжаются до сих пор.

Конец изгнания

Первым государством, признавшим Израиль, пусть и де-факто, были США. Об этом президент Америки Гарри Трумэн объявил через 19 минут после оглашения Декларации. Сегодня в Израиле именем Трумэна названы проспекты, улицы и школы. Посол Израиля в ООН Дани Данон сказал тогда: «С тех пор как президент Трумэн стал первым мировым лидером, признавшим еврейское государство, у Израиля не было лучшего друга, чем Соединенные Штаты Америки, а у США не было более преданного союзника, чем государство Израиль».

Признание де-факто считается неполным, неокончательным. Как правило, оно не закреплено в бумагах. Признание де-юре прописывается в официальных документах.

Де-юре Израиль первым признал Советский Союз – через три дня. Аба Эбан, первый посол Израиля в ООН, вспоминал, что без советского голоса в защиту и без оружия, которое советский блок согласился поставлять, Израиль бы не справился «ни с дипломатической, ни с военной точки зрения». Однако в дальнейшем Советский Союз делал все возможное, чтобы факт помощи забылся. Антисемитизм государственной политики не вязался с лояльностью, проявленной Иосифом Сталиным на международной арене. И хотя вначале Советы сделали все, чтобы помочь новой державе, когда началась массовая эмиграция советских евреев, они быстро с ней поссорились. СССР было важно лишить Британию влияния в регионе, сам по себе Израиль интересовал его мало.

Поврежденный танк и транспортные средства. Синай, 1956 г. Фото: it.wikipedia.org/wiki/Crisi_di_Suez#/media/File:Tanks_Destroyed_Sinai.jpg

Война за независимость закончилась, и в стране начались общенациональные выборы, в которых участвовало 85 % населения Израиля. Первый Кнессет, израильский парламент, собрал 120 депутатов. Голосовали по партийным спискам, то есть за партии, а не за конкретных людей. Руководящие посты получили два человека, сделавшие для Израиля больше всего: премьер-министром стал Давид Бен-Гурион, а президентом – Хаим Вейцман, руководитель Всемирной сионистской организации. Но, кроме них, основателями государства считаются еще 38 человек, подписавших Декларацию независимости. Среди них две женщины – Голда Меерсон и Рахель Коэн-Каган. Меерсон писала в своих воспоминаниях: «Государство Израиль! Глаза мои наполнились слезами, руки дрожали. Мы добились. Мы сделали еврейское государство реальностью, – и я, Голда Мабович-Меерсон, дожила до этого дня. Долгое изгнание кончилось».

Затопленные корабли блокируют доступ к Суэцкому каналу в Порт-Саиде, 19 ноября 1956 г. Фото: academic.oup.com/journals

Но победа в Войне за независимость не гарантировала Израилю процветания. Молодое государство отчаянно нуждалось в деньгах. Голда Меерсон поехала в США. Она привыкала к новому паспорту и новому слову – Израиль. Рассказы о стране, выступления и просьбы о помощи собрали молодому государству 150 млн долларов. Потом Меерсон отправили первым послом Израиля в СССР. Десятки тысяч евреев пришли к главной городской синагоге Москвы поприветствовать дипломата. Она вспоминала: «Они пришли – добрые, храбрые евреи, – пришли, чтобы быть с нами, пришли продемонстрировать свое чувство принадлежности и отпраздновать создание государства Израиль… Кто‑то втолкнул меня в такси. Но такси тоже не могло сдвинуться с места – его поглотила толпа ликующих, смеющихся, плачущих евреев… Только и сумела я пробормотать не своим голосом одну фразу на идише: “Спасибо вам, что вы остались евреями!”»

Послами с Германией Израиль обменялся только в 1965 году. Долгие годы страна не могла простить преступлений, совершенных нацистским режимом.

Через год после объявления независимости Израиль вошел в состав Организации Объединенных Наций как ее 59-й член. За первые четыре месяца в государство прибыло свыше полсотни тысяч новых граждан. К концу 1951 года население страны за счет иммигрантов увеличилось вдвое, к десятилетию – возросло до двух миллионов. Сейчас официальными паспортами владеют больше 9 млн человек. Темно-синие книжечки, надпись золотым тиснением «Государство Израиль». Большинство израильских евреев сегодня – потомки тех, кто когда-то совершил алию, вернувшись в Эрец-Исраэль.

Фото: Иерусалим. Kanuman, www.shutterstock.com