Вернее, существовали. В 2012 году последняя фабрика обычных пишущих машин – Brother – прекратила свою работу. А век машинок для нот закончился еще раньше – в 1990-е. Впрочем, он и бурным-то никогда не был – композиторы предпочитали писать музыку от руки. Только это не умаляет значение музыкальных пишущих машинок, ведь они сами по себе произведение искусства! Каждая из них – штучный экземпляр, который можно увидеть разве что в музеях и частных коллекциях.
А появились такие вещи благодаря американскому изобретателю простых печатных машинок – Чарльзу Спиро. Его энтузиазм дошел до того, что в 1885 году он придумал еще и машинку для нот, дав ей романтичное имя – Columbia Music.
Базовая модель «Колумбийской музыки» стоила $10 и была совсем крошечной – 11,5 см в длину, 6 см в высоту и всего 2 см в ширину. Она была похожа на колесо от старинной машинки «Зингер», на котором располагались нотные знаки и крутящаяся ручка – чтобы выбирать нужную ноту. Как работать на такой машинке? Очень просто: достаточно положить лист бумаги между колесом и какой-то твердой поверхностью (например, стола). А еще на ней можно было набирать слова – скажем, тексты песен. Для этого требовалось всего лишь поменять колесо с нотами на диск с буквами.
Новинка вызывала любопытство, но печатать на Columbia Music было не так уж удобно – для выбора знака требовалось каждый раз крутить колесо, отчего перекашивало не только бумагу, но и лицо музыканта. Поэтому спустя пару десятилетий – в 1910 году – другой предприимчивый человек, немец по имени Людвиг Массен, решил поступить практичнее: он просто добавил ноты в клавиатуру пишущей машинки Nocoblick. Впрочем, и это оказалось не очень эффективным: держатель с нотными знаками все равно приходилось менять, да и искать их на «буквенной» клавиатуре было трудно. И пылкие музыкальные натуры перестали покупать изобретение – от руки писать привычнее.
Нотная машинка имела все шансы уйти в бесславное небытие, но ситуацию спас очередной немец – некто Гюстав Рундстатлер, в 1931 году явивший миру Melotyp (первоначально аппарат назывался Nototyp). Ничего принципиально нового он, правда, не сделал – попросту заменил клавиши с буквами в обычной печатной машинке на клавиши с нотами. Кнопок было 44, а нотных знаков – 88, по два на каждой. Но музыке помешала война.
Musicgraph или Musikriter – машинка, запатентованная Лили Пейви в 1961 г. При нажатии клавиши звучит тон и печатается нота в нужном месте листа. Фото: IMAGO, www.mdr.de 1939 год стал роковым и для Польши, и для нотной машинки Melotyp, производство которой было остановлено в связи с военными нуждами. Остановлено навсегда. Но это касалось только данной модели – выпускаемые уже после войны машинки были похожи на свою прародительницу. Кроме одной – Keaton Music, которую придумал и запатентовал Роберт Хитон в 1936 году по ту сторону океана, в США. Нельзя сказать, насколько его изобретение было удобным, но то, что ему принадлежит корона самой красивой и необычной машинки для нот, – несомненно. Ничего похожего мир не знал ни до, ни после. Выпущено всего около дюжины таких красавиц.
Keaton Music, подобно кульману, крепилась к доске, на которую укладывался лист с нотным станом. Доску клали на стол и печатали ноты, передвигая агрегат в нужном направлении. Это было очень удобно, потому что клавиатура машинки была сделана в форме круга – достаточно было покрутить круг и найти нужную ноту.
Изначально Keaton Music имела всего 14 клавиш, но в 1953 году добавили еще, и их стало 33. В те годы машинка Хитона стоила порядка $225, сегодня стартовая ее цена на аукционе – $6000.