Удачный экспромт

«Да что вы... Мне просто повезло, – скажет он, открещиваясь от лавров. – Дело случая». Не спорю, фундамент удачи может быть заложен изначально. Например, у Александра Петровича двойное гражданство: российское, «по праву почвы», то есть по рождению (г. Сухуми), и немецкое, «по праву крови» (его мать – немка). Да и семь лет работы в газете «Комсомольская правда» (в начале творческого пути) не пропали даром: расширение кругозора, знакомства с интересными людьми…  

Но я, пожалуй, соглашусь с мыслью Фридриха Великого: «Его Величество Случай делает три четверти дела». Удача в кармане – не такая уж легкая ноша, над ней работать нужно. Понадобится смекалка, упорство, и самое главное – желание. Ведь человек делает себя сам, а счастливый случай – это как презент судьбы, реакция на действия, так скажем. Истории из жизни Александра Петровича тому пример.

– …Это был экспромт, без подготовки. Сидишь, разговариваешь, затылок чешешь. Чего нет? Рекламы нет! Нужно было какую-нибудь газету выделить. «Правду» нельзя – это партийная газета, говорю, давайте «Известия». С 1985 по 1990 год можно было многое сделать в России, особенно если у тебя было преимущество перед другими – ты жил на Западе. И не просто жил, а свободно перемещался, потому что визу тогда сложно было получать, справки собирать, все боялись. Когда мы общались с Раисой Максимовной (Горбачевой – прим. ред.), то она спрашивала, какие есть еще проекты на Западе, но нет у нас. Я ей вкратце рассказал, что все газеты мира с рекламой. Как с рекламой? Что такое реклама? Потом мне позвонил Лаптев, бывший главный редактор «Известий», и пригласил на встречу. Я пришел и рассказал все, что знал про рекламу и как это можно применить у нас. Через некоторое время мне звонок: «Срочно! Вас ждут!» Мы пошли с Лаптевым, а он, значит, сторонится, что это не его проект. Мало ли что из этого получится. Меня спрашивают: «А сколько все это вообще денег дает?» Я сказал, что один номер дает где-то 50 тысяч долларов. Это 1988 или 1989 год. «И сколько вам нужно времени?» Я попросил месяц. Тут же позвонил Анне Бурда (основательница медиаконцерна Hubert Burda Media, выпускающего знаменитый журнал Burda Moden – прим. ред.), попросил помочь, и она прислала свою команду. Они обзвонили все немецкие компании, меня рекомендовали, вот так мы и сделали рекламу в газету «Известия». Первый номер вышел в понедельник, и 50 тысяч долларов было на счету.   

Анне Бурда поспособствовала появлению рекламы в СССР

БОЕВАЯ ПОСЫЛКА

– …Как-то меня пригласили на встречу с иностранцами в управление внешних связей министерства обороны СССР в качестве представителя Германии. Нужно было говорить о промышленности, а я ничего по этой теме не знаю. И я приехал с немецким журналом о старом оружии, в нем была реклама – вальтеры, парабеллумы 1903 года стоимостью 7000 марок. Когда до меня дошла очередь выступать, я сказал: «Есть такой немецкий журнал, посмотрите, очень высокие цены на старое оружие огнестрельное, вы можете продавать его и зарабатывать деньги. Но у меня лицензии нет, я только идею подаю, но не занимаюсь этим делом». Заинтересовались, в течение нескольких месяцев позванивали, а потом и забылась эта история.

Немецкая полиция с оружием не шутит

Прошло два года, война в Ираке, кувейтский конфликт. Германия – как член НАТО – участник этой войны. Вдруг получаю сообщение, что из Москвы пришла посылка авиапочтой весом 270 кг. Я думаю: что такое? Приезжаю в Гамбург, еду в аэропорт, подхожу к таможенному складу, даю двум туркам по 20 марок и говорю: «Покажите, ребята, что за посылка?» Они вытаскивают, и я читаю на таре: «Главный штаб сухопутных войск министерства обороны СССР». Огромными буквами! И ящик такой огромный, светло-сиреневый. Тут меня пот прошиб: неужели что-то такое прислали... Что делать? Иду к таможенникам и говорю, что хотел бы получить в их присутствии, чтобы они смотрели. Я думал, что скорей всего старое оружие прислали. Что еще могли? Старое оружие без документов, без счетов, просто погрузили и отправили. Открыли с трудом. Я увидел, что там, и чуть не умер! Новейшие «калашниковы»! В ряд! Блестящие! С магазинами! Полные патронов! Когда все это увидели таможенники, они подскочили и тут же позвонили в полицию: «Незаконный импорт боевого оружия!» Аэропорт заблокировали и окружили полицейскими машинами. Провели обыски у меня дома, в офисе, в гараже, перевернули все, короче говоря, возбудили уголовное дело. Чтобы оружие не было боевым, надо сделать дырку в магазине, где замок, и девять тысяч марок оплатить немедленно! Восемнадцать стволов: двенадцать «калашниковых» последней модели и шесть карабинов!

Танки в 1991-м ценились невысоко

Меня вызвали через день в прокуратуру, ну, я и рассказал, как все было. Прокурор мне говорит: «Я вам верю». – «Почему вы мне так легко поверили?» – «Дело в том, что у меня здесь дела Группы советских войск Германии… (В 1991 году выводили часть войск из Германии и продавали танки за 200 марок, пушки за 150 марок, «калашниковы» меняли на туфли и рубашки.) У меня столько дел таких, я вам верю. После вас придет человек, который купил танк. Представляете, он заехал на паркинг и удивился: стоит советский танк. Тут к нему подходят и говорят: «Вы не хотите купить танк?» – «Да нет, откуда у меня столько денег?» – «А сколько у вас?» – «Ну, 500–700 марок». – «О, берите! Вот ключи!»

И таких историй много. В центр Берлина приезжали машины с автоматами, ружьями, открывали борт и говорили: «Кто хочет?» Взамен брали не только деньги, но и часы, рубашки, джинсы... Такая страшная история была, и это меня спасло. Прокурор сказал, что готов мне помочь закрыть дело, только я должен достать бумагу, в которой будет все описано, кто и зачем мне все это отправил. А я даже не знаю, кого мне в этом главном штабе сухопутных войск спрашивать! И где мне взять такую справку? Зайти в министерство обороны и спрашивать справку? Пока найду… а мне надо срочно. И я поехал в Москву. Тут мне пришла в голову одна идея.

Когда я был студентом, то одно время жил недалеко от ЦДСА (Центральный дом Советской Армии – прим. ред.). Я пошел в это здание, подошел к секретарше, стал любезничать и, улучив момент, стащил два бланка. Мне нужно было, чтобы на бланке была надпись «Министерство обороны СССР», и хотя кроме этого там было написано «Дом культуры» и еще что-то, это меня уже абсолютно не интересовало. Самое главное, что печать стояла! На этом бланке я написал следующее: «Направляем Вам для изучения рынка двенадцать стволов «калашникова», шесть карабинов. Изучите, пожалуйста, рынок, и, если будет спрос, мы готовы отправлять продукцию через вашу фирму». Сразу перевел в Германию. Когда показывал бумагу прокурору, он поинтересовался, где я ее взял. Я честно признался, что стащил, на что получил удивительный ответ: «Правильно. Так и надо было сделать!» В общем, так мы это дело и закрыли. Первый раз я заплатил 9 тысяч за то, чтоб сделали дырки в замках, второй раз заплатил около 6 тысяч марок, чтобы отделить металлическую часть от деревянной. И третий платеж – 18 тысяч марок – за переплавку металлической части и уничтожение, а также сожжение приклада. Обошлось где-то в 35 тысяч марок.

Потом я нашел человека, который мне эту посылочку отправил – подполковник Белоусов. Я ему говорю: «Что ж ты наделал, сволочь?» А он отвечает: «Когда мне коллеги сказали, что в Германию надо отправить старое оружие, я подумал, что надо мной хотят поиздеваться. Зачем в Германии старое оружие? Я взял новое». Вот так эта история закончилась. То время, конечно, было очень интересным».

ЗЕЛЕНАЯ ИММИГРАЦИЯ

– Вот какая несправедливость! Был 1985 или 1987 год. Звонит мне посол Советского Союза в Германии Фалин (Валентин Михайлович Фалин – дипломат, политический и общественный деятель – прим. ред.) и говорит: «Ты родился в Грузии?» – «Да». – «В Сухуми киви нужно «бросить». Ты можешь подарить им киви?»

Что там подарить? Ну, не одно же дерево. Чуть позже звонит председатель правительства Черкезия (Отар Черкезия – председатель Совета Министров Грузии в 1986–1989 годах – прим. ред.): «Вы наш земляк! Помогите нам с киви. У нас идеальный климат для киви». И мы договорились. Я покупаю 30 тысяч саженцев и три фуры отправляю в Грузию. Доставка до Бреста. В Брест грузины приехали, взяли киви и отвезли на посадку. Сейчас киви уникальное там! Растет в Грузии, но никто не знает, что крестным папой киви был Потемкин. Конечно, было бы справедливо, чтоб в каких-нибудь справочниках было про это написано, что началось все с Потемкина, который поставил 30 тысяч киви в Грузию. Обошлось мне это в 50 тысяч немецких марок. Помню, саженец тогда стоил 3,5 марки.

До недавних пор про унаби в Европе знали только свиньи

Я БЫЛ В ГРУЗИИ и совершенно неожиданно обратил внимание на китайские финики – унаби. Они отличаются от средиземноморских тем, что растут по-другому, это огромные деревья. Смотрю, свиньи едят что-то. Алыча? Ближе подошел. Интересно стало, они с таким кайфом ели. Это не свиноферма была, а дворовые свиньи… А что это такое? Это были унаби. В них столько витамина С! Уникальные плоды! Я когда приезжаю в Китай, беру ящик унаби и только ими питаюсь, больше ничего не ем. Я стал рассказывать про унаби, а грузины удивляются – у них это только свиньи едят. Для них это дикорастущее: ну, падает что-то и падает. Никто не пробовал. У нас не культивируют, нет нигде в продаже, никто не знает. И у меня родился проект: эти унаби Европе нужны! Сейчас я закладываю там унаби. Скоро будут плантации, а через три-четыре года будут унаби в Европе. И все совершенно случайно. Если бы я не заметил, не увидел, когда бы это произошло? Может, через десять или сто лет, а может, на следующий день... неизвестно.