Селитра + искра = в земле дыра
Испарилось море
Взрыв в американском порту Техас-Сити, произошедший 16 апреля 1947 года, знаменит максимальным количеством жертв и чудовищным масштабом разрушений. В результате детонации более 2000 тонн нитрата аммония сразу погиб 581 человек, более 5 тыс. – пострадали позже. Причиной взрыва стал пожар на борту французского судна Grandcamp. Все произошло во время погрузки – в трюме случился пожар (как установила комиссия в дальнейшем: вероятно, из-за брошенного окурка), когда на борту уже находились сотни тонн селитры. Упакованы они были в бумажные мешки, а не в герметичные емкости, то есть с грубыми нарушениями техники безопасности.
Капитан отреагировал на случившееся не экстренной разгрузкой судна, а… закрытием трюма и закачкой туда пара под давлением. В результате корабль попросту разорвало на части, а горящие обломки полетели в сторону других судов. Вода у пирса, где стоял Grandcamp… испарилась, обнажив дно! Сначала загорелся пришвартованный в 250 метрах корабль High Flyer с 1050 тонн серы на борту и с 960 тонн того же нитрата аммония. Дальше – понеслось: заполыхали другие суда и местные нефтехранилища. Из-за этого в городе вспыхнул страшный пожар, и число жертв увеличилось аж до полутора тысяч человек, а несколько сотен просто пропали без вести. Первоначальный взрыв был таким мощным, что на расстоянии 64 км от него в домах вылетели окна, а еще ударной волной с неба сбило два небольших самолета, летевших на высоте 460 м! Пожар уничтожил две трети городских построек и три четверти всей местной химической и нефтеперерабатывающей промышленности. В попытке потушить адское зарево погибли почти все пожарные Техас-Сити. Что и говорить – сценарий для фильма-катастрофы.
Сгоревшая автостоянка после взрыва в Техас-Сити. Фото: University of Houston Digital Library, wikipedia.org
Земной кратер
Другая крупная катастрофа произошла 21 сентября 1921 года на заводе BASF в немецком городе Оппау (ныне он входит в Людвигсхафен). Предприятие производило сульфат аммония с 1911 года, а во время Первой мировой войны, когда Германии понадобилась селитра для изготовления пороха, на заводе стали получать и нитрат аммония. При этом селитра в отличие от сульфата аммония очень хорошо поглощает водяные пары. В сравнительно небольшом закрытом помещении (коим и был бункер завода) эти два вещества превратились в нечто, напоминающее по консистенции гипс, который очень сложно было извлечь наружу.
Кратер, образовавшийся в результате взрыва в Оппау. Размеры кратера можно оценить, сравнив его с людьми на снимке (в центре и справа). Фото: BASF, wikipedia.orgРабочие использовали кирки, но это мало помогало. Чтобы облегчить их работу, для разрыхления смеси стали использовать небольшие заряды динамита. Надо сказать, что эта чрезвычайно опасная процедура в ту пору была обычной практикой. Считалось, что смесь нитрата и сульфата аммония, содержащая менее 60 % нитрата, не детонирует. В самом деле, рабочие около 20 тыс. раз взрывали субстанцию, и ничего! Так было до того самого рокового дня 21 сентября. Все участники катастрофы погибли, поэтому ее причины неясны до сих пор.
Но по современным данным на ситуацию могут влиять не только соотношение веществ (которое, скорее всего, оказалось неточным), но также изменение влажности, плотности, размера частиц и другие факторы. Результатом стали два взрыва с интервалом в полсекунды, образовавшие кратер 90 на 125 метров шириной и 19 – глубиной. Погиб 561 человек, более 2000 получили ранения. Взрывы были слышны на расстоянии более 300 км в соседней Франции! Их мощность составила 1–2 килотонны в тротиловом эквиваленте. Около 80 % зданий в Оппау были разрушены, примерно 6500 человек остались без крова, в соседнем городе Гейдельберге остановили движение транспорта – из-за битого стекла на улицах.
Кратер, заполненный водой. Часть порта Бейрута на месте взрыва. Фото: Mahdi Shojaeian, wikipedia.org
Под взрыв петард
А вот эта катастрофа случилась совсем недавно – 4 августа 2020 года в ливанском Бейруте. И снова – в порту. История, впрочем, началась в сентябре 2013 года, когда судно Rhosus, принадлежавшее нашему соотечественнику бизнесмену Игорю Гречушкину, вышло под молдавским флагом из грузинского Батуми и направилось в Мозамбик. На его борту было 2750 тонн селитры. Но из-за проблем с двигателем ему пришлось остановиться в Бейруте. Как оказалось позже, на вечный прикол. Сначала говорили, что корабль признали непригодным для дальнейшего плавания, но потом капитан судна заявил, что Rhosus зашло в ливанский порт для взятия на борт дополнительного груза, а не выпустили его в связи с неоплаченными долгами за услуги порта. Как назло, владелец корабля вскоре обанкротился, а у экипажа закончилась провизия. В город людей не выпускали из-за иммиграционных ограничений.
По итогу их удалось репатриировать, чего не скажешь о грузе – его конфисковали и поместили на склад на причале. При этом об опасном конфискате, который нельзя было, что называется, вот так просто взять и хранить в порту, властям неоднократно заявляли его должностные лица. Они шесть (!) раз подавали обращения в суд для вывоза груза, но тот так и остался в исходной точке отправления. Незадолго до взрыва инспекция потребовала устранить свободный доступ на склад, где хранилась селитра.
Для ликвидации неконтролируемых проходов рядом с «бомбой» стали производить сварочные работы. Кто же знал, что крошечная искра (как предполагают) подорвет петарды, лежащие неподалеку. А с ними – и нитрит аммония. Под адскую канонаду петард, огни, похожие на фейерверки, и рыжий дым все и произошло – два взрыва, один мощнее другого, прогремевшие с интервалом в 33 секунды. Мощность второго, кстати, оценили в 2,2 килотонны в тротиловом эквиваленте. Катастрофа породила сейсмическую волну магнитудой 3,3 балла и знаменитые облака Вильсона, которые сопровождают ядерные взрывы. Неудивительно, что они были слышны даже… на Кипре. А на их месте образовался кратер диаметром 70 метров, который быстро заполнился водой, что отчетливо было видно даже на спутниковых снимках. Погибло 218 человек, около 300 тыс. – остались без крыши над головой.
Фото: Ng Han Guan, fototelegraf.ru
Кислотный дождь и мертвые рыбы
И снова пожар в порту, на складе. И снова – из-за нарушений техники безопасности. И снова… интервал между первыми двумя взрывами составил зловещие 33 секунды. Но обо всем по порядку. Вечером 12 августа 2015 года из порта города Тяньцзинь, что на севере Китая, стали поступать сообщения о пожаре на складах фирмы «Жуйхай», занимающейся транспортировкой опасных химических веществ. Причиной пожара стало самовозгорание контейнера с сухой нитроцеллюлозой, которая в буквальном смысле перегрелась на жарком августовском солнце.
Прибывшие на место пожарные не смогли унять пламя, и оно перекинулось на контейнеры с селитрой, стоявшие по соседству. Закономерный итог – два взрыва, которые произошли один за другим с интервалом 33 секунды. Причем мощность второго (256 тонн в тротиловом эквиваленте), как и в случае с ливанскими взрывами, намного превосходила силу первого. Были зафиксированы толчки магнитудой 2,3 и 2,9 балла по шкале Рихтера. Пожарные пытались потушить пожар, но безуспешно – люди погибали, а огонь не утихал.
В результате 15 августа последовала новая серия взрывов – восемь раз. Катастрофа унесла жизни 173 человек (104 из которых были пожарными; есть сведения о занижении числа жертв и мощной цензуре от правительства в попытке сгладить последствия катастрофы), 8 – пропали без вести и 798 – получили ранения. В общей сложности взрывы и пожар повредили 304 здания и 12 428 автомобилей. Увы, этим дело не кончилось. Через три дня после первых взрывов местные проверяющие обнаружили в воздухе и в канализации по меньшей мере 700 тонн (!) чрезвычайно ядовитого цианида натрия, механизм и сила отравления при котором аналогичны знаменитому цианиду калия.
Помимо этого, экологи нашли следы диоксида серы, моноксид углерода и оксиды азота, все они являются токсичными. Когда 18 августа прошел долгожданный дождь, горожане, увы, не вздохнули с облегчением – совсем наоборот: улицы покрыла белая химическая пена. Жители жаловались на ощущения жжения и сыпь на коже. 20 августа на берег выбросило тысячи мертвых рыб в 6 км от места происшествия. Несмотря на все это, какое-то время местные власти пытались убедить население в том, что жизнь в городе неопасна, но уже вскоре началась эвакуация тех, кто жил в радиусе 3 км от эпицентра.
После взрыва, Ренчхон, 2004 г. Фото: David Hill, ECHO, nknews.org
Покушение или ошибка?
Но самый таинственный инцидент, связанный со взрывом селитры, произошел 22 апреля 2004 года. А где таинственность, там и… правильно – Северная Корея. Если конкретнее, то город Ренчхон, расположенный недалеко от границы с Китаем. Катастрофа произошла на одноименной железнодорожной станции около 13 часов по местному времени. Эпицентром взрыва стал грузовой поезд, перевозивший нитрат аммония. Станция была полностью разрушена, как и ближайшие 1850 домов, и пришедшие в ужас корейцы даже разрешили Красному Кресту оказать им помощь. Это, конечно, было весьма опрометчиво с их стороны, потому что северокорейские власти поначалу заявили о 54 погибших, но благодаря чаяниям Красного Креста на поверхность всплыли другие цифры – 162 человека, не считая 1300 раненых (позже в результате пожаров их число выросло почти до 3000 человек).
Несмотря на то что к расследованию катастрофы допустили даже ООН, причины ее так и остаются загадочными. Первоначально сообщалось, что детонация произошла в результате столкновения двух поездов, один из которых перевозил бензин и сжиженный газ. Позже местные власти заявили, что инцидент произошел из-за электрического замыкания во время маневрирования вагонов. Но вот что любопытно. За несколько часов до взрыва через станцию проезжал северокорейский «чангун» Ким Чен Ира, возвращавшийся из Китая. Поэтому возникла версия покушения. Впрочем, есть и более правдоподобная: как это обычно бывает, в угоду проезда через станцию «солнца коммунистического будущего» (это лишь один из его многочисленных титулов) было изменено расписание движения поездов. Возникла путаница – и вот результат. Другое мнение – ужасное состояние железнодорожной инфраструктуры страны.
Коротко
Ольга Фадеева