текст
Не/разговоры о беге
Если я бегаю, то добегаю до строящихся крейсеров Росатома в порту. Они красиво подсвечены, так что я останавливаюсь и смотрю. Быстрая картинка, много света, мало смысла – как и в том, что я пишу сейчас.
У Харуки Мураками есть книга «О чем я говорю, когда говорю о беге». В первой же главе он жалуется, как тяжело бегать на Гавайях. Обычно я слушала аудиоверсию этой книги на беговой дорожке. У меня был вид через панорамные окна на город. В Питере шел дождь и снег — почти всегда. Я думала: «Ох, Харуки, ну приезжай побегать в Питер в феврале или ноябре». Я даже готова была поменяться с ним, бегать в невыносимых гавайских условиях.
Эта книга Мураками — о том, почему он бегает. Читая (слушая) ее (конечно, я не дочитала), я всегда думала: а почему бегаю я?
Года четыре назад я мечтала пробежать марафон. Копила деньги на курсы подготовки к марафону, придумывала, какую фотографию сделаю на финише с медалью, как буду тренироваться каждый день. Позже я пошла на программу, где за 21 день учили бегать. Не марафоны и даже не спринты, а просто бегать. Ставили стопу («учишься балету, Поттер?»), следили за дыханием, объясняли, когда, как, с кем, где. Я просыпалась каждый день в 6 утра и шла на пробежку с ребятами из группы. Иногда потом я приходила и ложилась спать, потому что пары у меня начинались позднее. Иногда на улице шел ливень и снег, я возвращалась мокрая до нитки, но на следующий день опять шла на пробежку. Я ждала, когда у меня появится привычка и фанатизм по отношению к бегу. Представляла, как буду в красивой форме бегать по утрам на зависть ленивым прохожим. Фанатизм всё не появлялся. Мне не нравилось бегать.
В карантин я решила возобновить занятия. Я начала с 10 минут, потом увеличила их до 20, потом до 30. Мне не хватало физической активности, и бег ее компенсировал. И я опять подумала: зачем я бегаю? У меня нет цели похудеть, я уже давно не хочу бегать никакие марафоны, я явно не в клубе бегунов. Но мой мозг выделял дофамин каждый раз, когда я заканчивала со своей стандартной дистанцией. По-моему, он просто радовался, что всё закончилось.
Вчера я закончила работать поздно, у меня болели глаза и голова. Но я натянула спортивную форму, кроссовки и пошла бегать. Я делаю это нестабильно. И я точно не собираюсь бежать марафон. Если дождливо, я не иду. Меня пугает любой фанатизм, и фанатизм по отношению к бегу тем более. Откуда вообще всё это взялось? Наши предки убегали от мамонтов со страхом, им явно не очень это нравилось.
Когда у меня была депрессия, среди кучи вопросов, заданных мне психотерапевтом, один был: «Как часто вы занимаетесь спортом?». Я занималась в зале, плавала в бассейне. «Нууу, я занимаюсь стабильно, три раза в неделю». Про регулярные пробежки часто пишут заголовки в стиле: «Убеги от инфаркта». Убеги от депрессии — вот, что надо писать. Правда, при депрессии иногда даже с кровати встать сложно, а уж побежать — подавно. Но, если ты хочешь с ней справиться, нужно бежать. И не только физически. От себя бежать.
О чем я говорю, когда говорю о беге? Я говорю о прогулке вечером, о холодном воздухе, о моде, красивых картинках в инстаграме, где белой лентой вьется дистанция. И еще о физической активности — о, не бегайте по часу, пожалуйста. И еще о свободе. И еще о том, как ты учишься не реагировать на взгляды окружающих. И о том, как ты остаешься наедине с собой больше, чем обычно.
Если бы можно было не бегать, я бы не бегала. Это точно. Мне это вообще всё не нравится. Но иногда — раз в неделю, два дня подряд, три дня подряд — я выхожу на улицу и бегу. У меня есть несколько маршрутов, они не очень, но лучше не нашла. И потом я чувствую, как моя гиперактивность переключается в фазу «что ж, отдохнем».
Когда я говорю о беге, я говорю о том, что у каждого увлечения, хобби и интереса должен быть какой-то глубинный смысл. Недавно я читала пост девушки, она пробежала десятки марафонов, а теперь у нее болят колени. Я так не хочу. Но иногда я хочу проветриться перед сном, иногда я хочу быть в классном клубе бегунов из кино, иногда я хочу записать сторис, чтобы все знали, какая я спортивная и модная. Но это — не смысл.
Смысл в том, что свобода, хоть она и приходит изнутри, а не снаружи, может быть разной. Для меня свобода сказать иногда «фу, я не люблю бегать», а потом пойти и бегать, и дышать через шарф зимой, чтобы не простыть, и идти в душ, лениво скидывая одежду. И не врать никому. Ни себе, ни инстаграму, ни тренеру. Делай то, что нравится, сказала бы я себе будущей, и не забывай о зарядке. (И о стоматологе)
А теперь, когда я всё это дописала, я, пожалуй, схожу побегать. Или... может быть, я не хочу сегодня? Да, точно, не хочу.
Так должно быть со всей жизнью, наверное. У меня есть пара приятелей, которые никогда принципиально не делают того, что им не нравится. Если честно, восхищаюсь ими. Поэтому, когда я говорю о беге, как Мураками, это, конечно, совсем не о нем.
Коротко
Яна Титоренко
Машины и Механизмы
Всего 9 комментариев
Открыть
Свернуть
Комментировать
-
Вот интересно, что я раньше как раз все время мечтала заработать фанатизм по отношению к какому-нибудь занятию. Но чего только я не пробовала - и музыка, и танцы, и йога - а фанатизм все никак не возникал... До сих пор не определилась, это скорее хорошо или скорее нет. Зато, конечно, появились вещи, которые мне нравится делать просто так, для себя. Например, петь) Возможно, фанатизм рождает профессионализм. Если не рождает невроз. А бывает, что они идут рука об руку.
-
Да, кстати, и у меня так! Все как-то страстно описывают, как могут ночами сидеть и играть на скрипке, или в любую погоду в волейбол, или жить в палатках ради путешествий. А у меня как будто никогда такого не было( ну, я любила некоторые вещи, но вот прям восторга и преодоления не наступало. Мне еще со школы казалось, что я дефектная какая-то хд
-
-
To be or not to be, to run or not to run, that's the question, думал Гамлет ...
-
Сдаваться под ударами дождя иль должно оказать сопротивленье!
-
-
Говорят, привычка вырабатывается через 21 день) Неправда все это. Делаю гимнастику почти 3 года, никакой привычки не появилось! желание улизнуть есть всегда, но есть и слово "надо". А вот заниматься бадминтоном мне было интересно: играть, побеждать, проигрывать, отрабатывать удары и технику. Все-таки гораздо приятнее, если выбранный вид спорта\оздоровления нравится и радует.
-
О, бег для меня самый отвратительный вид физической нагрузки. После 10 секунд бега я сдаюсь - скучно, тяжело, колет в боку, не нравится, ни за что на свете. Но мы не о беге как таковом)Был такой период, когда мне казалось, что вообще ничто не сможет меня заинтересовать. Ничто и никогда. Вот так по-настоящему и может быть даже до фанатизма. Жила как сомнамбула. Единственное, чего мне на тот момент хотелось - почувствовать интерес, ощутить желание. Это ужасно - не иметь никаких желаний(
-
Очень согласна! У меня обычно желаний полно – то сюда, то туда, то этим заниматься, то тем. Но они как-то быстро пропадают. А хочется глубоких, устойчивых увлечений(
-
-
Я тоже ходила на программу, где привычку бегать вырабатывают за 21 день, думала, что момент, когда я тоже спортивная и модная - бегаю каждое утро, так близко. Прошел 21 день, еще месяц я побегала, но чувствовала, что интерес угасает с каждым днем. Поняла, что бег это все-таки не мое и к лету бросила. Вообще не люблю что-то делать через силу, каким бы полезным это не было. Еще недавно видела документалку Free to run, советую посмотреть!
-
Друзья)Самый действенный способ "полюбить" бег, а заодно утреннюю зарядку - поучиться в военном училище. Ровно в 7 утра звучала команда: рота подъем! Выходи строиться на зарядку, форма одежды голый торс, трусы, ботинки. Конечно, градусник ее варьировал вплоть до обычной формы №3 (брюки, тельник, рубаха). В 7.10 полторы тысячи курсантов на плацу сначала делали несколько комплексов упражнений, а затем, да да, начинался бег по кругу группами по 30 чел. И так несколько лет! Не считая периодических кроссов по выходным на 3 км.Нам так "нравился" начальник кафедры физподготовки, что как-то на стенде было размещено красочное объявление: "1 апреля (!) состоится защита кандидатской диссертации полковника Турчанинова В.И. на тему "Утренний бег и его влияние на деятельность эндокринной железы курсантов". Училище рыдало от смеха. Найти весельчаков ему не удалось.Честно говоря, такая утренняя разминка несомненно пошла на пользу)
Читатели ММ смогут увидеть вручение Нобелевской премии в прямом эфире 
Серп и море
