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  Теперь  
печатная версия помещается  
      в ваш смартфон, планшет  
                         или компьютер!

цифровой 
ФОРМАТ

интерактивный
Мы  

делаем это 
 для вас!

ОБНОВЛЕННЫЙ
ЛИСТАЙТЕ�� в своем 

смартфоне!

МЫ РАЗРАБОТАЛИ ДЛЯ ВАС  
НОВЫЙ ИНТЕРАКТИВНЫЙ ЦИФРОВОЙ ФОРМАТ!  ! Вы получаете оригинальную 

        концепцию печатной версии нашего 
     обозрения в игровой форме. 

          СКАЧАЙТЕ ее на смартфон, планшет  
или компьютер и получайте удовольствие  
       от увлекательного процесса!
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В�1936 году�советская�делегация во главе с наркома-
том снабжения СССР Анастасом Ивановичем Микояном от-
правляется в Америку, дабы присмотреть что-нибудь под-
ходящее для организации питания народа нашей страны. 
Знакомство с иноземными технологиями длилось два ме-
сяца, и в результате этой поездки советский народ получил 
пломбир сливочный, крем-брюле и фруктовое мороженое. 
Фабрику построили в Москве, а оборудование закупили 
в Америке. Первые образцы лакомства появились в прода-
же 4 ноября 1937 года.

Среди иностранных приобретений были и майонез «Провансаль», и шампанское (которое в Советском Союзе про-
изводилось под брендом «Советское шампанское»), и соки (да-да, те самые, выпускаемые в трехлитровых банках), 
и сгущенка в банках, и рыбные консервы в масле, и оборудование для хлебопекарен, и холодильники.

Но самым примечательным стало то, что Микоян привез в страну американские гамбургеры. «Привлекло наше вни-
мание массовое машинное производство стандартных котлет, которые в горячем виде продавались вместе с булоч-
кой –  так называемые “Хамбургеры” –  прямо на улице в специальных киосках… Котлета поджаривается с одной 
стороны, затем переворачивается на другую сторону –  и в течение нескольких минут она готова. У этого же продав-
ца имеются булочки. Он разрезает булочку, кладет внутрь котлету, добавляет томат, ломтик соленого огурца или гор-
чицу, и вот вам горячий бутерброд. Для занятого человека очень удобно», –  делился впечатлениями Микоян.

Реализация идеи о массовом производстве гамбургеров в СССР не заставила себя ждать. Анастас Иванович сразу за-
казал в Штатах 25 машин по производству котлет, которые могли производить два миллиона «советских гамбурге-
ров» в день. А потом купил образцы жаровен для разогрева этих изделий и завод по производству булочек. Правда, 
поначалу продавали такие котлеты на ломтиках хлеба и, по желанию, к ним добавляли горчицу или соленый огурец. 
Изначально котлеты назывались «Хамбургерами», через Х, но Моспищепром ввел в обиход наименование «Горячая 
московская котлета».

Выпуск гамбургеров в СССР начался в 1937 году, но вот на кока-колу денег не хватило. А Микоян еще в 1936 году 
мечтал о том, что наши граждане будут запивать гамбургеры кока-колой. Ну что ж, эта идея была реализована 
в 1940 году, только не в СССР, а в США, когда открылся первый «Макдональдс».

В советских же киосках «московские котлеты» продавали вместе с газированным напитком –  в будущем эта практи-
ка, как известно, распространится по всему миру.

Ну а теперь предлагаю запастись гамбургерами, картошкой фри и кока-колой, расположиться поудобнее и при-
ступить к чтению свежего номера «ММ», который посвящен фастфуду.

Камилла  АндрееваГлавный редактор

Слово 
редактора
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ФОТОКОНКУРС�«СЕМЕЙНЫЕ�ИСТОРИИ�В�ФОТОГРАФИЯХ» 
Дедлайн�–�14�июня�/�Россия

Конкурс организует Дарвиновский музей. Задача состязания –  зафиксировать и поделиться особенными моментами семейной жизни, а уча-
ствовать в нем могут все желающие. Для этого нужно представить на конкурс не более трех фотографий (не более 10 Мб) в одной из трех 
номинаций: семья сквозь века (старинные семейные снимки), связь поколений (фото, изображающие несколько поколений) и семейные пу-
тешествия (фотографии, сделанные из поездок). Каждый снимок должен быть подписан по форме: фамилия, имя автора, город и название 
фото. Победители получат ценные призы, а лучшие работы выставят в онлайн-галерее музея.

Подробности:  
https://docs.google.com/forms/d/e/1FAIpQLSdnp6reH5RFNGgNXwyIDjt7h8My09K_0pSmvc1288ArP4de5w/viewform

  Фото: Roman Kraft 
unsplash.com
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КОНКУРС� 
«МОЙ�ГОРОД�–�МОЯ�ЗАБОТА»

Дедлайн�–�1�апреля�/�Россия

К участию приглашаются подростки и  молодые люди 
в возрасте от 12 до 35 лет. Состязание направлено на то, 
чтобы сформировать комфортную и рационально выстро-
енную городскую среду. Номинаций много: обществен-
ный экологический мониторинг, развитие туристской ин-
дустрии, умный город, архитектурный образ будущего, 
художественное освещение общественных пространств, 
управление ЖКХ и  городским хозяйством и  т. д. Жюри 
ждет от участников презентаций и эскизов обустройства 
города. Победители получат призы и дипломы, а лучшие 
работы порекомендуют воплотить в жизнь в регионах.

Подробности: https://inkult.ru/moygorod

ТВОРЧЕСКИЙ�КОНКУРС� 
«МИР�ЗАПОВЕДНОЙ�ПРИРОДЫ» 

Дедлайн�–�31�марта�/�Россия

Состязание предназначено для детей и взрослых, а орга-
низует его Воронежский государственный природный био-
сферный заповедник. Номинаций две –  экодизайнер и запо-
ведный костюм. В рамках первой нужно представить карна-
вальный костюм, сделанный своими руками. Он должен оли-
цетворять какое-то животное, которое обитает в Воронеж-
ском заповеднике (благо таковые водятся чуть ли не во всей 
средней полосе России, например, бобры, волки, лисы, ко-
сули, белки или лоси). Костюм должен быть в натуральную 
величину, а  работа может быть как индивидуальной, так 
и коллективной. Вторая номинация предполагает видеоро-
лик от юных участников в подобном костюме. Победителей 
ждут ценные подарки и дипломы.

Подробности: 
https://zapovednik-vrn.ru/press-center/konkursy/mir-

zapovednoj-prirody/

  Фото: Kelly Sikkema 
unsplash.com

  Фото: Ryoji Iwata, unsplash.com
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КОНКУРС�МАТЕРИАЛОВ� 
О�ЦИРКЕ�«13�МЕТРОВ»

Дедлайн�–�15�июля�/�Россия

Состязание проводится среди российских журналистов и бло-
геров, а организует его «Росгосцирк». Задача –  рассказать 
о любви к цирку и представить на состязание один из сле-
дующих материалов: репортаж о  цирке в  печатном СМИ 
или интернет-издании, документальный фильм, телерепор-
таж, телепрограмму, подкаст, фоторепортаж, мультимедий-
ный материал, интервью с артистом, режиссером или цир-
ковым деятелем и так далее. Работы должны быть опублико-
ваны не ранее 1 января 2024 года. Лучшие из лучших полу-
чат дипломы, призы и памятные подарки, а также приглаше-
ние на торжественную церемонию с оплатой проезда до го-
рода вручения (он будет определен позже) и проживания.

 Подробности: http://13metrov.circus.ru/

ЛИТЕРАТУРНЫЙ�КОНКУРС� 
«ДОРОГА�В�АРКТИКУ»

Дедлайн�–�1�апреля�/�Россия

Конкурс призван объединить талантливых авторов, чьи ра-
боты вдохновлены богатым культурным и природным на-
следием Арктического региона. Это возможность для писа-
телей и поэтов поделиться своим видением Арктики, при-
влекая внимание к важности сохранения и изучения этого 
загадочного и непокоренного края. Участвовать в состяза-
нии могут все желающие от 13 до 25 лет, проживающие 
на территории России. Победители получат грант на изда-
ние собственной книги, публикацию в авторитетных лите-
ратурных журналах и призы, а еще участники побывают 
на мастер-классах от известных писателей, встретятся с ис-
следователями Арктики и посетят литературные вечера.

Подробности:  
http://союзписателей-57.рф/2024/01/27/ 

дорога-в-арктику/

  Фото: Aleksei Malenchik 
unsplash.com

ВОЛОНТЕРСКИЙ�КОНКУРС�
«СИЗЫЙ�ГОЛУБЬ»
Дедлайн�–�1�апреля�/�Россия

Участвовать в этом конкурсе могут все желающие старше 
шести лет, нужно лишь быть неравнодушным к природе. 
Задача –  собрать как можно больше фотографий сизых 
голубей со всех концов страны. Это нужно, чтобы ученые 
смогли проверить важную гипотезу –  действительно ли, 
чем грязнее воздух, тем темнее становится оперение птиц. 
Для участия необходимо правильно оформить заявку, за-
дать точные географические координаты места съемки 
и подписать снимки. Победителей ждет не только осозна-
ние того, что они внесли важный вклад в науку, но также 
подарки, а еще абсолютно все участники получат памят-
ные сертификаты.

Подробности: https://будьвдвижении.рф/projects/1485

  Фото: Moritz Spahn 
unsplash.com

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/anonsy_mm/
https://www.21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/anonsy_mm/
http://13metrov.circus.ru/
http://13metrov.circus.ru/
http://13metrov.circus.ru/
http://xn---57-5cdzalims2anxeq0q.xn--p1ai/2024/01/27/%D0%B4%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3%D0%B0-%D0%B2-%D0%B0%D1%80%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%BA%D1%83/
http://xn---57-5cdzalims2anxeq0q.xn--p1ai/2024/01/27/%D0%B4%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3%D0%B0-%D0%B2-%D0%B0%D1%80%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%BA%D1%83/
http://xn---57-5cdzalims2anxeq0q.xn--p1ai/2024/01/27/%D0%B4%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3%D0%B0-%D0%B2-%D0%B0%D1%80%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%BA%D1%83/
http://xn---57-5cdzalims2anxeq0q.xn--p1ai/2024/01/27/%D0%B4%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3%D0%B0-%D0%B2-%D0%B0%D1%80%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%BA%D1%83/
http://xn---57-5cdzalims2anxeq0q.xn--p1ai/2024/01/27/%D0%B4%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B3%D0%B0-%D0%B2-%D0%B0%D1%80%D0%BA%D1%82%D0%B8%D0%BA%D1%83/
https://xn--90acagbhgpca7c8c7f.xn--p1ai/projects/1485
https://xn--90acagbhgpca7c8c7f.xn--p1ai/projects/1485
https://xn--90acagbhgpca7c8c7f.xn--p1ai/projects/1485
https://xn--90acagbhgpca7c8c7f.xn--p1ai/projects/1485
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КОНКУРС�МАТЕРИАЛОВ� 
О�ЦИРКЕ�«13�МЕТРОВ»

Дедлайн�–�15�июля�/�Россия

Состязание проводится среди российских журналистов и бло-
геров, а организует его «Росгосцирк». Задача –  рассказать 
о любви к цирку и представить на состязание один из сле-
дующих материалов: репортаж о  цирке в  печатном СМИ 
или интернет-издании, документальный фильм, телерепор-
таж, телепрограмму, подкаст, фоторепортаж, мультимедий-
ный материал, интервью с артистом, режиссером или цир-
ковым деятелем и так далее. Работы должны быть опублико-
ваны не ранее 1 января 2024 года. Лучшие из лучших полу-
чат дипломы, призы и памятные подарки, а также приглаше-
ние на торжественную церемонию с оплатой проезда до го-
рода вручения (он будет определен позже) и проживания.

 Подробности: http://13metrov.circus.ru/

 
 

КОНКУРС�НА�ЛУЧШИЙ�КОСТЮМ�
ГЕРОЕВ�ПРОИЗВЕДЕНИЙ� 

А.�С.�ПУШКИНА 
Дедлайн�–�15�марта�/�Россия

Конкурс международный, а участвовать в нем могут сту-
денты профильных вузов, дипломированные специали-
сты и просто талантливые люди в возрасте от 14 до 45 лет, 
любящие творчество солнца русской поэзии и дизайн ко-
стюма. Номинаций три: создание театрального убранства 
по мотивам произведений Пушкина, сказочного образа, 
а также аксессуаров пушкинской эпохи (веера, шляпки, 
капора, шали, ридикюля, маски, ювелирных украше-
ний). Лучшие из  лучших получат денежные премии: 
300 тыс., 200 тыс. и 100 тыс. рублей, а еще дипломы.

Подробности: https://пушкинскийконкурс.рф/

  Фото: Joshua Coleman 
unsplash.com

https://www.21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/anonsy_mm/
http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/anonsy_mm/
http://13metrov.circus.ru/
http://13metrov.circus.ru/
http://13metrov.circus.ru/
https://xn--h1aadbbcatejdwfirl7e.xn--p1ai/
https://xn--h1aadbbcatejdwfirl7e.xn--p1ai/
https://xn--h1aadbbcatejdwfirl7e.xn--p1ai/
https://xn--h1aadbbcatejdwfirl7e.xn--p1ai/
http://13metrov.circus.ru/


А НАЧАЛОСЬ ВСЕ БОЛЬШЕ  

СТА ЛЕТ НАЗАД

Б е с п л а т н ы й  с ы р  б ы в а е т  т о л ь к о  в  ч и з б у р г е р е ,  к о т о р ы й 
п р о б и л и  к а к  г а м б у р г е р .  Э т у  ш у т к у  п о й м у т  л и ш ь  т е ,  к т о 
л ю б и т  ф а с т ф у д  ( ч и т а й  –  р а з б и р а е т с я  в  н е м ) .  Н о  т а к  л и  в ы 
з н а к о м ы  с  б ы с т р о й  е д о й ,  к а к  в а м  к а ж е т с я ?  З н а е т е  л и  в ы ,  ч т о 
к  ф а с т ф у д у  о т н о с я т с я  н е  т о л ь к о  х о т - д о г и ,  ш а у р м а ,  п и ц ц а , 
к а р т о ф е л ь  ф р и  и л и  с а н д в и ч и ,  н о  д а ж е  п и р о ж к и ,  п е л ь м е н и 
и  в а р е н и к и ?  Р а з н о в и д н о с т е й  т о г о ,  ч т о  м ы  н а з ы в а е м 
б ы с т р о й  е д о й ,  о ч е н ь  м н о г о .  Ч т о  ж е  т а к о е  ф а с т ф у д , 
о т к у д а  о н  в з я л с я  и  п о ч е м у  с т а л  п о п у л я р н ы м ? 
Ра з б и р а е м с я .

заставить есть
Искусство  

  Фото: Bernd Schloßman, tourenfahrer-hotels.de

https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/iskusstvo-zastavit-est/
https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/iskusstvo-zastavit-est/
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аверное, странно было бы предположить, что фаст-
фуд пришел к нам откуда-то не из США. Мы не стран-
ные –  предполагать не будем: концепция быстрого 
питания проникла в современный мир именно 
из страны дядюшки Сэма. Да так в этом мире и оста-
лась. А началось все больше ста лет назад –  в конце 

XIX века в… Берлине. Там появился первый торговый автомат, где 
можно было купить шоколадку. А уже в 1893 году немецкая фирма 
«Штольверк», производившая эту сладость, имела на территории 
Германии около 15 тыс. вендинговых автоматов. Позже в их ассор-
тименте появились спички, сигареты, жвачки и мыло. Еще была 
эпоха ресторанов-автоматов Horn & Hardart. Эти кафе как раз и со-
здали на базе «Штольверка» и основывались на технологии кухон-
ных лифтов, где прямо из столовой подавали те или иные блюда. 
Но и там продавали обычную еду –  шпинат с бобами, макароны 
с сыром, супы, но не фастфуд.

А НАЧАЛОСЬ ВСЕ БОЛЬШЕ  

СТА ЛЕТ НАЗАД

Н

  Автомат-ресторан в Берлине  
реdigital.hagley.org

  Автомат «Штольверка» 
Фото: Volker Wendeler  
commons.wikimedia.org

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/olga_ivanova/
https://www.youtube.com/watch?v=8tlYlVZCZGs
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Фастфуд и джунгли
Некое подобие быстрой еды в подобных ав-
томатах стали продавать в некоторых городах 
США в начале прошлого века. В обмен на мо-
нету эти устройства выдавали голодным горо-
жанам готовое холодное или горячее блюдо, 
а еще напиток. Но и это был еще не совсем 
фастфуд, а его предтеча. В 1916 году в городе 
Уичито, что в штате Канзас, один смекалистый 
владелец таких автоматов Уолтер Андерсон до-
думался воплотить их концепцию в настоящий 
ресторан и открыл закусочную в… перестро-
енном трамвае. Бизнес пошел в гору, и в бли-
жайшие пару лет появилось еще две или три 
таких забегаловки. Но уже в 1921 году Андер-
сон встретил специалиста по страхованию не-
движимости Эдгарда Уолдо «Билли» Ингрэма, 
и они вместе открыли ресторан White Castle 
(на все про все у мужчин было всего 700 долла-
ров стартового капитала). А еще через три года 
создали целую сеть таких кафе.

В ТЕ  ВРЕМЕНА В  США бытовало мнение, что 
есть говяжий фарш –  так себе затея. Это слу-
чилось после выхода в свет в 1906 году попу-
лярного романа The Jungle («Джунгли») амери-

     Обратная сторона ресторанов- 
автоматов, Стокгольм, 1907 г. 
Фото: Kunglia Biblioteket 
brepolsonline.net

  Первый в США  
ресторан-автомат  
Horn & Hardart, Филадельфия. 
Фото: Dr. William G. Ingram/AP 
spiegel.de 

     Уолтер Андерсон (слева) и Эдгард Уолдо 
«Билли». Фото: White Castle System, Inc./ 
Ohio History Connection, kmuw.org

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.youtube.com/watch?v=gsOvki4CO24
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ЛЮБОВЬ К ВКУСНЕНЬКОМУ У АМЕРИКАНЦЕВ 

ПЕРЕВЕСИЛА СТРАХ ПЕРЕД МИКРОБАМИ

  Интерьер White Castle 
ohiomemory.org

канского писателя, борца с антисани-
тарией и мусором, политического ак-
тивиста Аптона Синклера. Роман по-
вествовал об отвратительных условиях 
труда и антисанитарии в мясоперера-
батывающей промышленности США 
(текст был написан по итогу тайной ра-
боты Синклера на мясокомбинатах Чи-
каго). Андерсону и Ингрэму предсто-
яло развеять страхи общественности, 
и они сделали это! Взяли психологи-
ческим эффектом: чтобы вызвать ощу-
щение чистоты, интерьер «белых зам-
ков» делали из нержавеющей стали, 
а сотрудников одевали в безупречно 
чистую униформу. Так, любовь к вкус-
ненькому у американцев перевесила 
страх перед микробами.

Шляпы, короны и булочки
Впрочем, реальные «замки» могли превратиться в воз-
душные: в октябре 1929 года в США случился биржевой 
крах и началась Великая депрессия –  экономический 
кризис, продолжавшийся до 1939 года. А дальше мая-
чила и Вторая мировая, которая в общем-то и вывела 
американскую экономику из кризиса в связи со спро-
сом на военные заказы. Все эти годы дела у компании 
White Castle хоть и шли неплохо, массовой популярности 
фастфуд в США все-таки не получил –  у многих просто 
не было денег даже на обычный кусок хлеба, огромная 
часть населения сидела без работы.

КРОМЕ ТОГО, В  СТРАНЕ НЕ  БЫЛО инфраструктуры для 
поддержки такого бизнеса, каковая существует се-
годня в ресторанах быстрого питания. Но, несмотря 
на тяжелые времена, Андерсон и Ингрэм умудрились 

  Первый «Белый замок»  
whitecastle.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://www.whitecastle.com/about-us/our-history
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открыть централизованные пекарни 
и мясокомбинаты, построили склады. 
Они фактически полностью перешли 
на замкнутое производство, разве что 
коров сами не выращивали и пшеницу 
не сеяли. А еще в 1932 году Ингрэм ос-
новал дочернюю компанию Paperlynen 
по производству бумажных изделий, 
которые впервые стали использо-
вать в ресторанах быстрого питания –  
в первую очередь, это были шляпы 
и коробки в виде белого замка. Голов-
ные уборы стали «фишкой» сети –  их 
очень полюбили посетители. Поэтому 
позже, пожалуй, все гиганты фаст-
фуд-отрасли, включая появившиеся 
в 1930 году KFC, в 1940-м –  McDonald’s 
и в 1954-м –  «Бургер Кинг», стали ис-
пользовать какие-то бумажные атри-
буты –  пакеты, короны, коробки и ста-
канчики для напитков.

А ЕЩЕ СЧИТАЕТСЯ, что именно Андер-
сон изобрел булочки для гамбургеров, 
систему кухонь-конвейеров и стандар-
тизированные методы производства 
продукции для всей сети ресторанов. 
Это помогло сделать еду совершенно 
одинаковой по вкусу и качеству, вне 
зависимости от того, в каком городе 
человек ее попробовал. Правда, уже 
в 1933 году Андерсон продал свою по-
ловину бизнеса Ингрэму, и тот (а также 
его потомки) уже владел сетью без-
раздельно. Кстати, именно благодаря 
маркетинговому таланту Ингрэма ре-
стораны «Белый замок» и стали на-
столько популярными. Без его вклада 
забегаловки Андерсона, вероятно, так 
и остались бы на уровне переделан-
ных трамваев. Интересно, впрочем, 
что на современном сайте сети ни сло-
вом не упомянут первооснователь Ан-
дерсон –  все заслуги приписываются 
исключительно Ингрэму.

    Идея сделать пять дырок в котлете ускорила  
процесс жарки и добавила больше вкуса  
whitecastle.com

  whitecastle.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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КАФЕ ФАСТФУДА СТАЛИ ПОЯВЛЯТЬСЯ  

КАК ГРИБЫ ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Микроволновка и культы
После Второй мировой случился экономический бум: 
доходы населения начали расти, а голодные люди –  
есть. До того процесс приготовления пищи и ее погло-
щения происходил по преимуществу дома. Посеще-
ние ресторанов фастфуда с недорогим и вкусным меню 
стало своего рода развлечением –  наподобие визита 
в кинотеатр или боулинг-клуб. Кафе фастфуда стали 
появляться как грибы после дождя. Одни существо-
вали недолго, другим, упомянутым выше, суждено было 
стать гигантами отрасли, перешагнув через континенты 
и страны. А вот сеть «белых замков» хоть и дошла до на-
ших дней, так и осталась функционировать лишь на тер-
ритории США, и то –  всего в 13 штатах.

НО ПРИЧИНОЙ ПОПУЛЯРНОСТИ ФАСТ-
ФУДА послужило не только оконча-
ние войны: в 1950-е годы американцы 
стали свидетелями рождения еще од-
ного культа –  автомобиля. Население 
массово пересаживалось на железных 
коней, появились хорошие асфальти-
рованные трассы, соединяющие го-
рода с пригородами (благодаря этому, 
кстати, американцы стали мало-по-
малу мигрировать из крупных мегапо-
лисов, жить за городом отныне стано-
вилось престижно). Выросла мобиль-

ность огромного числа людей, увеличился темп жизни. 
И вот тут как нельзя кстати пришлась концепция бы-
строго питания –  бизнесмены строили рестораны и ки-
нотеатры «на колесах», благодаря чему у покупателей 
отпала необходимость покидать любимый автомобиль, 
чтобы пообедать или посмотреть кино.

КАЗАЛОСЬ БЫ, успех фастфуда был такой, что дальше 
некуда. Но нет, было! В 1950-е годы на американский 
рынок массово «выкинули» устройство, о существова-
нии которого большинство граждан нашей страны уз-
нало лишь после развала Союза. Это была микровол-
новая печь (хотя –  вы удивитесь –  в 1980-х в СССР тоже 
выпускали свои микроволновки, которые простым лю-
дям, впрочем, даже не снились). С ее помощью можно 
было за пару минут разогреть или довести до полной го-
товности любое замороженное блюдо. Это еще больше 
увеличило продажи точек быстрой еды и уменьшило до-
ходы ресторанов еды «медленной», традиционной.

  whitecastle.com

   Первая микроволновая печь, предназначенная  
для домашнего использования, Тappan RL-1,  
появилась в 1955 г. americanhistory.si.edu

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
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Остановить еду
Кстати, о последней. В 1986 году 
в Италии, стране с одной из самых 
вкусных и полезных кухонь мира, воз-
никло общественное движение –  слоу-
фуд («медленная еда»). Понятно, что 
это противопоставление надоевшему 
и вредному фастфуду. Идея оказа-
лась настолько популярной, что стала 
распространяться в других странах. 
Сегодня –  это часть так называемого 
медленного движения, философии за-
медления темпа жизни. Согласно кон-
цепции слоуфуда, все люди на планете 
должны иметь доступ к качественной 
и полезной пище.

     Протест против  
распространения фаст-  
фуда, Рим, 1986 г. 
commons.wikimedia.org

 slowfood.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.slowfood.com/
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Н Е � В С Е � О Т Д А Ю Т � С Е Б Е � О Т Ч Е Т ,  
что любимая многими «домашняя еда» 
зачастую тоже относится к фастфуду –  
это, например, пирожки, самса, блины, 
пельмени, вареники, заварные каши, 
пюре и супы. И понятно почему –   
готовятся такие блюда очень быстро. 
А еще к фастфуду относятся роллы  
и фалафель. Так что не все питание  
такого рода можно назвать очень вред-
ным. Хотя четкой классификации здесь 
нет. Некоторые все же считают фастфу-
дом только еду, отвечающую трем усло-
виям. Она должна быть приготовлена  
непосредственно перед глазами покупа-
теля; ее можно есть без столовых  
приборов; а еще она состоит из полуфа-
брикатов, содержащих всевозможную 
«химию» –  например, глютамат натрия 
для усиления вкуса.

ВСЕ ЛЮДИ НА ПЛАНЕТЕ ДОЛЖНЫ ИМЕТЬ  

ДОСТУП К КАЧЕСТВЕННОЙ  
И ПОЛЕЗНОЙ ПИЩЕ

ДВИЖЕНИЕ ОТЛИЧНО СЕБЯ ЧУВСТВУЕТ 
и в России. Его представители, на-
пример, регулярно проводят гастро-
номические экспедиции в отдаленные 
уголки страны, чтобы изучить местную 
кухню. И не зря –  они возвращаются 
из такого тура с новыми уникальными 
традиционными рецептами из Кал-
мыкии, Кавказа, Чувашии, Башкирии 
и других регионов.

ОРГАНИЗАТОРЫ ЭТОГО ДВИЖЕНИЯ выступают против 
стандартизации вкусов –  и, напротив, пропагандируют 
идею о том, что еда должна быть частью местной куль-
туры. Они также категорически против всеобъемлющей 
власти транснациональных корпораций в пищевой про-
мышленности. Выступают за экологически чистое про-
изводство и потребление продуктов, а еще –  за чест-
ные и доступные цены для потребителей, справедли-
вую оплату труда и достойные условия работы для про-
изводителей.

 
  u
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  overtimecook.com
  Фото: Belle Morizio, saveur.com

  culinarycartel.com
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http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://slowfoodrussia.com/proekty/gastronomicheskaya-ekspeditsiya
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   Сыр проходит  
строгую проверку 
rnz.co.nz

 nickreidphoto.com

   Большие листы плавленого 
сыра нарезаются на небольшие 
ломтики. rnz.co.nz

   Фото: McDonald’s 
UK & Ireland and 
Guenther Bakeries UK 
Limited, lancs.live

  Эта часть механизма 
нарезает картофель 
businessinsider.com

  Гигантская мясорубка  
Фото: Business Insider Nederland/ 
Lisa Boerop, businessinsider.com 

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.youtube.com/watch?v=vCuQb2Kt_3I
https://www.youtube.com/watch?v=f2bF7iQPWL0
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продукции начинается уже на судне, 
где ее вылавливают. На заводах ее раз-
деляют на одинаковые порции и обва-
ливают в муке (не люди –  все те же ро-
боты). Единственное, что делается ру-
ками человека, –  тестовые прожарки, 
когда часть кусочков готовят и пробуют 
на вкус, цвет и консистенцию, чтобы 
убедиться в качестве продукта.

А ВОТ КАРТОФЕЛЬ сортируют люди, 
а затем загружают в огромную карто-
фелечистку, принцип действия кото-
рой похож на таковой у стиральной ма-
шины. Только в барабане находятся 
специальные зубчики –  они обдирают 
всю кожуру (вот бы иметь такую дома, 
правда?). Потом картофель тщательно 

моют и разрезают автоматическими ножами на одина-
ковые дольки. Скорость движения картошки по конвей-
еру при этом может достигать 60 км/ч! А чтобы удалить 
черные точки и глазки –  используют лазерные сканеры, 
которые автоматически обнаруживают дефекты и уда-
ляют их струйкой сжатого воздуха. Затем овощ сушат, 
замораживают и упаковывают. В ресторане останется 
только поджарить его во фритюрнице.

КАК ВИДИМ, почти весь процесс производства «стан-
дартного» фастфуда полностью автоматизирован и рас-
считан от А до Я. Неудивительно, что такая еда куда де-
шевле обычной, которую приготовит для вас шеф-по-
вар в ресторане, ведь она создана из полуфабрикатов 
и огромного числа всевозможных добавок, которые по-
долгу сохраняют ее свежей. Полезна ли она? Выводы 
делайте сами, а еще –  читайте нашу статью «Ешь, люби, 
лечись». ∎

ПОЛЕЗНА ЛИ ОНА? 

Как готовят быструю еду?
С помощью роботов. Тесто (все рецепты держатся 
в строжайшем секрете) для гамбургеров замешивают 
с помощью механической мешалки, а затем подают 
на конвейер, который формирует булочки, а потом по-
сыпает их, например, кунжутом. После этого мучные из-
делия упаковывают в целлофан –  дальше они поступают 
к работникам, которые дожаривают их до румяной ко-
рочки в специальной духовке.

ЕЩЕ ПРОЩЕ УСТРОЕНО производство говяжьих котлет. 
Мясо проверяют на свежесть, берут анализы на бакте-
риальные инфекции. Затем постную и жирную говядину 
смешивают и перемалывают в гигантской мясорубке. 
Фарш отправляется на машинную формовку, а затем –  
в морозильник, дальше –  на упаковку и в рестораны. Там 
котлеты прожаривают на специальной двусторонней 

плите до тех пор, пока они не достигнут 
определенной температуры (чтобы это 
проверить –  внутрь котлеты даже встав-
ляют датчик измерения температуры).

ЗЕЛЕНЬ И  ОВОЩИ тоже нарезают при 
помощи машин, параллельно смачивая 
их водой из автоматических пульве-
ризаторов. Все это также поступает 
на упаковку. Точно таким же способом 
готовят соусы и кетчупы –  от сбора то-
матов и горчицы до упаковки бутылок 
с готовыми смесями. Огромные куски 
сыра нарезаются тончайшими ломтями 
при помощи специальных автоматиче-
ских ножей. Приготовление рыбной 

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835


Н е  г р у б и  п о в а р у ,  т о л ь к о  о н  з н а е т ,  ч т о  в  т в о е м 
б у р г е р е .  Н о  е с л и  в ы  и з  Т а и л а н д а ,  т о  в а м  м о ж н о  –  

в ы  в и д е л и  ( а  г л а в н о е  –  е л и ! )  в с е .  Т а р а к а н а м и  в  б у л к а х  в а с 
н е  н а п у г а т ь ,  в е д ь  о д н а  и з  л ю б и м ы х  у л и ч н ы х  з а к у с о к  

в  с т р а н е  т ы с я ч и  у л ы б о к  –  ж а р е н ы е  с в е р ч к и !  
И  б а м б у к о в ы е  ч е р в и ,  и  л и ч и н к и  т у т о в о г о  ш е л к о п р я д а ,  

и …  г и г а н т с к и е  в о д я н ы е  к л о п ы .  А  ч т о  е щ е  е д я т  н а  у л и ц а х  
в  р а з н ы х  с т р а н а х  м и р а ?  Р а с с к а з ы в а е м !

И  С О Г Л А С Н Ы Е
Лягушки

  Уличная еда в Копенгагене 
Фото: Shane Rounce, unsplash.com

https://www.21mm.ru/news/korotko/lyagushki-i-soglasnye/
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текст 

Полиглоты делятся на две категории –  те, кто ненавидит 
чешский язык, и те, кто его боготворит. Это и понятно –  ка-
жется, что язык «крыши Европы» состоит из одних соглас-
ных. Чего только стоит фраза: «Prd krt skrz drn, zprv zhlt 
hrst zrn» («Крот продрался сквозь траву, проглотив сначала 
горсть зерен»). А как вам слово –  трдельник или трдло? 

ТЕСТО БЕЗ СОСИСКИ

1

Слово-то, может, и так себе (и имеет, кстати, словац-
кое происхождение), а вот то, что оно означает, –  
весьма вкусное блюдо. Это выпечка из дрожжевого 
теста, сдобренная сладкими присыпками, маком, 
шоколадной крошкой, корицей, ванилью, сахар-
ной пудрой и кто знает чем еще. Тесто наматывают 
на вертел и запекают над огнем. Все вместе напоми-
нает сосиску в тесте, из которой вытащили сосиску. 
Вы легко сможете отведать трдельник, если пройде-
тесь по улицам городов не только Чехии, но и Сло-
вакии, Австрии, Венгрии. В  последней, кстати, это 
блюдо называют кюртёшкалач –  неотъемлемый 
элемент венгерских праздников, например, рожде-
ственского базара.

  Фото: Suresh Doss 
torontolife.com 

  Продавец трдельников в Праге 
Фото: Paul Volkmer, unsplash.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/olga_ivanova/
https://www.youtube.com/watch?v=DuqCQDctTCA
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Уличная еда в Юго-Восточной Азии –  это отдельный мир. 
Уличная еда в Таиланде –  мир в мире. У шокированных 
туристов даже бытует мнение, будто тайцы для них ста-
раются. А вот и нет –  лягушек, червяков и прочую болот-
ную нечисть здесь едят и местные. Еще как! Дело в том, 
что чуть ли не большинство тайцев попросту не питает-
ся дома –  менталитет такой. Поэтому на городских ули-
цах можно встретить гигантское количество точек обще-
пита, где на глазах у изумленной публики в раскаленном 
масле, как картошку фри, вам поджарят местный до-
вольно дорогой (небольшая порция обойдется от  50 
до  100  тайских бат –  от  128 до  256  руб. по  нынешне-
му курсу) деликатес –  бамбуковых червей. По-тайски это 
блюдо называется рот дуан. Не желаете? Пожалуйста, вот 

ДА НУ ЕЕ В БОЛОТО!

 bangkokbook.ru

вам другое кушанье –  нон май, жареные личинки тутово-
го шелкопряда. Подрумяненные в масле сверчки носят 
название джингрит и, говорят, по вкусу напоминают чип-
сы, а стоят от 20 бат (45–50 руб.). Жареные гигантские 
водяные клопы, которые еще и… пахнут, называются 
мэнг да на. В этой компании тушенные с овощами и сое-
вым соусом лягушки смотрятся как родные, да и на вкус 
немного напоминают курицу, только с очень нежным мя-
сом. Такой ужин обойдется вам всего в 100 бат –  не чета 
червякам!

2

 alittlebithuman.com

  natgeofe.com

 monkeyabroad.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.youtube.com/watch?v=jw8LcSGuC5s
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СУП КАК САНДВИЧ
А вот в Китае, вопреки стереотипам, чаще среди ларьков 
и тележек стритфуда можно встретить вовсе не горы жа-
реных кузнечиков и личинок, а нормальную человеческую 
еду. Шутка. Ну,  например, шашлычки из… вонючего тофу 
(этот вид сыра имеет специфический запах, отсюда –  и на-
звание), шинкованной капусты и капусты-брокколи, зеле-
ного лука или горького перца (кто это ест?!). Сосиски-гриль, 
кстати, тоже есть –  вероятно, все вышеперечисленное нуж-
но расценивать не в качестве отдельного блюда, а как гар-
нир к  этому спасительному изобретению венской мыс-
ли. Мини-шашлычки, кстати –  самый популярный уличный 
фастфуд в  Поднебесной. Есть здесь и  отдельные ларьки 
с жареной лапшой, салатами и даже с супами, где, впрочем, 
готовой похлебки вы не найдете –  зато перед вами пред-
станет выбор из десятка-другого ингредиентов. Понимае-
те, да? Вместо сандвича вы можете «составить» свой ин-
дивидуальный суп, который при вас же сварят за 10 минут.

3

  Блюдо уличной китайской кухни – суп Hulatang 
thechinaproject.com

  Фото: Selwyn van Haaren, unsplash.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.youtube.com/watch?v=3w6UuOARJxs&t=1s
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Селедку, как известно, долгое время считали едой бедня-
ков. По крайней мере, в Европе. По крайней мере, в Гол-
ландии. Пока кто-то не додумался засолить ее в бочке. 
Вот тут началось. И продолжается до сих пор –  на ули-
цах страны тюльпанов пахнет вовсе не цветами, а селед-
кой. Потому что здесь то и дело можно встретить киоски 
с  надписью –  Haring, что в  переводе с  нидерландско-
го –  сельдь. К  счастью, готовят ее здесь отменно –  тает 
во рту. А подают в булке с соленым огурцом, репчатым 
луком, горчицей и  иногда… с  яблоками и  тушеной ка-
пустой. Кстати, посол у  голландской сельди очень сла-
бый, что делает ее совершенно непохожей на  ту  рыбу, 
к которой привыкли мы. Кроме сельди в местных ларь-
ках стритфуда можно отведать макрель –  ту самую, что 
наши люди чаще именуют скумбрией. Говорят, вкус ни-
дерландского рыбного фастфуда настолько незабываем, 
что приверженцами морепродуктов становятся даже те, 
кто всю жизнь относился к ним очень прохладно.

САНДВИЧ КАК РЫБА

 seafoodkijkduin.nl

 cdn.jamieoliver.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.youtube.com/watch?v=y5O0J5Q2MfM
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Для потомков индейцев нет ничего вкуснее кукурузы. 
Кровь –  великое дело, как говорил небезызвестный пер-
сонаж булгаковского романа. Поэтому над любимым ин-
дейским блюдом –  маисом, в Мексике, на Кубе и в Ника-
рагуа изощряются как могут. Например, варят (в листьях), 
а потом обжаривают на гриле. На Острове Свободы после 
варки кукурузные початки еще и обваливают в сыре, ще-
дро посыпая молотым чили и поливая лимонным соком. 
А вот жители Никарагуа лимон не признают –  поливают со-
ком лайма. Мексиканцы еще и сверху обмазывают майо-
незом, что придает зернам кисло-сладкий вкус. Это блюдо 

называется элот, и купить его можно в любом ларьке улич-
ного фастфуда. Подают его на палочке, иногда к нему так-
же прилагаются тарелка и кусочек лайма. И, конечно, ника-
кой мексиканский стритфуд не обходится без знаменитого 
тако –  тонких маисовых лепешек с самой разнообразной 
начинкой (стандартный набор включает в себя мясо, карто-
фель, овощи и лук, поэтому по вкусу отдаленно напоминает 
шаверму или донер). Еще одно кукурузное блюдо местной 
кухни –  тамале, чем-то похожее на наши блины с начинкой, 
только тесто в них, понятное дело, маисовое, а еще они за-
вернуты в кукурузные или банановые листья. ∎

КУКУРУЗА В КВАДРАТЕ

 cdn.jamieoliver.com
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  Тако. Фото: Dylan + Jeni 
bonappetit.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://youtu.be/SVmAYngk5Cw?si=fcE2yDWqhwUomaPF&t=2


га   бургера
Переизобретение  

Несмотря на то что McDonald's не является безоговорочно  
самой крупной сетью ресторанов быстрого питания (время  
от времени корпорацию обгоняет Subway),  а  разнообраз-
ных франшиз, способных предложить вам «гамбургер, 
картошку и колу»,  в  мире насчитываются десятки,  если 
не сотни,  именно изобретение брать ев Мак дона ль д 
ста ло полноценным синонимом «фастфуда», а сам 
McDonald's превратился снача ла в один из символов 
Америки, а потом уже и в один из символов  
глоба лизма. 

К А К  И Д Е Я 
Б Р А Т Ь Е В  
М А К Д О Н А Л Ь Д  
П Р Е В Р А Т И Т Ь  О Б Щ Е П И Т  
В  К О Н В Е Й Е Р  П О К О Р И Л А  
В Е С Ь  М И Р

  Первый талисман McDonald's  
Надпись на табличке: «Я скоростной»  
thedailymeal.com

https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/pereizobretenie-gamburgera/
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ак бы банально это ни звучало, но, если 
речь идет о McDonald's, –  сложно найти 
равнодушных. Для одних «макдак» –  си-
ноним ожирения, «мусорной еды», беско-
нечных отходов, дешевого труда и «тота-
литарного мышления», превращающего 

работников в винтики огромной машины общепита 
(в английском языке даже появилось новое слово –  
«мак-джоб», означающее «низкооплачиваемую и ма-
лопрестижную работу»). Для других McDonald's –  ме-
сто радости, счастья и веселья, где всегда можно бы-
стро получить качественный гамбургер; ресторан, «ко-
торый не преподнесет вам неожиданностей», «знако-
мый и любимый, как сама Америка». Подобная поля-
ризация мнений привела к тому, что McDonald's сам 
по себе превратился в культурный феномен, который 
может служить материалом как для негативного, так 
и для позитивного высказывания.

К

вал первый в своей будущей империи 
McDonald's. Так скромный ресторан-
чик из маленького калифорнийского 
городка стал превращаться в глобаль-
ную сеть, в которой сегодня насчиты-
вается более 40 000 ресторанов прак-
тически во всех странах мира, 95 % 
из которых управляются по заложен-
ной еще Рэем Кроком системе фран-
чайзинга.

В 1929 ГОДУ БРАТЬЯ МАКДОНАЛЬД прие-
хали в Голливуд искать счастья. Пора-
ботав немного в киноиндустрии, они 
осуществили свою мечту –  открыть 
свой собственный кинотеатр. Однако 
Великая депрессия (1929–1939) по-
хоронила их мечты. Кинотеатр при-

ЛЮДИ ВСЕГДА ХОТЯТ ЕСТЬ! 

ЕСЛИ ПОСМОТРЕТЬ на историю кор-
порации McDonald's, то мы увидим, 
что у нее две даты основания –  1948 
и 1955 годы. В 1948 году братья Ричард 
и Морис (Дик и Мак) Макдональды от-
крыли свой первый «Макдональдс» –  
ресторан быстрого питания в том ви-
де, в котором мы его привыкли ви-
деть и сегодня. В 1954 году коммиво-
яжер-неудачник Рэй Крок, кочующий 
от двери к двери в попытке продать 
свое изобретение –  мультимиксер 
для одновременного взбивания сразу 
пяти молочных коктейлей –  познако-
мился с братьями Макдональдами, 
очаровался их идеей, приобрел у них 
право выступать агентом по франчай-
зингу и уже в следующем году осно-

носил одни убытки, братья не могли даже оплачивать 
аренду кинозала. Тогда их посетила первая гениаль-
ная идея: что люди делают всегда, несмотря на без-
работицу и финансовый кризис? Люди всегда хотят 
есть! Поэтому Дик и Мак перепрофилируют бизнес 
и открывают свое первое кафе с хот-догами и оранжа-
дом. Потом «точка общепита» множество раз меняла 
свой профиль, успев побывать даже «барбекю на ко-
лесах», пока в итоге не превратилась в классический 
«drive-in». «Drive-in» –  рестораны для автомобилистов –  
впервые появились в 1921 году в Техасе и к 40-м го-
дам распространились по всей Америке. Чтобы полу-
чить свой обед –  гамбургер, колу, жареного цыпленка, 
кусок пиццы или молочный коктейль –  вам не надо 
было покидать свой автомобиль. Разнообразных ре-
сторанов типа «drive-in» по всей Америке насчитыва-
лись сотни, и отличались они друг от друга разве что 
цветом формы официанток (хотя некоторые рестора-

  Первый талисман McDonald's  
Надпись на табличке: «Я скоростной»  
thedailymeal.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/sergey_shklyudov/
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торы пытались вносить разнообразие 
в канон, например, ставя официан-
ток на роликовые коньки или укорачи-
вая длину их юбок). Большим минусом 
«ресторанов на колесах» был большой 
период ожидания заказа, иногда при-
ходилось ждать до 30 минут. Также ав-
томобилисты часто били посуду и уво-
зили подносы с собой, а клиенты тра-
тили много времени на флирт с офи-
циантками. Тогда братьев Макдональд 
посетила вторая гениальная идея, ко-
торая оказалась еще важнее, чем пер-
вая. Началась революция в мировом 
общепите!

В КАКОЙ-ТО МОМЕНТ братья Макдо-
нальд обратили внимание, что из всего 

  Братья Макдональды. stillcurrent.blog

  Ресторан «drive-in», Лос-Анджелес, Калифорния  
Фото: University of Southern California, gettyimages.ae

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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БРАТЬЯ МАКДОНАЛЬД НАМЕРЕВАЛИСЬ ПРЕВРАТИТЬ 
КУХНЮ В КОНВЕЙЕР, ПРИВНЕСТИ 

ПРИНЦИПЫ ФОРДИЗМА В ОБЩЕПИТ

обширного меню их ресторана 87 % 
прибыли приносят только три пози-
ции –  гамбургер, картошка-фри и кола. 
Было принято решение закрыть ресто-
ран и через месяц «перезапустить» его 
на новых принципах. Братья Макдо-
нальд намеревались превратить кухню 
в конвейер, привнести принципы фор-
дизма в общепит. Во многих мемуа-
рах упоминается сцена, как братья Дик 
и Мак расчерчивали мелом соседний 
теннисный корт, пытаясь вместе с со-
трудниками «Макдональдс» найти оп-
тимальную комбинацию расположе-
ния людей и функций на ограничен-

  Кадр  
из фильма  
«Основатель»

ном пространстве кухни. В итоге через шесть часов 
была придумана «идеальная кухня», где у каждой функ-
ции было свое место, работники не мешали друг другу, 
а весь механизм «работал как часы». Главное –  ско-
рость, поэтому все, что может как-то затормозить про-
цесс, было удалено. «Макдональдс» отказался от офи-
цианток и посуды. Вместо официанток –  самообслужи-
вание (хотя клиенты не сразу привыкли к тому, что надо 
покидать свою машину и топать ножками к окну заказа, 
а потом получать свой гамбургер в окне выдачи), вме-
сто привычной посуды –  одноразовая, «поел и выбро-
сил». В результате революции в сфере общественного 
питания время ожидания заказа снизилось с 30 минут 
до 30 секунд («вы сделали заказ, и он уже готов»), а се-
бестоимость гамбургера упала до 15 центов. Так по-

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://vk.com/video?q=%D0%9E%D1%81%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C%20(2016)&z=video-33587514_456242998%2Fpl_cat_trends
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  Клиенты ждут своих 
заказов в McDonald's  
в Сан-Бернардино,  
Калифорния, 1948 г. 
spiegel.de

  Ресторан братьев  
Макдональд  
в Сан-Бернардино 
corporate.mcdonalds.com 

явился первый в мире ресторан си-
стемы «фастфуд». Притом что рас-
положено кафе «Макдональдс» было 
в маленьком калифорнийском городке 
Сан-Бернардино, где и сегодня-то на-
селение не превышает 200 000 человек, 
а во время открытия первого «макдака» 
было в четыре раза меньше, бизнес 
стал приносить хорошую прибыль. Бра-
тья Макдональд за один день добились 
успеха, к которому шли двадцать лет!

КАЗАЛОСЬ, ЧТО РЭЙ КРОК (1902–1984), 
будущий основатель корпорации 
McDonald's, всю свою жизнь прожил 
зря. И к 1954 году, когда его путь ле-
жал в Калифорнию, он и не подозре-
вал, что попадет в топ-100 «самых важ-
ных людей XX века», оставив после себя 
500 миллионов долларов капитала. 
Пока в его контору, безуспешно зани-
мающуюся продажей «мультимиксе-
ров», не позвонили из «Макдональдса». 
Не имея высшего образования, он всю 

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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жизнь «искал дело своей мечты», под-
рабатывая мелкой торговлей. Крок 
продавал бумажные стаканчики, ме-
бель-трансформеры для кухни, рабо-
тал пианистом на радио, пытался спе-
кулировать недвижимостью во Фло-
риде и к 50 годам превратился в чело-
века, который ходит от двери к двери, 
пытаясь продать свое «устройство для 
одновременного взбивания пяти кок-
тейлей».

ПРОБЛЕМОЙ БЫЛО ПРОДАТЬ даже 
один мультимиксер. Поэтому, когда 
из Сан-Бернардино поступил заказ 
сразу на 6 штук, чтобы взбивать од-
новременно 30 коктейлей, Рэй Крок 
был весьма удивлен и поехал лично 
посмотреть на ресторан, который ра-
ботает в таком авральном режиме. 

ОН ПОНЯЛ, ЧТО НАШЕЛ  
ДЕЛО ВСЕЙ СВОЕЙ ЖИЗНИ

Когда Крока обслужили за 15 секунд, он понял, что на-
шел дело всей своей жизни. Он был буквально очаро-
ван и братьями Макдональд, и самой концепцией бы-
строго питания. Достаточно быстро он уговорил Дика 
и Мака превратить свой ресторан во франшизу и пере-
дать в его руки права продажи франшизы на McDonald's 
по всей Америке. Крок рассуждал, что если модель бы-
строго питания работает в одном маленьком американ-
ском городке, то она будет работать во всех маленьких 
американских городках.

В МЕМУАРАХ КРОК ПРИЗНАЕТСЯ, что сначала еще «мыс-
лил по-старому», а именно – «чем больше будет ре-
сторанов McDonald's, тем в большее количество точек 

он сможет продать свои мультимик-
серы». Братья Макдональд первона-
чально были против самой идеи «мно-
жить свой ресторан». «Лучше один 
прекрасный ресторан, чем пятьдесят 
посредственных», –  рассуждали они. 
Но Крок был крайне красноречив. Он 
пытался убедить Мака и Дика в том, 
что McDonald's с его золотыми неоно-
выми арками и революционным прин-
ципом питания сможет стать чуть ли 
не «новой американской церковью». 
«В каждом городе есть церковь и суд, 
давайте добавим к ним McDonald's». 

  Рэй Крок 
с мультимиксером 
spiegel.de

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
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Как мы видим, предсказание «осно-
вателя империи McDonald's» сбылось. 
Все-таки согласившись на франшизу, 
Дик и Мак установили жесткие кри-
терии качества продукции и органи-
зации процесса приготовления гам-
бургеров. Но это все равно не спа-
сало от бардака: франчайзи упраж-
нялись кто во что горазд, в рестора-
нах появлялись хот-доги, пицца, жа-
реные цыплята, суп, пиво и многое 
другое. В итоге уже в 1955 году Рэй 
Крок открывает свой первый личный 
McDonald's –  в Дес-Плейнсе, штат Ил-
линойс. Не без скромности он назы-

вает его «McDonald's номер один», имея в виду, что это 
первый ресторан в глобальной сети, которой предстоит 
завоевать мир. Например, по состоянию на сегодняш-
ний день каждый восьмой американский рабочий хоть 
раз в жизни работал в McDonald's.

ПОСТЕПЕННО ОТНОШЕНИЯ между Кроком, который хо-
тел строить империю, и братьями Макдональд, кото-
рые не хотели ничего менять, начали обостряться. Дик 
и Мак выступали против любых изменений, отвергали 
интеграции с Coca-Cola и производителями порошко-
вого мороженого, что позволило бы серьезно сэко-
номить на электричестве для холодильных установок. 
В своих мемуарах Крок прямо называет Ричарда и Мо-
риса «тюфяками» и «собаками на сене». У них в руках ре-

  Первый ресторан быстрого обслуживания  
с неоновыми арками, Дес-Плейнс,  
штат Иллинойс, около 1955 г.  
Фото: Hulton Archive, time.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
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ТОТ MCDONALD'S, который мы сегодня знаем, начал ро-
ждаться только тогда, когда бизнес попал в руки Рэя 
Крока, которого в корпорации до сих пор называют 
«основатель». Что отличало Крока –  масштабность 
мышления. Он хотел расширяться так, как это было 
возможным. McDonald's должен был появиться в ка-
ждой стране, в каждом городе, на каждом стадионе. 
Крок хотел выстроить систему, которая была бы вы-
годна всем: и головной корпорации, которая бы имела 
процент от прибыли и деньги от продажи франшиз, 
и франчайзи, которым попадал в руки готовый биз-
нес под ключ, и они могли «просто зарабатывать дол-

ЧТО ОТЛИЧАЛО КРОКА –  

МАСШТАБНОСТЬ МЫШЛЕНИЯ

лары», и поставщикам, которые по-
лучали глобальный и год от года рас-
ширяющийся рынок. «Я не знаю, что 
мы будем продавать в 2000 году, 
но, что бы это ни было, его объемы 
будут большими», –  завещал Крок. 
Уже в 1963 году был продан милли-
ардный бургер, а сегодня в ресто-
ранах McDonald's каждый день пита-
ется около 68–70 миллионов чело-
век, то есть чуть меньше 1 % населе-
ния планеты. ∎

волюционная идея, а они хотят ограни-
читься одним маленьким рестораном. 
В итоге противоречия в 1961 году до-
стигли пика, и Рэй Крок был вынужден 
выкупить у братьев Макдональд и биз-
нес, и бренд. Дик и Мак потеряли даже 
название своего первого ресторана. 
Скоро рядом открылся McDonald's, 
и ресторан братьев Макдональд обан-
кротился. За уступку бизнеса и «имени» 
братья-основатели запросили колос-
сальную по тем временам сумму –   
2,7 миллиона долларов (по 1 миллиону 
каждому + 700 000 налогов). Для того 
чтобы выплатить подобный куш, Рэй 
Крок был вынужден залезть в долги, 
а также намухлевать с финансовой от-
четностью. Мак и Дик также требовали 
процент от прибыли будущей сети, 
но в итоге Крок «кинул» их с этим требо-
ванием, и больше братья Макдональд  
не получили ни цента.

  Рэй Крок стоит 
возле одного  
из своих ресто-
ранов, держа  
в руках гамбур-
гер и напиток. 
Около 1960 г.  
Фото: Bettmann 
gettyimages.com

http://21mm.ru/arkhiv/
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а-ля-Рус
К Р А Т К А Я  И С Т О Р И Я  
M C D O N A L D ' S  В  Р О С С И И
Отношения России и корпорации McDonald's продли-
лись более тридцати лет. «Империя гамбургеров» пришла 
в нашу страну в 1990 году и временно покинула ее пределы 
в 2022 году. Хотя уже тогда, когда два года назад проводи-
лась сделка по продаже 850 ресторанов российской сети 
McDonald's, многие аналитики рынка общественного питания 
прогнозировали, что McDonald's вернется в Россию в бли-
жайшие три-пять лет, а это значит, что уже в следующем году 
мы снова сможем услышать знакомый возглас «свободная 
касса». Ведь недаром при превращении McDonald's  
во «Вкусно и точка» в договор была заложена возмож-
ность выкупа российского бизнеса обратно. Не для 
того McDonald's три десятилетия инвестировал в Рос-
сию и развивал здесь один из своих крупнейших рын-
ков (84 % ресторанов в России корпорация управляла 
сама), чтобы так легко от него отказаться. 

https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/mak-a-lya-rus/
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Между гигантами индустрии –  McDonald's, 
Burger King и Wendy's –  начались «бургер-
ные войны», трем медведям стало тесно 
в  одной американской берлоге. Назрела 
необходимость выходить на другие рынки. 
С 1967 по 1985 год были открыты ресто-
раны сети McDonald's в Канаде, Нидерлан-
дах, Германии, Франции, Швеции, Велико-
британии, Швейцарии, Ирландии, Австрии, 
Бельгии, Испании, Дании и Италии. В этом 
ряду мог находиться и Советский Союз.

В� преддверии� Московской� Олимпи-
ады-80� канадский�McDonald's� (так как 
американская сеть из-за взаимных санк-
ций между СССР и  США не  могла зайти 
на «советский рынок») начал лоббировать 
открытие двух ресторанов McDonald's 
у стадиона «Лужники». Логика была в том, 
что на олимпийские игры приедет много 
туристов из западных стран, и их надо бу-
дет как-то и где-то кормить, а советская 
система общепита не готова к быстрому 
обслуживанию огромных людских по-
токов. Переговоры начались в 1976 году 
и  успешно продвигались. План почти 
был согласован с московскими властями, 
«было много выпитой водки и  чемодан 
часов с  Рональдом Макдональдом, ко-
торые раздаривали советским чиновни-
кам». Однако в 1979 году глава Моссовета 
Владимир Промыслов, который двадцать 
три года «сидел на хозяйстве» в Москве 
(1963–1986), внезапно наложить «вето» 
на открытие столичного McDonald's.

К КОНЦУ  
70-Х ГОДОВ  

РЫНОК БЫСТРОГО 
ПИТАНИЯ В США  
д о с т и г  с т а д и и 
н а с ы щ е н и я .

Вторая�попытка, на этот раз уже удачная, была сделана при Горба-
чеве, когда над всем Советским Союзом неслась «птица-тройка –   
Перестройка». Переговоры начались в 1987 году, и в 1989-м кафе 
«Лира» на Пушкинской площади начали перестраивать.

С�началом�подготовительных�работ для открытия первого в Рос-
сии McDonald's проявился целый ряд проблем, ключевыми  же 
из них были две –  подготовка персонала, который, согласно дого-
воренности, должен был быть советского происхождения, и дефи-
цит продуктов питания.

Для�поддержания «образцового американского сервиса» нужны 
были хорошо обученные сотрудники. Обязательным требованием 
было знание английского языка. На  630 вакансий претендовало  
27 000 человек. Прошедшие отбор обучались больше года. В приготов-
лении гамбургеров и чизбургеров тренировались на губках для мытья 
посуды и картонных муляжах. Зарплата же сотрудника McDonald's со-
ставляла 1,5 рубля в час (на эти деньги можно было купить колу и кар-
тошку фри).

  Кафе «Лира»  
Фото: Валентин Соболев,  
ТАСС, moslenta.ru

СЕРГЕЙ ШКЛЮДОВ
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  Очередь в Макдональдс, 1990 г.
Фото: Vitaly Armand/AFP  
bloomberg.com

Вторая� проблема –  нехватка продук-
тов. Со знаменитым советским дефицитом 
McDonald's столкнулся почти сразу. Не хва-
тало мяса, не хватало хлеба, не хватало по-
мидор. Из-за того, что принимающая сто-
рона не могла гарантировать бесперебой-
ные поставки последних, в советском меню 
не было «Биг-Тейсти». В итоге McDonald's 
был вынужден построить с нуля в Ново-Пе-
ределкино собственный завод по  произ-
водству котлет и булочек для бургеров. Ин-
вестиции составили 50 миллионов дол-
ларов и  отбились к  1992  году. Также на-
блюдались перебои с  яблоками, которые 

поставляли из Болгарии, а картошку в советский «макдак» были вынуждены 
везти из Бельгии. Поэтому цены в первом советском McDonald's кусались: при 
средней зарплате в 150 рублей гамбургер стоил 1,5 рубля (на эти деньги можно 
было купить 8–10 буханок хлеба), «филе-о-фиш» («булка с треской») –  4 рубля 
20 копеек, а знаменитый «Биг-Мак» –  3 рубля 75 копеек, то есть на среднюю зар-
плату можно было купить 40 «биг-маков» (по итогам 2021 года этот показатель 
составлял 338 «биг-маков»). При этом первый «мак» в СССР воспринимался ско-
рее как забавный аттракцион, чем как точка общепита, которая к тому же сильно 
контрастировала с традиционным советским общепитом как по уровню сервиса, 
так и качеству питания. А за аттракцион можно заплатить и побольше!

ПЕРВЫЙ 
MCDONALD'S 

В СССР 
ОТКРЫЛСЯ  
31 ЯНВАРЯ  

1990 ГОДА.
ОЧЕРЕДЬ 

ЗАНИМАЛИ  
С ШЕСТИ  

ЧАСОВ УТРА.  

Чтобы попасть внутрь, приходи-
лось стоять на улице по несколько 
часов. Множество советских жур-

налистов и иностранных корре-
спондентов вели из очереди пря-

мой эфир –  перед нами было круп-
ное культурное событие, символи-
зирующее конец изоляции и воз-

врат России в глобальный мир.

   Фото:  Виталий  
Созинов / ТАСС 
moslenta.ru
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Первые�«русские�McDonald's»  
были открыты в День России 12 июня 2022 года.  

По сути, мы имеем перед глазами старую сеть 
McDonald's под новым названием. Вокруг нового 

названия и крутилась основная интрига.  
Вариантов было множество: 

« Э Т О  О Н » , « К О М П А С » , « Т О Л Ь К О  Т А К » , 

« С В О Б О Д Н А Я  К А С С А » , « В Е С Е Л О  

И  В К У С Н О » , « Т О Т  С А М Ы Й » , « Н А Ш Е  М Е С Т О » , 

« С Е М Е Й Н Ы Й » , « Д Е Т С К И Й » , « Е Д И М  Д О М А » , 

« М О С К В И Ч » , « С И Б И Р Я К » , « М А К Г О В О Р » .

Но в итоге было принято решение остановиться 
на ироничном «Вкусно и точка». Сегодня  

в планах сети расширение до 1000 ресторанов 
(еще 25 McDonald's в республике Беларусь были 

«переформатированы» во «Вкусно и точка»). 

19 мая�2022 года�российская�сеть�ресторанов�McDonald's�
была�продана�Александру�Говору, человеку для бизнеса 
общепита не постороннему. До этого дня Александр Го-
вор руководил франшизой McDonald's в Сибири, где под 
его управлением было 25 ресторанов. Он был первым 
в России человеком, который в 2015 году сумел получить 
от McDonald's право на франшизу. Для этого пришлось 
пройти специальное обучение и получить согласование 
в Лондоне и Чикаго.

ВСЕГО ЖЕ  
ЗА 32 ГОДА  
РАБОТЫ В РОССИИ  
MCDONALD'S ОБСЛУЖИЛ  

БОЛЕЕ 6 МИЛЛИ-
АРДОВ КЛИЕНТОВ,  
т о  е с т ь  в с е 
н а с е л е н и е  Р о с с и и 
п о  4 2  р а з а !  ∎

  Фото: Rudi Blaha / 
AP Photo, moslenta.ru

В�первый же�день�работы�московская�точка�установила�ре-
корд�–  было обслужено 30 000 клиентов (по другой версии –   
38 000). До  этого рекорд принадлежал McDonald's в Буда-
пеште, где в день открытия в 1988 году обслужили 9100 че-
ловек. Побит же рекорд был 23 апреля 1992 года, когда в Пе-
кине за первый день работы смогли обслужить 40 000 чело-
век. Позже первый советский McDonald's вышел на мощность 
обслуживания по 40–50 тысяч человек в день и за первый год 
работы обслужил 15 миллионов советских граждан.

  Фото: Cary Wolinsky 
carywolinskyphotographs.com
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McDonald’s
П О Ч Е М У  
Ф А С Т Ф У Д  И  С Ф Е Р А 
О Б Щ Е С Т В Е Н Н О Г О  
П И Т А Н И Я  Ч А С Т О 
О К А З Ы В А Ю Т С Я  
П О Д  О Г Н Е М  К Р И Т И К И ?

Что такое McDonald’s? Это более чем 40 000 ресто-
ранов,  150 000 сотрудников и миллионы посетителей 
почти во всех странах мира. Это корпорация, обладаю-
щая международным масштабом, хорошо узнаваемым 
брендом и глубокой эмоциональной взаимосвязью  
со своими постоянными клиентами. Именно это делает 
McDonald’s идеа льной мишенью. И напа дающие 
знают это. Именно поэтому McDonald’s рег улярно 
становится объ ек том атаки со стороны экологов, 
граж данских ак тивистов, борцов за права  
животных и просто сут яг.

пиар-
катастроф   5

https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/pyat-piar-katastrof-mcdonald-s/
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ложно не найти слабое звено в пищевой машине, ко-
торая является крупнейшим закупщиком говядины 
и свинины и вторым крупнейшим покупателем куря-
тины в США; которая ежедневно продает 4000 тонн 
картофеля фри по всему миру; которая в год нали-
вает человечеству более миллиарда стаканчиков 

кофе. Поэтому нет ничего удивительного в том, что такого гиганта, как 
McDonald’s, обвиняют во всех смертных грехах: от эпидемии ожирения 
до вырубки лесов на Амазонке, от нарушения прав животных до ис-
пользования низкооплачиваемого труда. Если первые тридцать лет 
в  истории корпорации (1955–1985) были «золотым веком», когда 
«империя быстрого питания» просто готовила гамбургеры и богатела, 
то последние тридцать лет McDonald’s не устает бороться с негативным 
социальным образом, который ему навязали «восставшие горожане».

С    МУСОРНЫЙ�КРИЗИС

Впервые McDonald’s столкнулся с  обществен-
ной критикой в  конце 80-х годов, когда «Аме-
рика Рональда Рейгана» озаботилась проблемой 
утилизации твердых отходов. Все началось вес-
ной 1987 года, когда баржа «MOBRO-4000» из Се-
верной Каролины с 3000  тонн мусора на борту 
не  смогла найти порт для разгрузки. Компания 
по утилизации отходов, которая несла за нее от-
ветственность, обанкротилась. Никто  же другой 
не  хотел принимать «зловонного Летучего гол-
ландца». Америка следила за приключениями му-
сорной баржи в прямом эфире, а сам корабль стал 

НИКТО ЖЕ ДРУГОЙ НЕ ХОТЕЛ ПРИНИМАТЬ 

«ЗЛОВОННОГО ЛЕТУЧЕГО ГОЛЛАНДЦА» 

 Мусорная баржа в гавани  
Нью-Йорка в 1987 г.  

Фото: George Argeroplos /  
Newsday LLC/Newsday/ 

Getty Images, npr.org
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олицетворением того факта, что современное об-
щество тонет в собственных отходах. В 1989 году 
Агентство по охране окружающей среды США опу-
бликовало отчет, в котором говорилось, что каж-
дый из  американцев ежегодно добавляет в  ра-
стущей горе мусора около 590 килограмм отхо-
дов, а к 1991 году 35 % мусорных полигонов Аме-
рики окажутся переполненными. «Из-под мусор-
ных завалов гарбологи вытаскивали газеты 1910-х 
годов и  хот-доги времен 1950-х годов, которые 
по-прежнему имели свежий вид». Что же касается 
McDonald’s, то  виновником общественной атаки 
на  корпорацию стал контейнер для «Биг-Мака», 
сделанный из  пенополистирола (ППС). Это был 
не только первый конфликт, в который оказался 
втянут McDonald’s, но и вообще, по сути, первая вой-
 на гражданских активистов против крупной корпо-
рации. McDonald’s обвинили в том, что компания 
как компания по предоставлению услуг быстрого 
питания несет ответственность за увеличение доли 
твердых отходов на мусорных полигонах Америки. 
Рональд МакДональд стал Рональдом МакТокси-
ком. А образ компании McDonald’s очень быстро 
трансформировался из символа счастья и веселья 
в олицетворение отходов одноразового производ-
ства. К кампании против «ракушек для Биг-Мака» 
очень быстро привлекли детей, в новостях стали 
появляться репортажи на тему «дети против твер-
дых отходов». Подрастающее поколение требо-
вало спасти Америку от пенополистирола, который 
«заполнил мусорные полигоны». Поскольку дети –  
одна из основных целевых групп, на которые был 
ориентирован маркетинг корпорации McDonald’s, 
то это была пиар-катастрофа.

ППС�является�идеальным�упаковочным�мате-
риалом. Несмотря на то что ППС на 98 % состоит 
из воздуха, он плотный и обеспечивает хорошую 
термоизоляцию. «Ракушка» для «Биг-Мака» ве-
сила всего 0,004 грамма и никак не могла слу-
жить причиной мусорного кризиса в Соединен-
ных Штатах. При этом 80 % отходов корпора-
ции McDonald’s образовывались «по эту сторону 
прилавка»: это были упаковки для перевозки 
продуктов, кофейная гуща, яичная скорлупа, 

упаковки от соусов. Клиенты и посетители ресторанов особенно не му-
сорили. При этом 90 % отходов McDonald’s были органического свой-
ства и могли быть переработаны, только 10 % составлял пластик. К на-
чалу 1990 года 8500 американских ресторанов McDonald’s ежегодно 
генерировали около 226 000 тонн мусора, который мог бы быть под-
вергнут переработке. Лишь 5 % объема отходов McDonald’s прихо-
дилось на «ракушки» из ППС. При этом доля McDonald’s и других по-
ставщиков фастфуда от объема всех американских твердых отходов 

  Фото: Scottyboy1974 
reddit.com

 projects.newsday.com
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и вовсе была мизерной –  менее 0,3 %. Но в ос-
нове общественных кампаний лежит не логика 
и голые факты, а чувства и эмоции. Американское 
общество «закусило удила» и требовало прине-
сти в жертву упаковку от  «Биг-Мака», заменить 
«ракушку» из ППС на бумажную, хотя бумага тя-
желее, грязнее и дороже в производстве, ее из-
готовление требует больших ресурсов и сильнее 
загрязняет планету. Тем более бумажные контей-
неры от «Биг-Мака» отправились бы на ту же са-
мую свалку, куда до этого отправлялись контей-
неры из пенополистирола.

урну, часто даже не задумываясь и не понимая, что от них хотят. Клиенты 
хотели получить свой чизбургер, а не работать сортировщиками отходов. 
Тогда руководство корпорации решило привести в жизнь радикальный 
сценарий, который ставил бы крест на самой философии McDonald’s, –  
отказаться от одноразовой посуды в пользу многоразовой. Однако пе-
реход на многоразовую посуду быстро был отвергнут. Тарелки, стаканы 
и столовые приборы предполагали переоборудование всех ресторанов 
сети и создание в них зоны «мойки посуды». Как ни странно, но именно 
«зона мойки» в итоге оказалась в помещении самым грязным местом. 
А это противоречило философии чистоты и скорости. Как мы помним, 
«основатель» McDonald’s Рэй Крок не гнушался лично драить парковку 
перед своим рестораном.

В�итоге� стало�ясно, что контейнер для «Биг-Мака» из ППС разросся 
до масштабов огромного и чудовищного символа. На Хэллоуин 1990 года 
корпорация McDonald’s приняла решение отказаться от «ракушек» из пе-
нополистирола и поменять их на картонные коробочки. К тому же еще 
в 1987 году McDonald’s вынужден был не использовать хлорфторугле-
род –  пенообразователь для ППС. Активисты настаивали, что данное ве-
щество вызывает озоновые дыры. Потом появились газетные публикации 

КЛИЕНТЫ ХОТЕЛИ ПОЛУЧИТЬ  
СВОЙ ЧИЗБУРГЕР, А НЕ РАБОТАТЬ 

СОРТИРОВЩИКАМИ ОТХОДОВ

Пиарщики� McDonald’s� сражались� за  «ракушку»� из  ППС три года. 
За  время конфликта корпорация стала символом твердых отходов. 
McDonald’s = мусор. Сначала фастфуд-гигант пробовал решить проблему 
путем сортировки и вторичной переработки контейнеров из ППС. Однако 
отделить в общей грязной и дурно пахнущей куче «ракушки» от органи-
ческого мусора не получалось. «Зеленая отмывка» оказалась лишь мно-
гомиллионным пиар-ходом, который провалился. Потом McDonald’s по-
пробовал перенести бремя сортировки мусора на самих посетителей ре-
сторанов. Поел –  прибери за собой и выброси свой мусор в разные кон-
тейнеры. Но подобная практика не вписалась в концепцию ресторана 
McDonald’s как ресторана быстрого питания. Посетители не захотели «за-
медляться» для сортировки отходов и продолжали все бросать в одну 

о том, что стирол вызывает рак. А это переводило 
конфликт в совсем другую плоскость. С одной сто-
роны –  мусорные полигоны, а с другой стороны –  
дети приходят в McDonald’s и могут заболеть ра-
ком. При этом, согласно экономическим показате-
лям компании, шумиха вокруг ППС никак не по-
влияла на объемы продаж «Биг-Мака». Клиентам 
было все равно, экономического обоснования от-
каза от «ракушки» не было. Тема волновала только 
СМИ и гражданских активистов. Но логика и эко-
номика проиграли эмоциям. «Это экологическая 
атака на стиль жизни, связанный с быстрым пита-
нием и одноразовыми упаковками. И проблема за-
ключалась вовсе не в полистироле», –  заявил тогда 
Джон Жиру, один из нефтяных магнатов Америки 
и поставщик «пенной» упаковки для McDonald’s. 
Общественное же мнение США с радостью встре-
тило новость. McDonald’s сдался, но  благодаря 
этому смог покинуть эпицентр пиар-урагана, кото-
рый разрушал репутацию компании.
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   МАККЛЕВЕТА

Не успел закончиться один пиар-скандал, как 
тут  же через несколько дней начался другой, 
вошедший в историю под названием «МакКле-
вета» (по его мотивам в 1998 году был снял од-
ноименный документальный фильм о  том, как 
«безработный почтальон Дейв Моррис и город-
ская садовница Хелен Стил вели войну с высшим 
руководством крупнейшей в мире империи ре-
сторанов и угрожали сломать хорошо смазанную 
машину McDonald’s. 313 дней судебных слуша-
ний –  самый долгий процесс в английской исто-
рии»). Триггером скандала стала глупость ру-
ководства лондонского офиса McDonald’s, ко-
торое решило судиться с группой неизвестных 

«зеленых активистов», раздававших у  ресторанов сети самодель-
ные брошюры, в которых гиганта быстрого питания обвиняли во всех 
смертных грехах: низком качестве пищи, росте твердых отходов, на-
рушении прав человека, уничтожении тропических лесов и жесто-
ком обращении с животными. Судебный процесс McDonald’s против 
группы городских активистов стал самым крупным пиар-провалом 
как в истории корпорации, так и в истории PR. В ходе процесса, ко-
торый начался только в 1995 году, и в рамках которого было допро-
шено 180 свидетелей, на глазах у общественного мнения McDonald’s 
были перемыты все косточки, а все аспекты деятельности корпора-
ции изучены под микроскопом. «…Компании пришлось пережить де-
сятки унизительных моментов. В суде рассказывали о пищевых от-
равлениях, неоплаченных сверхурочных, фиктивных переработках 
отходов, о корпоративных шпионах…» Под сомнение был постав-
лен тезис о том, что пища в McDonald’s является здоровой. Несмо-
тря на то что McDonald’s в итоге победил в суде, это была пиррова 
победа. На самом деле корпорация понесла тяжелейшее поражение. 
Суд также постановил, что McDonald’s виновен в практике жесткого 
обращения с курами-несушками и свиноматками. Корпорации при-
шлось отыгрываться на поле «защиты прав животных».

Мода�на защиту�прав�животных�началась в англо-
язычном мире в 1975 году с выходом книги фи-
лософа Питера Сингера «Освобождение животных. 
Новая этика нашего обращения с животными». По-
этому на повестке дня встал вопрос «гуманного 
употребления животных в пищу». Как бы цинично 
это тогда ни звучало, но во главу угла был постав-
лен тезис о том, что «если свинья в момент забоя 
не испытывает стресса, то в мякоти ее мяса будет 
меньше кровавых сгустков, а это лучше для потре-
бителей», ведь «мясо счастливых животных легче 
и выгоднее обрабатывать, а иногда и само качество 
мяса таких животных выше».

Поскольку� весь� бизнес� McDonald’s� был осно-
ван на производстве гамбургеров и чизбургеров, 
то корпорация являлась крупнейшим в мире за-
купщиком говядины (ведь из нее делались котлеты 
в бургерах). На долю «конвейера быстрого пита-
ния» приходилось 2 % мировой говядины. С одной 

ЭТО БЫЛА ПИРРОВА ПОБЕДА

  Дейв Моррис и Хелен Стил, 1997 г.   
Фото: Phil Harris, bigissuenorth.com
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стороны, перед нами «крупнейшая ресторанная сеть, которая предлагает 
мясные блюда», с другой стороны, цифра все-таки недостаточная, чтобы 
диктовать условия остальному рынку. Но при этом именно McDonald’s 
опять оказался в центре международного скандала. В итоге McDonald’s 
был вынужден принудить своих поставщиков говядины принять новые 
правила обращения с  животными –  «правила причинения гуманной 
смерти». Животные теперь больше не считались тушами, не испытывали 
стресса, электрошокеры работали исправно, а на бойне теперь «было 
тихо, как в библиотеке». Теперь в рамках новой системы аудита был даже 
учтен процент коровьего мычания, дабы вовремя зафиксировать испы-
тываемый животным стресс. Один из пиарщиков компании весьма четко 
заметил, что «репортаж со скотобойни совсем не то, что мы хотим пока-
зать нашим детям и нашим клиентам, когда они покупают гамбургер».

   КУРЫ-НЕСУШКИ

Не успел отгреметь скандал «МакКлевета», как 
в  1997  году McDonald’s атаковали радикальные  
зоозащитники из организации «Люди за этическое 
обращение с животными» (PETA). Идеология PETA 
состояла в том, что «ни одно животное не явля-
ется нашей собственностью, и мы не имеем права 
распоряжаться жизнями животных и употреблять 
их в пищу». Сообщество предъявило McDonald’s 
«7 требований» и в категорической форме потре-
бовало их немедленного исполнения. PETA развер-
нула против McDonald’s полный арсенал политиче-
ского давления –  от митингов и листовок до акций 
прямого действия, бойкотирования и пикетирова-
ния. Была запущена в серию даже мягкая игрушка: 
Рональд Макдональд с окровавленным ножом мяс-
ника в руках. PETA настаивала, что дети должны ви-
деть, что действительно делает с животными кор-
порация McDonald’s, должны осознать, что «мясо –  
это убийство». Конфликт стал регулярно осве-
щаться в  СМИ. Корпорация  же McDonald’s была 
просто парализована нашествием «безумных ак-
тивистов».

Пять�из семи�требований�PETA�касались кур-не-
сушек (6-е требование относилось к закупкам сви-
нины только на фермах, где свиньям обеспечена 
свобода передвижения; 7-е требование состояло 
во включении в меню всех ресторанов McDonald’s 
«вегетарианского бургера»). Что  же касается 
кур-несушек, то в их отношении McDonald’s был 
вынужден пойти на попятный, даже несмотря на то, 
что PETA не шла на контакт и регулярно срывала 
переговоры. Куры-несушки и вправду жили в чудо-
вищных условиях. Металлические клетки для них 
были смоделированы еще в 30-е годы, хотя массо-
вое распространение получили только в 50-е годы. 
Клетки сначала имели благую цель, а  именно –  
предотвратить распространение инфекций (кок-
цидиоза), которыми куры могли заразиться через 
почву или воду (в которых могли находиться кури-
ные фекалии). Однако «благими намерениями вы-
ложена дорога в ад». Реальность была не так пре-
красна. Куры были так плотно расставлены, что 

  Протест PETA против 
McDonald's, 2010 г.   
Фото: Emmanuel 
Dunand/AFP 
gettyimages.com
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не могли даже пошевелиться, и испражнялись друг 
на друга, «на птицефабриках стояла вонь как в ту-
алете, в котором много лет подряд не убирались». 
Также PETA требовала прекратить практику об-
резки клюва, хотя к этому прибегали, чтобы куры 
не клевали друг друга и не наносили друг другу 
вреда.

Несмотря�на то что�PETA�саботировала любые со-
вместные действия и вела против McDonald’s на-
стоящую информационную войну («PETA была бы 
удовлетворена только в том случае, если бы мы 
отказались от мяса и стали бы продавать только 
бобы и  тофу»), McDonald’s был вынужден опе-
ративно отреагировать на скандал с курами-не-
сушками, так как корпорацию засасывало в но-
вую пиар-воронку. Журналисты стали посещать 
птицефабрики, сотрудничавшие с  McDonald’s, 
и смогли лично убедиться, что радикалы из PETA 
были вполне справедливы в своих требованиях. 
После трех лет конфликта были выработаны но-
вые стандарты содержания кур. Пространство 
клеток для кур было расширено с 122 до 183 см2 

(«Бургер Кинг» принял стандарт в  191  см2), а  вместо 5–7 кур- 
несушек в клетке теперь могло содержаться не более 4 особей. В ав-
густе 2000 года McDonald’s заявил, что впредь станет закупать яйца 
только у тех птицефабрик, которые выполняют установленные корпо-
рацией требования. Несмотря на то что McDonald’s был готов за свой 
счет профинансировать перестройку ангаров, кормушек и закупку но-
вых клеток для кур, двадцать семь компаний производителей яиц, ко-
торые ежегодно поставляли McDonald’s от 1,5 до 2 миллиардов яиц 
(2 % яичного рынка США), отказались подчиняться новым требова-
ниям. Отрасль «выбесило», что новые нормативы для ее функциони-
рования устанавливает не государство, а сторонний игрок. Что факти-
чески McDonald’s ведет себя как регулирующий орган. При этом стоит 
заметить, что McDonald’s был пионером в сфере защиты прав кур-несу-
шек. До этого никаких нормативных актов не существовало. Но в СМИ 
возник «эффект домино», к требованиям McDonald’s присоединились 
другие игроки общепита, и «яичные короли» были вынуждены под-
чиниться. В результате введения новых правил обращения с курами 
смертность среди несушек резко упала, а количество производимых 
яиц выросло; из-за уменьшения уровня аммиака в воздухе снизилась 
заболеваемость как кур, так и работников птицеферм. В 2025 году ре-
стораны McDonald’s в США и Канаде обязуются закупать яйца только 
от свободных кур, то есть кур, содержащихся в курятнике или на выгуле, 
а не в клетках. PETA объявила о своей победе.

  fortune.com
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   ЭПИДЕМИЯ�ОЖИРЕНИЯ

Нулевые годы –  темная полоса в истории McDonald’s. В 2002 году ак-
ции компании рухнули до 12 долларов за акцию. Вместе с курсом акций 
падали и продажи. Например, продажи Happy Meal упали на 6 % –  с 1,3 
до 1,2 миллиарда порций в год (2011 год). Казалось, что гигант пище-
вой индустрии на протяжении десяти лет, как «Титаник», медленно тонет. 
Причина –  объявленная министром здравоохранения США в 2003 году 
«эпидемия ожирения» (после чего начался тщательный государственный  
аудит пищевых компаний). Ситуация с ожирением очень быстро стала ка-
тастрофической. Согласно статистике, два из трех американцев страдали 
от избыточного веса или ожирения, а каждая восьмая смерть в Америке 
происходила по причинам, напрямую связанным с лишними килограм-
мами. Несмотря на то что причины резкого роста числа людей с избы-
точным весом так и не были до конца выяснены, а «эпидемия ожире-
ния» не разбирала ни возраста, ни пола, фокус общественного внимания 
сосредоточился на проблеме детского ожирения. Когда была основана 

корпорация McDonald’s (1955), только 3,7 % аме-
риканских детей в возрасте от 6 до 17 лет стра-
дали избыточным весом. В нулевые годы этот по-
казатель достиг 15 %. Сегодня же, согласно послед-
ним данным (август 2020 года), уже 22 % амери-
канских детей страдают ожирением в той или иной 
форме. Причем важно отметить, что проблема дет-
ского ожирения не исчезает по мере взросления: 
трое из четырех детей с избыточным весом оста-
нутся взрослыми с избыточным весом.

Причина� и  виновник� детского� ожирения� бы-
стро были найдены. Причина детского ожире-
ния –  набор Happy Meal, а виновник –  корпора-
ция McDonald’s. Атака опять была направлена 

ТРОЕ ИЗ ЧЕТЫРЕХ ДЕТЕЙ С ИЗБЫТОЧНЫМ ВЕСОМ 

ОСТАНУТСЯ ВЗРОСЛЫМИ  
С ИЗБЫТОЧНЫМ ВЕСОМ

в самое сердце компании. Под сомнение был по-
ставлен вопрос здорового питания детей. Впер-
вые Happy Meal был выпущен в 1979 году и не ме-
нялся на протяжении тридцати лет. Набор никогда 
не  был набором «детского питания» и  состоял 
из позиций «взрослого» меню: внутри коробочки 
гамбургер/чизбургер, картофель фри, печенье и га-
зированный напиток (в 1983 году были добавлены 
чикен-макнаггетсы). Единственное, что было «дет-
ского» в Happy Meal, –  это игрушка.

Теперь�еда�в McDonald’s�стала синонимом «вред-
ной пищи», а родители, приводящие детей к Ро-
нальду Макдональду, стали испытывать чувство 
вины. Корпорацию атаковали диетологи, родители 

  Иллюстрация: Alfredo Martirena 
cartoonmovement.com
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и гражданские активисты. Это был самый сильный удар по репутации 
McDonald’s за всю ее историю. Ситуация могла стать «началом конца» для 
«империи быстрого питания». McDonald’s доминировал в сегменте бы-
строго питания для детей (50 %). Только на территории США продавалось 
700 миллионов наборов Happy Meal. При этом в среднем по стране ре-
бенок посещал McDonald’s всего три раза в месяц, то есть принимал там 
только 3 из 90 порций еды в месяц, или же 1400 калорий из 54 000, то есть 
всего 2,59 % рациона. Но, как обычно, логические аргументы не работали. 
В 2002 году два подростка с ожирением подали в суд на McDonald’s. Лег-
комысленный иск привлек к себе массу внимания. Истцы обвиняли кор-
порацию в том, что из-за маркетинговой концепции, низкого качества 
еды и недостатка информации о вкусной и здоровой пище они, питаясь 
в ресторане быстрого питания, подорвали свое здоровье. СМИ обвинили 
McDonald’s в том, что при помощи игрушек, клоунов, детских площадок 

апельсин или морковь по выбору). Набор с гамбур-
гером с 590 калорий «похудел» до 470 калорий.

При�этом�изменения�коснулись не только детского 
питания. Поскольку проект «веганского бургера» 
«не взлетел» (клиенты просто не  покупали его), 
а количество продаваемых салатов было крайне 
низким (в среднем по 7 порций в одном ресторане 
в день), то McDonald’s пришел к выводу о необхо-
димости смены самой концепции развития корпо-
рации. Ранее стратегия роста базировалась на ро-
сте количества ресторанов по всему миру, сборе 
арендной платы и комиссионных за франчайзинг. 
Теперь McDonald’s отошел от заветов «основателя» 
сети Рэя Крока и во главу угла поставил качество 
питания и увеличение выручки с уже существую-
щих ресторанов. Что же касается борьбы с ожире-
нием, то руководство McDonald’s в этом вопросе 
было откровенно –  «пятерка за усилия и тройка 
с минусом за результат».

MCDONALD’S СТАЛИ ОПИСЫВАТЬ  
КАК «ГАМБУРГЕРНЫЙ АД»

и вечеринок в честь дня рождения корпорация за-
манивает к себе детей и перекармливает их. Иск 
был отклонен, но «информационный флер» остался. 
Гамбургер теперь превратился в  «новый табак». 
McDonald’s стали описывать как «гамбургерный ад».

В�корпорации�отдавали�себе�отчет, что McDonald’s 
будет оставаться в эпицентре скандала, пока об-
щенациональные показатели детского ожирения 
не пойдут вниз. Пока же было решено превратить 
Happy Meal в набор именно «детского питания». 
Порция картошки была снижена с 68 до 31 грамма, 
а в каждое меню в обязательном порядке были до-
бавлены фрукты/овощи (яблоки, изюм, ананасы, 

   ТРОПИЧЕСКИЕ�ЛЕСА�АМАЗОНКИ

В один прекрасный день 16 апреля 2006 года в рестораны McDonald’s 
в Великобритании и Германии ворвались группы активистов одной меж-
дународной экологической организации. Активисты вели себя корректно, 
позировали для фотокамер и раздавали всем желающим агитационные 
брошюры, в которых корпорация McDonald’s и другие фастфуд компании 
обвинялись в «поедании Амазонки». «Откусывая кусочек чикен-макнаг-
гетса, вы отламываете кусочек тропического леса». Одеты при этом акти-
висты были в костюмы куриц. Требование у сторонников «зеленого мира» 
было одно –  чтобы крупнейшие пищевые гиганты прекратили закупать 
сою, выращенную на землях, отнятых у джунглей в дельте реки Ама-
зонки. Иначе ваш бизнес становится виновником уничтожения тропиче-
ского леса. McDonald’s использовался просто как «медийный трамплин» 
для привлечения внимания к проблеме. Доводы у зеленых активистов 
были весьма сильные. В их брошюре было написано, что «за промежу-
ток времени между августом 2003 и августом 2004 года была потеряна 
площадь тропических лесов Амазонки размером 27 000 квадратных ки-
лометров, что почти равно площади Бельгии». При этом 3/4 разрушений 
было нанесено нелегальной деятельностью местных фермеров. За год 

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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в  тропических лесах Бразилии было высажено  
1,2 миллиона гектаров сои (что равно 5 % площади 
всего государства), а до 75 % выбросов парнико-
вых газов на территории страны были следствием 
вырубки, зачистки и поджогов тропических лесов, 
что выводило Бразилию на четвертое место в мире 
по загрязнению окружающей среды. Стоит напом-
нить, что еще в 1989 году корпорация McDonald’s 
заявила, что «она никогда не закупала и не будет 
закупать говядину, выращенную на пастбищах, соз-
данных путем вырубки тропических лесов». Стоит 
отметить, что первоначально активисты рассчиты-
вали сделать своей мишенью компанию Cargill –  
крупнейшего в  мире производителя сои и  одну 
из крупнейших сельскохозяйственных компаний 
мира. Но Cargill, в отличие от McDonald’s, не была 
публичной компанией, и ее имя было не на слуху. 
Поэтому защитники тропических лесов атаковали 
McDonald’s, хотя корпорация имела отношение 
к закупкам лишь от 0,5 до 1 % сои Cargill.

Однако�«амазонский�скандал»�явился тем редким примером, когда 
возмущение активистов удалось быстро и легко купировать. От  ак-
ции прямого действия до решения проблемы прошло всего три ме-
сяца. Причиной послужило то, что требование экологов было одним 
и весьма простым. После совместного обращения McDonald’s и Cargill 
Бразилия объявила о моратории на расширение фермерских площа-
дей по выращиванию сои в тропических лесах Амазонки. «Соя не дви-
гается со скоростью крупного рогатого скота, поэтому следить за ней 
легко», –  иронизировали в McDonald’s. ∎

ИСТОЧНИКИ:
Боб Лангерт. «Как компания  
McDonald’s стала неуязвимой». 2019 г.
Архив газеты «Коммерсант»

  Фото:  
Richard Stanton  
mongabay.com

  Плантация сои в Бразилии, 2019 г. 
Фото: Victor Moriyama, japantimes.co.jp

http://21mm.ru/arkhiv/


В�2015 году�компания�Burger�
King выпустила свой собственный 

одеколон ограниченной серии 
для мужчин, который продавали 

в Японии за 55 долларов. 
Одеколон под названием 

FLAME GRILLED 
(«ЖАРЕННЫЙ  
НА ОГНЕ») пах… 

мясом. И предназначался для… 
«женщин-хищниц, охотящихся 
на травоядных мужчин». Если 
представитель сильного пола 

обрызгался таким одеколоном –  
это сигнал для дам: скромный 

мужчина желает познакомиться.

СОВРЕМЕННОЕ  
МЕНЮ РЕСТОРАНОВ  
ФАСТФУДА  
СОДЕРЖИТ  

ОКОЛО СТА  

р а з л и ч н ы х  в а р и а н т о в  

п р и г о т о в л е н и я  

б у р г е р о в .

  Фото: Burger King Japan 
dailymail.co.uk

 freepik.com

 clipart-library.com

ваши денежки!
Несите 

Есть�исследования, которые подтверждают, что пища кажется 
нам более вкусной, если есть ее руками. Поэтому в большин-
стве заведений общепита посетителям не предлагают столо-
вые приборы, а многие блюда, вроде сандвичей и пиццы, специ-
ально готовятся так, чтобы есть их руками. Это не забота о посе-
тителях: чем большее удовольствие получают люди от еды, тем 
больше они съедают.

https://www.forbes.com/sites/jadelstein/2015/03/25/burger-kings-flame-grilled-beef-scented-cologne-perfect-for-japanese-men-seeking-carnivore-women/?sh=775426bb6bf9
https://www.stevens.edu/news/touching-food-directly-your-hands-makes-eating-more-enjoyable
https://www.21mm.ru/news/korotko/nesite-vashi-denezhki/
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В 1970 ГОДУ американцы  
потратили на быструю еду около  
6 млрд долларов. В 2000 году эта  
цифра выросла до 110 млрд. Сегодня  
жители США тратят на фастфуд больше 
денег, чем на получение высшего  
образования, покупку нового автомо-
биля, компьютера и других вещей.

Сладкие�газированные напитки в ресторанах быстрого  
питания стоят дешевле чая. А все для того, чтобы  
посетители делали выбор в пользу первых. И в итоге –  
покупали больше, ведь лимонадом невозможно утолить 
жажду, а углекислый газ вызывает аппетит.

КУРИНЫЕ НАГГЕТСЫ состоят вовсе  
не из мяса курицы, а по преимуществу из других ее частей: 
сухожилий, кожи, жира, костей и ливера. Самого мяса там 
очень мало. По крайней мере, к такому выводу пришли 
американские исследователи в 2013 году. ∎

ОЛЬГА ФАДЕЕВА
текст 

В  2 0 1 1  г о д у  к о н к у р е н ц и я  н а  п о с т у п л е н и е  
н а  р а б о т у  в  M c D o n a l d ' s  в  С Ш А  о к а з а л а с ь  в ы ш е ,  

ч е м  в  Г а р в а р д с к и й  у н и в е р с и т е т .  П о с л е д н и й  п р и н я л  

в  т о т  г о д  т о л ь к о  7  %  а б и т у р и е н т о в ,  а  р е с т о р а н  б ы с т р о г о 

п и т а н и я  –  в с е г о  6 , 2  %  с о и с к а т е л е й .

 freepik.com

  Фото: Evan-Amos, de.wikipedia.org

БЫСТРАЯ  
ЕДА СЕГОДНЯ  
БОЛЕЕ ЖИРНАЯ  
И КАЛОРИЙНАЯ,  
ч е м  б ы л а  2 0 – 3 0  л е т 

н а з а д .

     Фото: Landov, nypost.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/first/s/schlosser-fast.html?_r=1
https://www.amjmed.com/article/S0002-9343(13)00396-3/fulltext#%20
https://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/olga_ivanova/


«Две мясные котлеты гриль,  специа льный с оус,  сыр, 
ог урцы, са л ат и лук, вс е на булочке с к унж у т ом, т о лько 
так, и эт о биг -мак!» – даже если вы никогда не слышали эту 
рекламную песенку начала 2000-х, то уже догадались, о чем идет 
речь. Рестораны быстрого питания не случайно гордятся своим 
консерватизмом. Что-то в этом есть, когда вкус любимого бургера 
остается таким, как в детстве. Тем не менее, разные по своим 
направлениям тренды сходятся в одном: д ля «мясных котлет 
гриль» в к лассическом рецепте настойчиво подбирается 
а льтернатива. С ерь езно сть намерений подтверж д ается 
внушительными суммами инвестиций в проек ты.

Э В О Л Ю Ц И Я 
бургера 

      Бургеры из сверчковой  
муки появились в Италии  
в 2023 г. panetrita.it

https://www.21mm.ru/news/nauka/evolyutsiya-burgera/
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текст 

По прогнозу ООН, население Земли к 2050 году 
достигнет 9,7 млрд человек. Чтобы решить про-
блему голода, мировое производство мяса 
за ближайшие 25–30 лет нужно увеличить 
на 173 %! Таковы расчеты Продовольственной 
и сельскохозяйственной Организации Объеди-
ненных Наций (FAO). Есть ли у планеты доста-
точный аграрный ресурс?

ПОСМОТРИМ НА ЦИФРЫ. Площадь всей земной 
суши составляет 149 млн кв. км. Земли сель-
хозназначения уже занимают более ее трети –  
51 млн кв. км, причем подавляющая их часть –  
42 млн кв. км –  отведена под животноводство. 
Очевидно, что места для маневра у землян ма-
ловато, особенно с учетом того, что на остав-
шихся двух третях суши, частично занятых го-
рами, пустынями, городами и инфраструкту-
рой, мы должны оставить места для диких жи-
вотных –  леса, болота, тундру, саванну…

МЕЖДУ ТЕМ, к их одомашненным собратьям, 
особенно к коровам, у экологов, биологов 
и экономистов есть серьезные претензии. 

ЕСТЬ ЛИ У ПЛАНЕТЫ ДОСТАТОЧНЫЙ  

АГРАРНЫЙ РЕСУРС?

По подсчетам Марка Поста, доктора Маастрихт-
ского университета, коровы очень неэффек-
тивны –  для производства 15 г съедобного жи-
вотного белка им требуется 100 г белка расти-
тельного. Человеку приходится много и долго 
кормить корову или бычка, чтобы позволить 
себе бургер с говяжьей котлетой. Не говоря уже 
о том, что животному это будет стоить жизни.

Д Л Я � П Р О И З В О Д С Т В А � О Д Н О Г О�
К И Л О Г РА М М А � Б Е Л К А , получаемого 
из говядины, фермеру требуются угодья 
площадью от 144 до 258 кв. м. Это может 
быть и пашня для производства корма,  
и обычное пастбище.

Т Р Е Н Д        Что-то эффективнее коровы

  nettzero.co.za

Курица

Свинина 

Говядина

Молоко

Яйца

42–52

47–64

144–258

33–59

35–48

Макс.               Мин. 

Использование земли 
(м2 /кг белка)

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/anna_lapteva/
https://www.un.org/ru/global-issues/population
https://www.nettzero.co.za/land-use-sustainability/
https://www.theguardian.com/science/2013/aug/05/google-sergey-brin-synthetic-beef-hamburger
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БУДУЩЕЕ ДЛЯ КУЛЬТИВИРОВАННОГО МЯСА 

НАСТУПАТЬ НЕ СПЕШИЛО

Более эффективное решение –  мясо, полу-
ченное in vitro, оно же искусственное, оно же 
синтетическое или культивированное. Не пу-
тать с альтернативным (например, соевым). 
В 2013 году в Лондоне любителям фастфуда 
был продемонстрирован бургер, мясо для ко-
торого «выросло на органической ферме». Эта 
100-процентная говядина, между тем, никогда 
не была коровой. В полном смысле этого слова.

КОМАНДА УЧЕНЫХ из Маастрихтского универ-
ситета (Нидерланды) под руководством док-
тора Поста провела биопсию для извлечения 
стволовых клеток двум коровам известных мяс-
ных пород –  голубой бельгийской и светлой ак-
витанской. Клетки поместили в отдельные 
лунки с гелеобразной питательной средой, со-
держащей сыворотку из коровьих зародышей 
с добавлением антибиотиков.

Т Р Е Н Д        Бургер с чем-то из пробирки
ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО НЕДЕЛЬ 20 ТЫС. КЛЕТОК пре-
вратились в сгустки мышечных волокон, каж-
дый из которых разрезали и распрямляли 
вручную. Волокна спрессовали, подкрасили 
свекольным соком, смешали с шафраном 
и связующими ингредиентами, обваляли в па-
нировочных сухарях и поджарили как обычную 
говяжью котлету для бургера. Цена подготов-
ленного к дегустации блюда «производителей 
сырья» не смущала, хотя позволить себе такой 
фастфуд мог, мягко говоря, не каждый. Общая 
стоимость проекта составила 250 000 евро 
(215 000 фунтов стерлингов).

ИССЛЕДОВАНИЯ ПРОФИНАНСИРОВАЛ амери-
канский программист и интернет-предпри-
ниматель Сергей Брин, сооснователь Google. 
Свою заинтересованность в проекте он объяс-
нил желанием защитить животных, которых вы-

ращивают ради мяса. Но уже тогда он был убе-
жден, что у технологии большое будущее.

УВЫ, БУДУЩЕЕ для культивированного мяса 
наступать не спешило. Разница между произ-
водством соевой имитации, пусть даже самой 
реалистичной, и выращиванием мышечных 
волокон в пробирке была очевидной. В пер-
вом случае продукт сразу вышел на рынок, 
а во втором –  требовались глубокие исследо-
вания, подтверждающие безопасность, и, ко-
нечно, разрешения, полученные на самом вы-
соком уровне.

  Культивируемое мясо в «сыром» виде 
Фото: David Parry, AP Photo 
washingtonpost.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.labiotech.eu/interview/interview-mark-post-cultured-meat/
https://www.theguardian.com/science/2013/aug/05/synthetic-meat-burger-stem-cells
https://www.youtube.com/watch?v=kG4EO-P93Dk


3/2024 051

механизм номера

ПИОНЕРОМ В  ЭТОЙ СФЕРЕ СТАЛ СИНГАПУР. 
В 2020 году он разрешил продажу на своей тер-
ритории продуктов из культивированного мяса. 
Одобрение было выдано на искусственную ку-
рицу американской фирмы Eat Just для исполь-
зования в куриных наггетсах. Почему произво-
дитель зашел на рынок не с говядины, а с ку-
рицы, вполне понятно. Это был, вероятно, са-
мый компромиссный с точки зрения националь-
ных кулинарных традиций вариант. Китайцы, ко-
торых в Сингапуре более 70 %, предпочитают 
свинину. Зато ее не едят мусульмане, состав-
ляющие более 15 % населения. Индуисты, ко-
торых 5 %, не едят говядину. Курица же устраи-
вает всех, за исключением вегетарианцев.

ПРИМЕРУ СИНГАПУРА летом прошлого года по-
следовали в США. Министерство сельского хо-
зяйства разрешило продавать в стране мясо, 
выращенное из клеток животных в биореакто-
рах емкостью 1200 литров. Управление по са-
нитарному надзору за качеством пищевых про-
дуктов и медикаментов США (FDA) разрешило 
калифорнийской компании Upside Foods для 
производства мясного продукта брать клетки 
у живых кур и выращивать клеточные культуры 
в контролируемой лабораторной среде.

ПО ДАННЫМ американского Good Food Institute, 
сегодня в мире существует более 150 компа-
ний, выращивающих культивированное мясо 
при поддержке инвестиций в несколько милли-
ардов долларов. Между тем, с регулированием 
в этой сфере остается много неясного. Напри-
мер, прежние рекомендации FDA по клеточным 
культурам здесь не работают, поскольку клетки, 
которые традиционно выращивались для меди-
цинских исследований, никогда не предназна-
чались в пищу…

НЕТ ЧЕТКО ЗАФИКСИРОВАННЫХ ПРАВИЛ в отно-
шении ГМО, в то время как соблазн подверг-
нуть клеточные культуры генетической моди-
фикации очень высок. К примеру, клетки в про-
бирке стареют точно так же, как и в обычном 

организме, но за счет генетической «прокачки» 
можно значительно увеличить их «эксплуатаци-
онный ресурс». Генные модификации увеличи-
вают предел Хейфлика –  количество делений 
клетки перед старением и умиранием.

ПО ПОДСЧЕТАМ группы индийских и малазий-
ских ученых во главе с доктором Паваном Ку-
маром (Pavan Kumar) из Колледжа ветеринар-
ных наук Университета ветеринарии и зоотех-
ники в Пенджабе, в теории из одной биопсии 
от коровы всего за 45 дней можно произве-
сти 1 млрд говяжьих бургеров массой по 113 г, 

С О Г Л А С Н О � П Р Е Д Е Л У � Х Е Й Ф Л И К А ,  
среднестатистическая клетка делится 50–
70 раз, прежде чем умирает. После каждого 
деления теломеры, концевые участки хро-
мосом, становятся короче.

     Наггетс из искусственной курицы 
Фото: Eat Just/AFP/Getty Images  
theguardian.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://www.labiotech.eu/trends-news/cultured-meat-eat-just/
https://www.theguardian.com/food/2022/nov/18/lab-grown-meat-safe-eat-fda-upside-foods?CMP=twt_gu#Echobox=1668756116
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC8367411/
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при условии, что каждая клетка будет 
иметь предел Хейфлика –  50. Для про-
изводства такого же количества бурге-
ров традиционным способом потребу-
ется забить 500 млн (!) полуторагодо-
валых бычков.

В ТО ЖЕ ВРЕМЯ ВМЕШАТЕЛЬСТВО в ге-
нетические механизмы старения 
клетки тесно связано с риском разви-
тия рака, как, впрочем, и обычное про-
изводство клеточных культур на ос-
нове стволовых клеток. Исследова-
тельская группа из Гарвардского ин-
ститута стволовых клеток (HSCI), Гар-
вардской медицинской школы (HMS) 
и Центра психиатрических исследо-
ваний Стэнли при Институте Броуда 
Массачусетского технологического 
института и Гарварда обнаружила, 
что по мере роста в лабораторных ус-
ловиях линии стволовых клеток часто 
приобретают мутации в «страже ге-
нома» –  гене TP53 (p53), ответствен-
ном за контроль роста и деления кле-
ток и подавляющем возникновение 
опухолей. Выход –  в регулярных скри-
нингах на рак. Ну и еще не будут лиш-
ними исследования на тему о том, как 
употребление клеточных культур с он-
кологическим диагнозом влияет на ор-
ганизм человека…

ДОБАВИМ ТЕЗИС о необходимости сле-
дить за здоровьем искусственного 
мяса вообще. Особенно теперь, когда 
его начинают производить не в про-
бирке, а в крупных биореакторах. Ви-
ру сы и бактерии никто не отменял,  
поэтому, возможно, потребуется кон-
троль содержания в мясе антибиоти-
ков. Серьезность проблем наводит  
на мысль: «Стоит ли игра свеч? Не про - 
ще ли отказаться от мяса в пользу че-
го-то альтернативного?»

К С ТАТ И , если человек перейдет на вегетарианские 
бургеры, то из 100 г растительного белка он тоже будет 
получать не 15 г, которые произвела корова, а все 100!

     Биореакторы для производства искусственного мяса 
Фото: Upside Foods, upsidefoods.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.centerforfoodsafety.org/blog/6458/is-lab-grown-meat-healthy-and-safe-to-consume
https://youtu.be/08nHuUbt8SQ?si=CifaKy3q7qwnqVza&t=1
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ЧТО ДЕЛАТЬ, ЕСЛИ МЯСА ПО-ПРЕЖНЕМУ ХОЧЕТСЯ?

П О � О Ц Е Н К А М � I M P O S S I B L E � F O O D S , 
производство их альтернативной говядины  
в сравнении с натуральной дает на 91 % 
меньше выбросов парниковых газов, требует 
на 96 % меньше земли и на 92 % меньше воды.

Т Р Е Н Д        Бургеры запредельные и невозможные

Есть другие способы не кормить миллионы ко-
ров и заниматься чем-то более эффективным. 
Например, можно выращивать растительные 
белки не для крупного рогатого скота, а сразу 
для себя –  переходить на сою и бобовые.

МОЖНО, НО  ЧТО ДЕЛАТЬ, если мяса по-преж-
нему хочется? Пожалуй, стоит заморочиться 
с приготовлением максимально реалистичной 
имитации –  сочной, ароматной и поджаристой! 
В 2016 году сразу две американские компа-
нии –  Beyond Meat и Impossible Foods серьезно 
продвинулись в разработке альтернативной го-
вядины на основе растительных компонентов. 
Тогда покупателям были представлены два са-
мых известных на сегодня вегетарианских бур-
гера для мясоедов: Beyond Burger и Impossible 
Burger.

ЛЮБОПЫТНО, что в историях обоих брендов со-
впадают не только география и даты, но и фа-
милии их идейных вдохновителей. Итак, 
в 2009 году некто по фамилии Браун сделал 
первый шаг на пути к производству альтерна-
тивного мяса… Браун в случае с Beyond Meat 
и Браун из Impossible Foods были совершенно 
разными людьми, да и действия, предпринятые 
ими на старте, имели мало общего. Тем удиви-
тельнее схожесть и одновременность достиг-
нутого обоими результата.

     Фото: Sundry Photography 
shutterstock.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
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ОСНОВАТЕЛЕМ КАЛИФОРНИЙСКОЙ Impossible 
Food стал ученый Патрик Браун (Patrick O'Reilly 
Brown). К 55 годам он приобрел имя в исследо-
вательской медицине. Изучал ВИЧ и ДНК, по-
святив научной работе более 25 лет. Его 2009-й 
начался с полуторагодичного творческого от-
пуска, в ходе которого ученый пытался нащу-
пать новое направление для своей деятельно-
сти. В итоге он занялся созданием аналога го-
вяжьего фарша. Триггером для такого решения 
стало осознание ущерба, который Земле нано-
сит растущее потребление мяса. В 2011 году 
группа ученых под руководством Патрика Бра-
уна провела биохимическое исследование, 
чтобы понять, из чего складывается вкус насто-
ящего мяса. Выяснилось, что все дело в крови, 
а точнее в ее железосодержащей молекуле, ко-
торая называется гем. Гем немясного проис-
хождения создали на базе дрожжей, которые 
вырабатывают его во время ферментации. Ис-
пользование гема позволило получить альтер-
нативный соевый продукт, который потреби-
тели не смогли отличить от мясного во время 
многочисленных тестов.

КОМПАНИЮ BEYOND MEAT в Калифорнии ос-
новал 38-летний бизнесмен Итон Браун 
(Ethan Y. Brown). В «альтернативную пищевку» 
Браун пришел из альтернативной энерге-
тики. До этого он изучал управление бизнесом 
и историю госуправления, работал аналитиком, 
занимал высокие должности в правлении На-
циональной водородной ассоциации и Совете 
по топливным элементам США. Его жизнь и ка-
рьера перевернулись в 2009-м после знаком-
ства с учеными из Университета Миссури –  Фу-
Хун Се (Fu-hung Hsieh) и Гарольдом Хаффом 
(Harold Huff), которые разработали технологию 
воспроизводства текстуры мяса на основе рас-
тительных белков.

ИТОН БРАУН ВЫКУПИЛ у них лицензию и занялся 
производством альтернативного мяса по своей 
технологии. От продукта конкурентов оно отли-
чается «мраморностью» –  жировыми прожил-

ками. Таящая во рту текстура создается с по-
мощью кокосового масла и масла какао, а гем 
в рецептуре не используют.

В ОСТАЛЬНОМ состав двух альтернативных 
бургеров не слишком отличается. Impossible 
Burger производится на основе концентрата 
соевого белка, картофельного белка и изолята 
соевого белка. Производители Beyond Burger 
выбрали изолят горохового белка в сочетании 
с белком маша и риса. Цвет «мясу» от Beyond 
Meat придает экстракт свекольного сока и по-
рошок из граната, а Impossible Foods исполь-
зует соевый легоглобин –  железосодержащий 
белок красного цвета, гемопротеин.

АЛЬТЕРНАТИВНОЕ МЯСО принято хвалить за эко-
логичность, бережное отношение к животным 
и пользу для здоровья –  в нем нет холестерина. 
Есть и скептики. Продукт критикуют за вред 
для здоровья –  слишком уж сложный состав, 
сплошные добавки, а значит –  «химия». А еще –  
за… отсутствие той самой экологичности. Счи-
тается, что соя –  монокультура, истощающая 
почву. Здесь самое время обратить внимание 
на еще более эффективные технологии.

Л Е Г О Г Л О Б И Н , подкрашивающий соевое 
мясо в розовый цвет, получают из клубеньков 
на корнях бобовых, в которых с помощью  
особых бактерий накапливается азот.

     impossiblefoods.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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ЕВРОПЕЙСКИЙ БУРГЕР, ВИДИМО, УЖЕ НИКОГДА 

НЕ БУДЕТ ПРЕЖНИМ

Мысли о росте населения, экологических огра-
ничениях и перспективах дефицита белка за-
ставляют людей оглядываться вокруг в поисках 
дополнительных источников калорий и нутриен-
тов. ЕС, к примеру, даже выпустил и регулярно 
обновляет «Каталог новых пищевых продуктов». 
В начале 2023 года там появилось обновление, 
которое может круто изменить рецептуру бур-
геров и всей остальной «классики» фастфуда.

Т Р Е Н Д        Бургер с чем-то еще
В � Е С � П И Щ Е В Ы Е � П Р О Д У К Т Ы�  
С Ч И ТА Ю Т С Я � Н О В Ы М И , если они  
широко не употреблялись его жителями  
до 15 мая 1997 года. Как они были получены – 
завезены или разработаны – значения  
не имеет, важна правильная маркировка,  
однако процедура оценки безопасности  
до начала реализации таких продуктов  
не предусмотрена.

 jrunique.com

ЕВРОКОМИССИЯ ПРИЗНАЛА новым разрешен-
ным продуктом «частично обезжиренный по-
рошок из сверчков (Acheta Domesticus)». Те-
перь его можно использовать в мультизерно-
вом хлебе и булочках, сухих премиксах для хле-
бобулочных изделий, мясных полуфабрикатах, 
аналогах мяса, соусах, пицце, в пивных напит-
ках и снеках. После такого апгрейда европей-
ский бургер, видимо, уже никогда не будет 
прежним. А с ним и весь остальной фастфуд…

В СПИСОК ПРОДУКТОВ, которые разрешили до-
полнять сверчковой мукой, также значатся шо-
коладки, крекеры, зерновые батончики, пече-
нье, макароны, продукты из переработанного 

П О Н Я Т И Е � « Н О В О Й � П И Щ И »  используют и страны ЕАЭС, включая Россию.  
У нас для регистрации новых продуктов нужно предоставить результаты иссле-
дований (испытаний) образцов, проведенных в аккредитованной испытатель-
ной лаборатории, и документы, подтверждающие безопасность для жизни 
и здоровья человека.

картофеля, блюда из бобовых и овощей, сухая 
сыворотка и супы.

ГОДОМ РАНЕЕ аналогичная процедура косну-
лась замороженных, сушеных и порошкообраз-
ных сверчков. Любопытно, что одновременно 
с выдачей обоих разрешений Еврокомиссия 
сделала оговорку о том, что рекомендует про-
вести дальнейшие исследования аллергенно-
сти Acheta Domesticus и изучает способы про-
ведения необходимых исследований. А «до тех 
пор, пока данные, полученные в ре-
зультате исследования, не будут 
оценены Управлением, и учи-
тывая, что на сегодняшний 

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://eur-lex.europa.eu/eli/reg_impl/2023/5/oj
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СЪЕДОБНЫЕ СВЕРЧКИ ЯВЛЯЮТСЯ ОТЛИЧНЫМ 

ИСТОЧНИКОМ ВИТАМИНОВ 

день доказательства, непосредственно связы-
вающие потребление Acheta Domesticus со слу-
чаями первичной сенсибилизации и аллергии, 
являются неубедительными, Комиссия счи-
тает, что нет никаких конкретных требований 
к маркировке, касающихся потенциала Acheta 
Domesticus вызывать первичную сенсибилиза-
цию…» Продукты будут иметь пометку о том, что 
могут быть опасны для лиц с аллергией на рако-
образных, моллюсков и пылевых клещей.

жаются к рыбному филе. Съедобные сверчки яв-
ляются отличным источником витаминов, вклю-
чая тиамин, рибофлавин, ниацин и витамин 
B12, и минеральных элементов: фосфора, на-
трия, калия, кальция, магния, железа и цинка.

ГРУППА РОССИЙСКИХ УЧЕНЫХ из Федерального 
научного центра медико-профилактических тех-
нологий управления рисками здоровью населе-
ния (Пермь) и их коллеги из Национального ин-
ститута контроля качества пищевых продук-
тов (Ханой) сравнили по характеристикам ами-
нокислотного состава разные виды мяса и эн-
томопротеин –  муку из сверчков. Усвояемость 
белка сверчков оказалась чуть ниже, чем у яиц 
или говядины, но выше, чем у многих расти-

ПОКА ЕС МЕТОДИЧНО ЛЕГАЛИЗУЕТ сверчков 
в качестве пищи и дорабатывает рецептуры, 
Россия разворачивает дискуссию о пользе 
и вреде этого альтернативного источника 
белка. Эффективность альтернативы, кстати, 
впечатляет: с показателем 20,1 г протеина 
в 100 г продукта сверчки уступают только го-
вядине (20,6 г), сопоставимы со свининой 
(20,1 г) и выигрывают у куриного мяса (19,9 г).  
По микроэлементному составу сверчки прибли-

П О � М Н Е Н И Ю � Г О Л Л А Н Д С К О Г О�  
У Ч Е Н О Г О �А Р Н О Л Ь Д А � В А Н � Х Е Й С А�
(Arnold van Huis) из Вагенингенского  
университета, прирост живой массы на еди-
ницу массы корма у сверчков вдвое выше,  
чем у цыплят-бройлеров и свиней, в четыре 
раза выше, чем у овец, и более чем в 12 раз 
выше, чем у коров.

СОДЕРЖАНИЕ ПРОТЕИНА В 100 Г ПРОДУКТА (В ГРАММАХ)      freepik.com

тельных белков. При этом сверчки превзошли 
традиционные виды мяса по усвояемости не-
заменимых аминокислот. Выходит, что энтомо-
протеин в состоянии не только дополнить мясо 
в рационе человека, но и вовсе его заменить.

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://cyberleninka.ru/article/n/sravnitelnaya-harakteristika-aminokislotnogo-sostava-belka-iz-traditsionnyh-istochnikov-i-entomoproteina-raschetnye-dannye
https://www.nature.com/articles/ejcn2015149/tables/1
https://www.fao.org/3/i3253e/i3253e.pdf
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Н А  З А К У С К У  –   
П О  О Д Н О М У  
А Р Г У М Е Н Т У  
В  П О Л Ь З У
С Т О Р О Н Н И К О В  
И  П Р О Т И В Н И К О В 
« С В Е Р Ч К О В О Г О  
Б У Д У Щ Е Г О » .

По данным африканских ученых 
из Университета науки и технологий  
и Международного центра физиоло-
гии и экологии насекомых, сверчков 
употребляли в пищу в Азии, Латинской  
Америке и Африке еще в доистори-
ческие времена. В Китае этих насеко-
мых едят уже более 2000 лет, а в Аф-
рике они на протяжении многих лет 
составляли изысканную кухню и цен-
ный пищевой продукт. В последние 
годы сверчков оценили в Европе, Аме-
рике и Австралии. При желании можем 
оценить и мы –  продукт с осторожно-
стью, но уже появляется на россий-
ском рынке. ∎

А Р Г У М Е Н Т

 «ЗА»

Ложку дегтя в бочку превосходства «новой 
еды» над традиционной еще 5 лет назад под-
лили польские ученые, Ремигиуш Галецкий 
и Раймунд Сокол с факультета ветеринарной 
медицины Варминско-Мазурского универси-
тета. По их мнению, съедобные насекомые яв-
ляются недооцененным резервуаром парази-
тов человека и животных, а будущие исследо-
вания должны быть сосредоточены на необхо-
димости постоянного мониторинга исследу-
емых ферм насекомых на наличие патогенов, 
что повысит безопасность пищевых продуктов 
и кормов.

А Р Г У М Е Н Т

 «ПРОТИВ»

В ПРОЦЕССЕ ИЗУЧЕНИЯ паразиты были выяв-
лены в 244 (81,33 %) из 300 (100 %) обследо-
ванных инсектоферм. В 91 из них (30,33 %) 
паразиты оказались потенциально патоген-
ными для человека. Среди обнаруженных –  
Thelastomatidae, они же нематоды, они же 
глисты, и Cryptosporidium spp., вызывающий 
криптоспоридиоз –  инфекцию пищеваритель-
ного тракта со всеми сопутствующими симпто-
мами –  диареей, тошнотой, рвотой и спазмами 
в животе.

     Cryptosporidium sp.  
Фото: Punlop Anusonpornperm 
commons.wikimedia.org

     teachersource.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7835793/#B50
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6613697/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC6613697/


О влиянии фастфуда на з доровь е 
пишут так много, что даже самым 
несведущим есть что сказать по теме. 
К а ж е т с я ,  л ю б о й  с е г о д н я  з н а е т , 
ч т о  о т  т а к о й  е д ы  т о л с т е ю т ,  ч т о  
в  н е й  н е п р и л и ч н о е  к о л и ч е с т в о 
с о л и ,  с а х а р а  и  « х и м и и » ,  и  в м е с т е 
о н и  к а к - т о  п о р т я т  о б м е н  в е щ е с т в . 
Но это далеко не все. 

ЕШЬ, 

лечись
л ю б и ,   

https://www.21mm.ru/news/nauka/esh-lyubi-lechis/
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ГЛАВНЫЕ 
ГРЕХИ

На этом все только начи-
нается! Продолжая ис-
следовать фастфуд, уче-
ные понимают, что его 
роль в нашей жизни мо-
жет оказаться еще се-
рьезнее.

Иммунный «передоз»
На «крепкий иммунитет» у нас всегда много надежд: кажется, что он 
защитит и от сезонного гриппа, и от рака. Но, похоже, фастфуд спосо-
бен если не разрушить эту крепость, то как минимум сделать подкоп.  
И этот эффект сохраняется даже после полного отказа от вредных 
продуктов и перехода на здоровую пищу.

П О В Ы Ш Е Н Н О Е�
С О Д Е Р Ж А Н И Е�
Т Р А Н С Ж И Р О В , 

что повышает риск сердечно- 
сосудистых заболеваний и диабета, 
способствует ожирению. Избыток  
обычных жиров тоже вреден – 
нагружает сердце, печень и тоже 
участвует в ожирении.

И З Б Ы Т О К�  
С А Х А Р А ,
который приводит  
к ожирению и диабету,  
провоцирует заболе-
вания сердца.

А Р О М А Т И З А Т О Р Ы , � В К У С О В Ы Е� 
Д О Б А В К И  – в большом количестве они  

вредят печени, почкам и даже зрению, вызывают 
аллергические реакции и пищевую зависимость.

И З Б Ы Т О К � С О Л И , 
которая задерживает  
воду в нашем организме  
(что нагружает почки  
и сердце), повышает кровяное 
давление, вредит суставам,  
ведет к образованию камней 
в почках, печени и желчном 
пузыре. 

1 
4 

3 

7 

2

В Ы С О К А Я � К А Л О Р И Й Н О С Т Ь�6 
5

И � Н И З К А Я � П И Щ Е В А Я � Ц Е Н Н О С Т Ь :�  
в фастфуде много быстрых углеводов, которые  
дают лишь обманчивую кратковременную  
сытость и почти не дают энергии,  
а откладываются про запас.

К О Н С Е Р В А Н Т Ы  –  
могут накапливаться 
 в организме, вредить 
микрофлоре кишечника  
и вызывать аллергию.

ИХ У ФАСТФУД А СЕМЬ, 
К АК ПОРОКОВ В НЕКОТОРЫХ 
РЕЛИГИОЗНЫХ УЧЕНИЯХ.●

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/yuliya_meshavkina/


060

механизм номера

www.21mm.ru  www.youtube.com/user/21mmvideo

ГИПЕРАКТИВАЦИЯ ИММУНИТЕТА ОПАСНЕЕ 
ДЛЯ САМОГО ОРГАНИЗМА,  

ЧЕМ ДЛЯ ЕГО ПОТЕНЦИАЛЬНЫХ ВРАГОВ

В 2018 ГОДУ ИССЛЕДОВАТЕЛИ из Боннского университета 
рассказали, как посадили мышей на «западную» диету: 
с высоким содержанием жиров и сахара и низким со-
держанием клетчатки –  это, по сути, и есть главные ха-
рактеристики фастфуда.

ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ ОКАЗАЛОСЬ, что у грызунов «развилась 
сильная воспалительная реакция во всем теле» –  
как если бы они боролись с какой-то бактериаль-
ной инфекцией. В крови повысился уровень цитоки-

нов и белков острой фазы –  веществ, 
которые участвуют в иммунном от-
вете, а также гранулоцитов и моно-
цитов. Ученые предположили (и были 
правы), что месяц на фастфуде акти-
вировал у животных гены, которые от-
вечают за синтез этих клеток. И даже 
когда мышей перевели на здоровое 
питание, моноцитов и гранулоцитов 
в их крови по-прежнему было много, 

  Фото: gugacurado, pixabay.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.sciencedaily.com/releases/2018/01/180111141637.htm
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ВЫВОДЫ АВСТРАЛИЙЦЕВ схожи с результатами амери-
канского исследования от 2017 года: ученые из Бин-
гемтонского университета установили, что у взрослых 
до 30 лет употребление большого количества фастфуда 
значительно усиливает «ощущение психического рас-
стройства». Избыток насыщенных жиров и трансжиров 
тоже вызывал у участников исследования воспалитель-
ную реакцию, которая связана не только с гиперактив-
ным иммунитетом, но и с тревогой и депрессией.

В ТОМ ЖЕ 2017 ГОДУ БЫЛА ОПУБЛИКОВАНА работа ученых 
из Университета Барселоны. По результатам исследо-
вания 120 детей и подростков они сделали предполо-
жение, что частое употребление фастфуда и сладкой 
газировки связано с более высокой распространенно-
стью СДВГ –  синдрома дефицита внимания и гиперак-
тивности. А малайзийские исследователи из Универси-
тета Малайя в 2002 году даже связали любовь подрост-
ков к фастфуду с агрессивным поведением.

то есть иммунитет оставался «возбуж-
денным» –  гены-то уже «перепрограм-
мировались». Исследователи пред-
полагают, что «иммунная система 
воспринимает “западную диету” как 
угрозу для организма». Казалось бы –  
ну и хорошо, если крепость всегда го-
това к атаке. Однако гиперактивация 
иммунитета опаснее для самого ор-
ганизма, чем для его потенциальных 
врагов. Иммунные клетки могут ата-
ковать ни в чем не повинные здоровые 
и стимулировать более мощное вос-
паление, чем это необходимо. А вос-
паление, в свою очередь, может уско-
рить развитие сосудистых заболе-
ваний или диабета 2-го типа. Напри-
мер, атеросклеротические бляшки со-
стоят в основном из липидов и иммун-
ных клеток, и воспалительная реакция 
способствует их росту.

Тревожит и бесит
Если бабушка ворчит, что вы «поме-
шались на своем фастфуде», –  воз-
можно, стоит к ней прислушаться. 
В августе 2023 года австралийские 
ученые из Университета Дикина со-
общили, что есть связь между потре-
блением сильно обработанной пищи 
в подростковые годы и «повышенным 
психическим расстройством в более 
позднем возрасте». Авторы исследо-
вания 15 лет наблюдали за здоровьем 
23 299 человек, которые в 13–17 лет 
ели фастфуд. Оказалось, что любовь 
к такой еде связана с «последующим 
усилением психологического стресса 
как индикатора депрессии». Те 25 % 
участников, что питались фастфу-
дом чаще других, во взрослой жизни 
на 14 % чаще испытывали кризис пси-
хического здоровья.

 Иллюстрация: lynda Corazza, lyndacorazza.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/1028415X.2017.1411875
https://www.apa.org/monitor/2017/09/food-mental-health
https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/21582440221086604?icid=int.sj-full-text.similar-articles.8
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0165032723006092?via%3Dihub#s0045
https://www.sciencedirect.com/science/article/pii/S0165032723006092?via%3Dihub#s0045
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  Процент распространения бесплодия в зависимости  
от типа потребляемой пищи, приготовленной вне дома 
ncbi.nlm.nih.gov

Половые расстройства
Проблемы с ментальным здоровьем 
и поведением сами по себе могут по-
мешать счастливой личной жизни, не-
важно, участвовал здесь фастфуд или 
нет. А вот сложности с зачатием он со-
здать может. В 2018 году австралий-
ские ученые сделали вывод, что жен-
щинам, которые едят много «быстрой 
еды», может потребоваться больше 
времени, чтобы забеременеть, и у них 
выше риск столкнуться с бесплодием 
(16 %), чем у ровесниц на здоровом 
питании (8 %). Исследователи сопо-
ставили высокое содержание насы-
щенных жиров в фастфуде и в ооцитах 
женщин, которые лечатся от беспло-
дия, а также результаты эксперимента 
на мышах, у которых «жирная» ди-
ета оказала токсическое воздействие 
на яичники. Это наталкивает на мысль, 
что фастфуд может быть одним из фак-
торов, способствующих бесплодию 
из-за изменения функции яичников. 
К таким же результатам в 2020 году 
пришли корейские ученые, которые 
исследовали влияние еды, приготов-
ленной вне дома (магазинных полу-
фабрикатов и фастфуда), на фертиль-
ность американских женщин.

А ЧТО С  МУЖСКИМ репродуктивным 
здоровьем? В 2019 году исследование 
Гарвардской школы общественного 
здравоохранения им. Чана показало, 
что нездоровая пища может снизить 
количество сперматозоидов. В норме 
оно составляет 39 млн на одну эяку-
ляцию, но может снижаться в зависи-
мости от диеты. Ученые проанализи-
ровали данные о питании и качестве 
спермы почти 2395 датских парней, 
которые в 2008–2017 годах проходили 
медосмотр перед службой в армии. 

Больше всего сперматозоидов оказалось у тех, кто пи-
тался «разумно» –  рыбой, курицей, овощами и фрук-
тами. А у приверженцев «западной диеты», в которую 
входит и фастфуд, количество половых клеток в се-
менной жидкости было в среднем на 25,6 млн ниже.

Нездоровое окружение
ВСЕ ЭТО ПРИМЕРЫ прямого воздействия фастфуда, ко-
торого можно избежать, если просто не увлекаться та-
кой едой. Но есть и косвенное влияние, от которого 
защищаться куда сложнее: это влияние индустрии 
фастфуда на окружающую среду. «Фаст-потреби-
тели» оставляют после себя горы пластика, и лишь ма-
лый его процент перерабатывается вторично. Осталь-
ное пополняет свалки, загрязняет почву и воду. Только 
в океан ежегодно попадает около 9 млн т пластиковых 
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ФАСТФУД – ЭТО НЕ ТОЛЬКО ИСТОЧНИК 

УДОВОЛЬСТВИЯ, НО И «ДЕШЕВОЕ ТОПЛИВО»

КСТАТИ, приобрести такую зависимость можно даже 
внутриутробно. В 2011 году ученые из Университета 
Аделаиды (Австралия) сделали такой вывод: у мате-
рей, которые во время беременности питались фаст-
фудом, рождаются дети, предрасположенные к зави-
симости от пищи с высоким содержанием жира и са-
хара. Исследование проводилось на беременных 
и кормящих крысах: одних кормили обычной крыси-
ной едой, а других –  жирными и сладкими «человече-
скими» продуктами. Когда дети тех и других перешли 
на самостоятельное питание, то выбрали ту же ди-
ету, что была у матерей. Причем у «детей фастфуда» 
в мозге был повышен уровень опиодных рецепторов, 
которые играют ключевую роль в формировании нар-
котической зависимости. ∎

В зависимости от еды
Любовь к фастфуду не всегда связана с компульсив-
ным перееданием, которое считается уже аддиктив-
ным поведением, как наркомания или алкоголизм. 
И все-таки зависимость от него вполне реальна. Уче-
ные считают, что она и развивается тем же путем, что 
и, например, зависимость курильщика. При этом фаст-
фуд –  это не только источник удовольствия, но и «де-
шевое топливо», от которого организм не хочет отка-
зываться. Ему проще получить легкую энергию из бы-
стрых сахаров, чем перерабатывать и ферментировать 
овощи и фрукты –  неважно, что этой энергии надолго 
не хватит. Легче усвоить простые жиры из картошки 
фри или шоколадки, чем сложные из кефира или оре-
хов. И на систему вознаграждения головного мозга та-
кие продукты –  жирные, сладкие, с высокой степенью 
переработки –  действуют быстрее.

отходов, которые не просто вредят ка-
кой-то одной экосистеме, а вступают 
в глобальный круговорот веществ. 
Человек может ненавидеть бургеры, 
сор тировать мусор и ходить в магазин  
с авоськой, но незаметно для себя по-
глощать микропластик, потому что 
очень любит рыбу.

А ЕЩЕ ФАСТФУД ПРИЧАСТЕН к антропо-
генным выбросам парниковых газов –  
точнее, причастно животноводство, 
без которого в ресторанах быстрого 
питания не было бы котлет, особенно 
говяжьих. Коровы и другие жвачные 
животные –  настоящие рекордсмены 
по выбросам метана, который нагре-
вает атмосферу быстрее, чем СО2.

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
https://www.sciencedaily.com/releases/2011/03/110323105200.htm


?Планета Земля – парадоксальное место. Человеческая цивилизация 
ежегодно производит гораздо больше продовольствия, чем может 
потребить. При этом количество людей, которые не могут позволить себе 
качественное питание, недоедающих, голодающих и умирающих от голода, 
с каждым годом растет. Согласно данным Всемирной продовольственной 
программы (ВПП ООН), в мире каждый год производится примерно  
4 миллиарда тонн продуктов питания, при этом около 1,3–1,5 миллиарда 
тонн по итогам года выбрасывается. То есть около 30 % мирового 
продовольствия пропадает зря, каждый третий килограмм еды не 
употребляется в пищу. При этом в 2015 году генеральной ассамблеей ООН 
были приняты «17 целей устойчивого развития для достижения устойчивого 
и лучшего будущего для всех». Целью «номер 2» была обозначена 
«ликвидация голода, обеспечение продовольственной безопасности, 
улучшение питания и содействие устойчивому развитию сельского 
хозяйства». Цель должна была быть достигнута к 2030 году. Однако 
уже сегодня и большинство аналитиков, и чиновники Организации 
Объединенных Наций признаются, что эта цель достигнута не будет. 

ГОЛОДНЫЕ   
точки 

планеты
П О Ч Е М У  М Ы  У М И Р А Е М  
О Т  Г О Л О Д А  В  М И Р Е  И З О Б И Л И Я
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текст 
СЕРГЕЙ ШКЛЮДОВ

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ПРОИЗВОДИТ ГОРАЗДО 

БОЛЬШЕ ПРОДУКТОВ ПИТАНИЯ, ЧЕМ ПОТРЕБЛЯЕТ

еловечество производит гораздо больше 
продуктов питания, чем потребляет, од-
нако год за годом количество голодающих 
только растет. Если в 2015 году в мире 
от разной степени голода страдало  
795 миллионов человек, то к 2019 году 

(последнему году перед наступлением «эпохи кризи-
сов», которая открылась пандемией коронавируса, 
а потом продолжилась целым рядом крупных регио-
нальных конфликтов) голодающих на планете было  

678 миллионов человек. Однако потом 
тренд сменился, и число голодающих 
стало расти. В 2020 году голодало уже  
782 миллиона человек, в 2021–2022 го-
дах –  828 миллионов человек. Если 
вспомнить, что 15 ноября 2022 года 
население Земли достигло отметки  
в 8 мил  лиардов человек, то можно ска-
зать, что недоедало 10 % мирового на-
селения. Стоит уточнить, что цифры, 

  Фото: Hassam Tariq 
unsplash.com

Ч

приведенные выше, характеризуют со-
стояние «недоедания», когда человек 
еле-еле сводит концы с концами и ду-
мает над тем, что он будет сегодня есть 
на завтрак, обед и ужин. В этом свете 
можно также упомянуть и такую цифру: 
почти половина населения планеты  
(3,3 миллиарда человек) не могут по-
зволить себе качественное, сба-
лансированное и калорийное пита-
ние. Если же мы говорим о состоянии 
«острого голода», которое может при-
вести к смерти, так как человеку ба-
нально нечего есть, как бы он ни ис-
кал пропитания, то в 2020 году от го-
лода и сопутствующих заболеваний 
умерло 12 миллионов человек (в тот же 
год от коронавируса умерло 2,4 мил-
лиона человек). В 2022 году на «грани 
перед состоянием голода» находи-
лось 220 миллионов человек (по дру-
гим данным –  345 миллионов че-
ловек), при этом умерли от голода 
около 7 миллионов человек (есть дан-
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ные о 19 000 смертей в сутки). В про-
шлом 2023 году голодающих стало уже  
257 миллионов человек, их число посто-
янно растет начиная еще с 2018 года, 
когда голодающих было 112 миллионов 
человек. Всемирная продовольствен-
ная программа при ООН назвала пе-
риод 2022–2023 «годом беспрецедент-
ного голода». Можно сказать, что за два 
последних года человечество столкну-
лось с самым сильным продоволь-
ственным кризисом в своей истории.

Напомним, что с 1961 по 2018 год 
количество голодающих в мире по-
стоянно снижалось, хотя населе-
ние планеты за это время выросло с 3  
до 8 миллиардов человек. Так что же 
случилось? Почему, потребляя только 
70 % из произведенного продоволь-
ствия, человечество продолжает го-
лодать, а степень голода усугубля-
ется? Ответ, скорее всего, состоит 
в том, что в мировой экономике нако-
пились системные ошибки, а период 
2020–2023 годов стал своего рода 
«идеальным штормом». Сначала с че-
ловечеством случилась пандемия, ко-
торая вызвала разрыв логистических 
цепочек и поставила мировую эконо-

мику на «паузу». Потом, в связи с выходом мировой эко-
номики из «режима самоизоляции», случился энерге-
тический кризис 2021 года –  начался резкий рост цен 
на электроэнергию, многие правительства были вы-
нуждены даже софинансировать оплату счетов за ЖКХ. 
В 2022 году началась череда региональных конфликтов, 
которых Международный институт стратегических ис-
следований по состоянию на декабрь 2023 года насчитал 
183 штуки, что является рекордом за последние 30 лет 
(причем за 2023 год уровень насилия вырос на 28 %, 
а число погибших в локальных столкновениях по всему 
миру –  на 14 %). Также в этот период случился целый ряд 
беспрецедентных природных катастроф, начиная от на-
воднения в Пакистане в 2022 году, в ходе которого по-
гибли 1700 человек и 8 миллионов человек были вынуж-
дены покинуть свои дома, и заканчивая засухой на Аф-
риканском Роге, которая длилась три года и поставила 
сельское хозяйство Кении, Сомали, Эфиопии и Джибути 
на грань гибели. Около 17 миллионов жителей стран 
Африканского Рога каждое утро просыпаются голод-
ными. Можно сказать, что продовольственный кризис 
2020–2023 годов вызван тем, что с человечеством «слу-
чилось все и сразу», разве что нападения инопланетян 
пока не произошло. Даже в благополучных странах «пер-
вого мира» начались перебои с продовольствием. На-
пример, в Великобритании в 2022 году каждый седьмой 
житель королевства испытывал недостаток в продуктах 
питания. В стране функционировали 2000 бесплатных 
кухонь, хотя десять лет назад их было всего 200 штук.

  Наводнение в Пакистане,  
2022 г. Фото: Abdul Majeed 
vox.com
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ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПЕРЕЙТИ к дальнейшему 
разговору, важно отметить, что, по-
скольку большинство голодающих 
живут на труднодоступных террито-
риях с неразвитой транспортной си-
стемой, в «несостоявшихся государ-
ствах», где затруднен бюрократиче-
ский учет заболеваемости и смерт-
ности, статистические данные по ко-

личеству голодающих в мире крайне разнятся. Каж-
дый международный институт или организация имеют 
свою статистику. Поэтому мы можем говорить ско-
рее об «общих цифрах». К тому же около 70 % голода-
ющих проживают в районах, пострадавших от войны, 
в условиях которой нормальный учет данных невозмо-
жен в принципе. Большинство же аналитиков ориенти-
руются на данные ООН и ЮНИСЕФ (Международного 
фонда помощи детям).

2022 год –  пик кризиса

Заниматься археологией даже недавнего прошлого 
крайне интересно и увлекательно. Если вбить в поис-
ковик словосочетание «грозит ли миру голод», то боль-
шинство ссылок будет относиться к 2022 году. Два года 
назад, когда мир только выходил из состояния панде-
мии, тема голода была модной и популярной. В обще-
ственных настроениях главенствовала паника. Разви-
тие мирового агропромышленного комплекса по ито-
гам 2021 года затормозилось до 1,1 %. Мир начал дро-
биться на «продовольственные кластеры», задача кото-
рых была прокормить самих себя. Например, в кластер, 
в котором доминирует Россия, входят Индия, Иран, Тур-
ция, Узбекистан, Китай и Египет. В 2022 году Россия со-
брала рекордный урожай зерна –  157,7 миллиона тонн. 
Однако нас пугали «голодом библейских масштабов» 
и «самым крупным голодом со времен Второй миро-
вой войны». Публичные спикеры, как уже было сказано 
выше, расходились в оценках грядущей катастрофы. Ге-
неральный секретарь ООН Антониу Гутерриш заявил, 
что с проблемой голода столкнутся 1,7 миллиарда че-
ловек, то есть одна пятая населения планеты. Директор 
Всемирной продовольственной программы ООН Дэвид 
Бизли сказал, что из-за текущего продовольственного 

В ОБЩЕСТВЕННЫХ НАСТРОЕНИЯХ  

ГЛАВЕНСТВОВАЛА ПАНИКА

  Антониу Гутерриш 
Фото: AP Photo /  
Robert Bumsted 
independent.co.uk

  Наводнение в Пакистане,  
2022 г. Фото: Abdul Majeed 
vox.com
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Индия ввела запрет на поставки зерна, 
а Индонезия –  масла пальмы (в логике 
«самим надо»). Их примеру последо-
вали и другие страны. Согласно под-
счетам ВПП ООН, количество голода-
ющих могло вырасти на 20–50 милли-
онов человек. Подробно об угрозе пла-
нетарного голода в 2022 году и о роли 
России в мировом рынке зерна мы пи-
сали в статье «Как Россия стала круп-
нейшим в мире экспортером зерна 
и почему рискует потерять этот ста-
тус» (смотри «Машины и Механизмы», 
июль 2022 года). Сейчас же стоит рас-
сказать о том, как события развива-
лись дальше. То, что мирового голода 
не случится, было понятно сразу. Ми-
ровое производство зерновых состав-
ляет порядка 800 миллионов тонн, ми-

СТАТИСТИЧЕСКИЕ ДАННЫЕ  
И ВПРАВДУ ОЧЕНЬ РАЗНИЛИСЬ

кризиса количество голодающих на планете может уве-
личиться с 276 до 323 миллионов человек. Вице-прези-
дент ВПП ООН Маурицио Мартина в свою очередь зая-
вил, что число голодающих и недоедающих в мире мо-
жет достигнуть отметки в 218 миллионов человек. Ста-
тистические данные и вправду очень разнились. Со-
гласно одним данным ООН, в феврале 2022 года в мире 
голодало 44 миллиона человек из 38 стран, системати-
чески недоедало при этом 720 миллионов человек. Со-
гласно другой статистике ООН, в 2021 году в мире голо-
дали 193 миллиона человек. Причина бюрократической 
паники была понятна –  регион Причерноморья, охвачен-
ный с февраля 2022 года очередным региональным кон-
фликтом, является родиной 12 % мировых калорий. Не-
допуск на рынок до 30 % мировой пшеницы и до 60 % 
подсолнечного масла вызвал резкий рост цен на зерно 
и на пальмовое масло (как самую доступную альтерна-
тиву подсолнечному). В марте общий рост цен на еду 
по некоторым категориям составил от 20 до 40 %. В итоге 

 Фото: Росагролизинг, yk24.ru
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ровое же потребление – всего 770 
миллионов тонн. При этом большая 
часть зерна потребляется там же, где 
и производится. Мировой же экспорт 
зерна –  200 миллионов тонн. При этом 
в «закромах» у различных государств 
находится около 300 миллионов тонн 
зерновых (хотя на фоне пандемии ми-
ровые запасы зерна в 2022 году упали 
до 57 миллионов тонн). ООН же прогно-
зировало, что из-за конфликта в зоне 
Черного моря мир может недосчи-
таться 5–8 миллионов тонн зерна. Сум-
марно это всего 1 % мирового потре-
бления. Когда паника схлынула, рынок 
отыграл назад. В 2023 году цены сни-
зились на 40 % по сравнению с макси-
мумами 2022 года. Рекордные урожаи 
зерна в России и кукурузы в Бразилии, 

а также снижение цен на природный газ, который явля-
ется основным топливом для производства удобрений, 
сняли напряженность и свели на «нет» пессимистичные 
настроения.

ОДНАКО, ЕСЛИ МИРОВОЙ ГОЛОД не случился, это не оз-
начает, что мир смог избежать целой череды случаев 
«локального голода». Многие африканские страны 
практически полностью зависели от импорта «черно-
морского» зерна. Например, Эритрея –  на 100 %, Со-
мали –  на 90 %, Конго –  на 80 %. В итоге в 2022 году 
ООН объявил ситуацию с голодом в семи странах «ка-
тастрофической». В список попали как раз Сомали, 
Южный Судан, Йемен, Афганистан, Гаити, Нигерия 
и Буркина-Фасо.

НО САМЫМ ХРЕСТОМАТИЙНЫМ примером того, к чему 
может привести искусственно организованный ло-
кальный голод, служит пример Египта. Египет явля-

  Фото:  
Romano Cagnoni 
la-croix.com
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ется крупнейшим импортером пше-
ницы в мире. Для того чтобы прокор-
мить свое население (106 миллионов 
человек), стране необходим 21 мил-
лион тонн пшеницы ежегодно. Поло-
вину этого объема Египет закупает 
на внешних рынках, 86 % закупок при-
ходилось на двух экспортеров –  Рос-
сию и Украину, то есть каждое второе 
хлебобулочное изделие в арабской 
республике готовилось из россий-
ской или украинской муки. Правитель-
ство субсидирует цены на хлеб, тратя 
на закупку и субсидии от 0,4 до 1 % 
ВВП. В 2010 году, когда в России слу-

ПОЛОВИНУ ЭТОГО ОБЪЕМА ЕГИПЕТ  

ЗАКУПАЕТ НА ВНЕШНИХ РЫНКАХ

чилась аномальная жара и засуха, которая, в свою оче-
редь, спровоцировала масштабные лесные пожары, 
руководством страны принято решение о зерновом эм-
барго –  приостановке продажи зерна за границу. Невы-
полнение контрактов по зерну 2010–2011 годов стало 
первой искрой Арабской весны. Через три месяца по-
сле срыва поставок зерна случилась революция в Ту-
нисе (хотя еще в 2009 году президент Бен Али получил 
на президентских выборах 89,62 % поддержки); потом 
в Ливии, где был свергнут лидер ливийской Джамахи-
рии Муаммар Каддафи, руководивший страной более 
40 лет; а потом и в Египте, где еще год назад партия 
бессменного президента страны Хосни Мубарака, пра-
вившего страной 30 лет, получила 424 места из 518. 
Потом гражданская война началась в Сирии и Йемене.

 Роспись гробницы Менны 
Нового царства в Фивах, 

изображающая процесс  
веяния (очистки  

зерен от плевел) 
australian.museum
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Теория голода

В 1946 году вышла в свет книга бра-
зильского врача, антрополога и по-
литика Жозуэ де Кастро (1908–1973) 
«Гео графия голода», в 1954 году пере-
веденная и на русский язык. Вскоре ей 
вдогонку в 1952 году вышла книга «Гео-
политика голода». В этих двух клас-
сических работах будущий председа-
тель Всемирной продовольственной 
организации при ООН (1951–1955 го-
ды) предложил новый взгляд на про-
блему всемирного голода. Если до Ка-
стро в мировых институтах довлело за-
ложенное еще Томасом Мальтусом 
(1766–1834) в его работе «Опыт закона 
о народонаселении» (1798) представ-
ление о том, что голод является след-
ствием перенаселенности той или иной 
территории, что, в свою очередь, ведет 
к дефициту ресурсов, то Кастро пред-
ложил диаметрально противополож-
ный взгляд. Согласно его мнению, ко-
торое он сформировал, инспектируя 
бразильские трущобы, голод является 
не следствием перенаселения, а его 
причиной. Кастро утверждал, что, раз 
голод существовал и до демографи-
ческого взрыва XX века, когда за одно 
столетие население планеты выросло 
почти в 4 раза (с 2 до 8 миллиардов че-
ловек), то причина голода не в нехватке 
продовольствия, а в нехватке денег 
на продовольствие. Еды достаточно, 
надо лишь доставить ее к голодающим. 
Еще в XIX веке голодало до 2/3 населе-
ния планеты, а фермеры и торговцы 
уничтожали урожай, чтобы не допу-
стить падения цен на продовольствие. 
Кастро утверждал, что голод –  «след-
ствие рук человеческих», что причина 
голода –  не засуха, наводнение, не-
урожай или перенаселенность, а «не-
эффективность существующих эконо-

мических и общественных структур». Мы и сегодня жи-
вем в мире, где одни дети страдают от ожирения, а дру-
гие –  от дистрофии. По сути Кастро доказывал популяр-
ный тезис, что «не бывает природных катастроф, бывают 
катастрофы социальные».

ЕСЛИ МЫ ПОСМОТРИМ на постоянные «горячие точки го-
лода», то увидим, что многие из них пульсируют на карте 
мира десятилетиями. В прошлом году ООН выделило 
«18 горячих точек планеты», которым угрожает голод. 
Перед нами страны, которые или длительное время 
находятся в состоянии военного конфликта, или ре-
гулярно подвергаются воздействию природных ката-
строф (засух или наводнений). Иногда эти факторы со-
четаются. Угроза полномасштабного голода неминуема 
в Судане, Буркина-Фасо, Гаити и Мали. Давайте при-
смотримся подробнее. Гражданский конфликт в Судане  
вызвал массовую миграцию населения, следствием 
чего послужили голод и недоедание (1 миллион бежен-
цев + 2,5 миллиона перемещенных лиц). В Гаити власть 
давно перешла к целому конгломерату бандитских груп-
пировок, которые контролируют поступление в страну 
продовольственной помощи. Многие аналитики также 

  Жозуэ де Кастро, автор книги «География голода»  
Фото: Reprodução, mst.org.br
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кивают на засуху, регулярные наводне-
ния и разрушительное землетрясе-
ние 2010 года, которое унесло более 
220 000 жизней жителей республики 
Гаити. При этом остров Гаити является 
ярчайшей иллюстрацией тезиса о том, 
что «не бывает природных катастроф, 
бывают катастрофы социальные». Дело 
в том, что на острове расположены два 
государства –  республика Гаити и До-
миниканская республика. В то время, 
когда Гаити все глубже погружается 
в нищету, голод и беззаконие, дру-
гая часть острова –  процветает. В рей-
тинге стран по величине ВВП Гаити за-
нимает 137-е местo, Доминикана –  
64-е (по соседству с Новой Зеландией 
и Словакией). Разница между двумя 
частями острова по паритету покупа-
тельной способности составляет 7 раз.

НА ГРАНИ ГОЛОДА находятся такие 
страны, как Афганистан, Нигерия, Со-
мали, Южный Судан и Йемен. Все эти 

страны десятилетиями страдали и продолжают стра-
дать от гражданских войн и вооруженных конфлик-
тов. Афганистан и Сомали перестали существовать 
как полноценные государства; Южный Судан, поя-
вившийся на карте мира в 2011 году, все никак не мо-
жет встать на ноги; Йемен бомбят прямо в данный мо-
мент; военные столкновения в Нигерии продолжаются 
с 1960-х годов. К «горячим точкам голода» также отно-
сятся Центральная Африканская республика, Демо-
кратическая республика Конго (бывший Заир), Эфио-
пия, Кения, Пакистан, Сирия, Бирма. Если мы загля-
нем в историю каждой из этих стран, то везде мы об-
наружим затяжной военный конфликт, который по-
дорвал жизнеспособность молодого государства. 
Голод –  лишь следствие недальновидной политики 
местных властей, которые предпочитают хвататься 
за автомат по любому поводу. В Сирии к продолжаю-
щейся уже более 10 лет гражданской войне в 2023 году 
добавилось еще и опустошающее землетрясение, ко-
торое задело и соседнюю Турцию. Также угроза воз-
никновения голода есть в Ливане, Малави, Сальва-
доре, Гватемале, Гондурасе и Никарагуа. Причина го-
лода в Малави –  циклон Фредди, который обрушился 
на страну в марте 2023 года, задев также Мозамбик 

  Гаити. alamy.com
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 ОКОЛО 345 МИЛЛИОНОВ ЧЕЛОВЕК 

НАХОДЯТСЯ В СИТУАЦИИ «ОСТРОГО ДЕФИЦИТА 
ПРОДОВОЛЬСТВИЯ»

довольственной программы в 2023 году был сверстан 
с 60 % дефицитом. Огромное количество денег в мире 
идет на закупку вооружений, поэтому денег на продо-
вольствие не хватает. В итоге в прошлом году ВПП при 
ООН был вынужден сократить помощь жителям многих 
нуждающихся территорий: помощь жителям Афгани-
стана была сокращена на 66 % (для 8 миллионов чело-
век), в Сирии –  на 45 %, в Сомали –  на 49 %, в Гаити –  
на 25 %, что суммарно составляет еще 7,3 миллиона 
человек. При этом стоит напомнить, что сокращение 
продовольственной помощи на 1 % увеличивает риск 
голода для дополнительных 400 000 человек.

ПРОДОВОЛЬСТВЕННЫЙ КРИЗИС 2020–2023 годов затро-
нул не только страны «третьего мира», но и развитые 
и развивающиеся страны. В США в 2023 году сокра-

тили программу «продуктовых карто-
чек» для 40 миллионов человек. В Ве-
ликобритании в прошлом году каждая  
третья мать недоедала, чтобы накор-
мить своих детей, а цены на продо-
вольствие выросли на 18,2 %. В России  
в 2021 году по данным ООН недоедало 
9 миллионов россиян, а 400 000 граж-
дан России находились на пороге го-
лода. В 2022 году 17 % россиян испы-
тывали нехватку средств на питание, 
а 25 % опрошенных россиян заявили, 
что тратят на питание большую часть 
заработка. По итогам 2023 года доля 
питания в бюджете россиян в среднем 
составила 32,9 %.

и Зимбабве (в которых тоже наблю-
даются перебои с продовольствием).  
Несмотря на то что Фредди убил всего 
несколько сотен человек, на грани го-
лода теперь находится 3,8 миллиона 
человек из 21 миллиона населения 
африканской республики. Причина 
голода в Центральной Америке –  ура-
ганы и засуха, которые взвинтили цены 
на продовольствие. В итоге в Гонду-
расе с нехваткой продовольствия мо-
гут столкнуться 2,6 миллиона чело-
век (28 % населения), в Гватемале –   
3,2 миллиона человек (19 % насе-
ления). Также проблемы с недоеда-
нием могут возникнуть у граждан Ко-

лумбии, Венесуэлы, Гамбии, Сенегала и Северной 
Кореи. И если в КНДР из-за политики «опоры на соб-
ственные силы» голод преследует население уже по-
следние 30 лет, то в Венесуэле, которая обладает  
в 3 раза большим количеством доказанных запасов 
нефти, чем Россия, ситуация голода –  прямое след-
ствие неумелой финансово-экономической политики 
руководства страны во главе с президентом Мадуро.

СОГЛАСНО ЕЩЕ ОДНИМ данным ООН, по итогам 
2023 года около 345 миллионов человек находятся в си-
туации «острого дефицита продовольствия», 40 милли-
онов из них голодают и могут умереть от недоедания. 
Помощь от ВПП при ООН часто оказывается единствен-
ной продуктовой помощью, на которую могут рассчиты-
вать голодающие. При этом бюджет Всемирной про-

http://21mm.ru/arkhiv/
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ЭПИЦЕНТРОМ ДЕТСКОГО ИСТОЩЕНИЯ  

ЯВЛЯЕТСЯ ЮЖНАЯ АЗИЯ

Кадушка безопасности

Еще двумя проблемами, которые вли-
яют на проблему мирового голода, 
являются проблема детского голода 
и проблема дефицита удобрений.

СОГЛАСНО ДОКЛАДУ ЮНИСЕФ «Тяжелое 
истощение: забытая чрезвычайная си-
туация, связанная с выживанием де-
тей» (2022 год), во всем мире сегодня 
13,6 миллиона детей в возрасте до пяти 
лет страдают от истощения в тяжелой 
форме, 10 миллионов из них не имеют 

доступа к эффективному лечению. Смертность в данной 
категории детей достигает 20 % (то есть умирает каж-
дый пятый ребенок). Всего же от той или иной формы 
истощения в мире страдают порядка 45 миллионов де-
тей, что в 12 раз повышает риск их смертности. Около 
25 % детей, находящихся в состоянии голода, прожи-
вают на территориях, охваченных боевыми действиями, 
по преимуществу в Судане или странах Африканского 
Рога. При этом, как бы парадоксально это ни звучало, 
эпицентром детского истощения является Южная Азия 
(Афганистан, Индия, Пакистан, Шри-Ланка, Бангладеш, 
Непал, Бутан, Мальдивы), то есть страны, в которых про-

живает чуть менее 2 миллиардов человек. Здесь от исто-
щения страдает 1 ребенок из 22, то есть страдающих 
от истощения детей в данном регионе в три раза больше, 
чем в Черной Африке. Согласно прогнозу ЮНИСЕФ, че-
реда региональных конфликтов 2022–2023 годов спо-
собна вызвать рост числа голодающих детей на 16 %.

СОГЛАСНО же данным Всемирного банка, в 2023 году 
более 333 миллионов детей по всему миру (каждый ше-
стой ребенок) живут в условиях крайней нищеты. Не-
смотря на то что с 2013 по 2022 год количество детей, 
живущих менее чем на 2,15 доллара в день, снизилось 
на 13 % (с 383 до 333 миллионов), последствия пан-
демии коронавируса подорвали достигнутое. Цель –  
уничтожение детской нищеты к 2030 году, к сожалению, 
не будет достигнута.

ЕЩЕ ОДНОЙ ПРИЧИНОЙ роста количества голодающих 
в будущем может быть подрыв основ сельского хо-
зяйства из-за дефицита удобрений. И речь тут идет 
не об искусственных ограничениях в виде разрыва ло-

гистических цепочек или экономиче-
ских санкций. Речь идет о том, что не-
которые компоненты удобрений мо-
гут банально закончиться в природе, 
что, в свою очередь, может вызвать 
обвал объемов производства сель-
ского хозяйства и, по сути, вернет че-
ловечество к нормам урожайности 
конца XIX века. Глава норвежской ком-
пании Yara International –  крупнейшего 
в мире производителя удобрений –  
еще в 2022 году заявил, что «половина 
населения мира получает пищу за счет 
удобрений, и если убрать их с полей, 
урожайность некоторых культур упа-
дет на 50 %». Россия является важней-
шим поставщиком азотных удобрений 
в мире и вторым по значимости постав-
щиком калийных и фосфорных удобре-
ний. Но что будет, если удобрения за-
кончатся?

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=61835
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  Портрет М. М. Сперанского, 
написанный Варнеком wikipedia.org

В 2023  ГОДУ В  ЖУРНАЛЕ «БИОСФЕРА», 
а также в газете «Московский комсо-
молец» вышла научная статья и интер-
вью с научным сотрудником лаборато-
рии биогеохимии окружающей среды 
Института геохимии и аналитической 
химии имени Вернадского РАН Алек-
сандром Дегтяревым под названием 
«Запасы фосфора иссякают: геохи-
мики прогнозируют глобальный голод 
через 80 лет». Суть исследования Дег-
тярева сводится к тому, что «современ-
ные формы аграрного производства, 
основанные на форсированном внесе-
нии удобрений, приведут к истощению 
природных запасов фосфатов. А это, 
в свою очередь, грозит всему миру 
масштабным голодом с большими че-
ловеческими жертвами». Геохимик от-
мечает, что практика внесения удобре-
ний в почву появилась только в 30-х го-
дах XX века, после того как население 
Земли перешагнуло рубеж в 2,5 мил-
лиарда человек. «Если с калием и азо-
том у нас проблем нет, то с третьим 
компонентом –  фосфором –  проблемы 
возникнут в ближайшие десятилетия. 
Только калий и азот работать не будут –  
нужны все три элемента». Глобальный 
голод может наступить через 80 лет, 
ведь если заменить удобрения старым 
добрым навозом –  урожайность упа-
дет с условных 30 центнеров на гектар 
до 3–7 центнеров, как в XIX веке. В Рос-
сии, в которой сосредоточено всего 
1,8 % запасов мирового фосфора, за-
пасы закончатся к 2075 году. Большин-
ство русского фосфора идет на экс-
порт (4,5 % мирового экспорта). Если 
наложить эмбарго на экспорт фосфора 
и употреблять его сугубо для нужд соб-
ственного сельского хозяйства, то удо-
брений может хватить на 200–250 лет! 
Сегодня фосфор заменить нечем, и но-
вых крупных месторождений не пред-

видится. В свете этого объектом столкновений вели-
ких держав в будущем может стать Марокко, где со-
средоточено до 70 % запасов мирового фосфора. Это 
делает глобальное сельское хозяйство крайне уязви-
мым. Самыми агрессивными игроками в будущем мо-
гут стать Индия и Китай. В самой большей демократии 
мира почти нет собственных запасов фосфора, а в Под-
небесной же фосфора хватит на 20 лет ведения сель-
ского хозяйства.
 
* * *
ЕСЛИ XX ВЕК БЫЛ ВЕКОМ борьбы за ресурсы, то XXI век 
будет веком борьбы за распределение ресурсов. Если 
раньше люди и государства боролись за еду, потому 
что ее всем не хватало, то теперь человечество научи-
лось и производить больше продуктов питания, чем не-
обходимо, и осознало тот простой факт, что еды хватит 
всем, «никто не уйдет голодным». В идеальном мире, 
где не существует войн, конфликтов, санкций, проблем 
с транспортом и политических невзгод, проблема го-
лода была бы решена уже завтра. Однако миллионы лю-
дей по-прежнему умирают от голода, а международные 
институты, призванные бороться с голодом, страдают 
от хронического недофинансирования. Мы по-преж-
нему умираем от голода в мире изобилия. И виноваты 
в этом только мы сами. ∎

ИСТОЧНИКИ:
Сайт Организации Объединенных Наций
Архив газеты «Ведомости»
Архив газеты «Коммерсантъ»
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СЪЕДОБНЫЕ
Такие гнезда в Юго-Восточной Азии вьют на отвесных морских 
скалах и стенах пещер маленькие стрижи с говорящим име-
нем –  съедобные саланганы (Aerodramus germani). Большую 
часть жизни они проводят в воздухе –  охотятся большими 
стаями вместе с другими видами стрижей и ласточек на ле-
тающих насекомых и даже пьют на лету. Несмотря на назва-
ние, сами они пищевую индустрию интересуют мало, но вот их 
гнезда –  дело другое. Килограмм в среднем можно продать 
за тысячу долларов. Суп из птичьих гнезд –  один из самых до-
рогих деликатесов азиатской кухни.

Не�спешите�представлять�себе�нечто�из травы�и глины, са-
ланганы для строительства ничего подобного не  исполь-
зуют. Там, где они обитают, привычного для гнезд материала 
не найти. Вот и приходится обходиться тем, что есть, –  выделе-
ниями собственной подъязычной слюнной железы. Стриж на-
мечает на стене контур будущего гнезда диаметром 6–8 см, 
капельки слюны быстро застывают на воздухе. За несколько 
дней получается «склеить» полупрозрачный ажурный карма-
шек глубиной 1,5 см и массой около 14 г.

Группа�малазийских�ученых из Института биологических 
наук Университета Путра, Малайзия, исследовала биохими  -
чес кий состав съедобных гнезд и обнаружила в них массу по-
лезных элементов: кальций, натрий, магний, калий, фосфор, 
бор, медь, железо, цинк, марганец, хром, селен, молибден,  
кобальт. Еще более впечатляют их питательные свойства:  
белок –  57 % (!), жиры –  0 %, углеводы –  24 %, калорийность –  
330 ккал/100 г.

  Фото: Yến sào Khánh Hòa, vietnamreport.net.vn

  Гнезда  
yesnews.hk

  Суп из птичьих гнезд  
Фото: Jonathan Wong, scmp.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/news/korotko/
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/anna_lapteva/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC8303490/
https://www.youtube.com/watch?v=ngPs3kINUXE


механизм природы

МНОГОКВАРТИРНЫЕ
Может ли гнездо птички размером с воробья быть похоже на подве-
шенный на дерево огромный стог сена диаметром 7 м? Вполне, если 
в нем на протяжении 100 лет проживает сотня семей –  вся колония! 
Такой образ жизни выбрали общественные ткачики (Philetairus socius), 
обитающие на юге Африки –  в Намибии, Ботсване и ЮАР.

Материал,�из которого�возводят�монументальное�сооружение, –  сухие 
стебельки трав. Их собирают «всем миром» и методично перекладывают  
арматурой –  колючими палочками длиной 10–30 см. Организацией  
семейного уюта каждая парочка занимается самостоятельно. Под общей  
крышей располагаются небольшие квартирки диаметром 6–7 см. Стены 
и дно заботливые родители выстилают мягкими травинками –  все для 
комфорта птенцов. Внутрь ведет обращенный вниз 25-сантиметровый  
тоннель. Вход оснащается особой конструктивной деталью –  порож-
ком, его специально строят из гибких свежих травинок. После высы-
хания конструкция становится плотнее, и  за  нее удобно цепляться,  
возвращаясь домой.

Каждую�квартирку пара использует в течение 
нескольких лет, но, когда она ветшает, ее не ре-
монтируют, а  строят новую. Оставшиеся без 
при смотра входы постепенно замуровываются 
и становятся основанием для строительства но-
вых отдельных квартир. Так гнездо постепенно 
разрастается по вертикали.

  Фото: Anthony Lowney 
animalecologyinfocus.com

  Фото:  
Derek Keat 
flickr.com

  Гнездо общественного ткачика,  
вид снизу. Фото: Diego Delso  
en.wikipedia.org

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.21mm.ru/news/korotko/
https://elementy.ru/kartinka_dnya/1431/Mnogokvartirnoe_gnezdo_tkachikov
https://www.youtube.com/watch?v=rpEACjocANA
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ГИГАНТСКИЕ
Свить огромное гнездо всей колонией –  великое дело, но чемпионом 
в индивидуальном зачете по строительству гнезд на дереве признан 
североамериканский белоголовый орлан (Haliaeetus leucocephalus) –  
хищник с двухметровым размахом крыльев. В 1963 году во Флориде, 
недалеко от Санкт-Петербурга, было обнаружено гнездо более 2,7 м 
в ширину, 6 м в высоту и массой 2 тонны!

Пары�орланов�привязываются�к однажды выбранному месту и десяти-
летиями используют одно и то же гнездо. Его старательно ремонтируют 
каждый сезон перед выведением птенцов –  вместе добавляя новые  
сучья каркаса и освежая подстилку из травы, мха и водорослей. Такой 
набор внутреннего «убранства» легко объясняется любовью орланов 
к воде и всему тому, что в ней водится. Гнезда они строят по берегам 
водоемов, питаются рыбой, охотятся на других птиц, кроликов, зайцев,  
бобров и даже молодых оленей!

Консерватизм�иногда играет с орланами злую шутку –  со временем 
гнездо становится слишком большим и тяжелым для дерева, на котором 
построено. Дерево отмирает и ломается. Усугубляют ситуацию снежные 
зимы и проливные дожди.

  Фото: Paul Reeves, Dreamstime 
bcmag.ca

  На фото: гнездо  
в Огайо (около 3,6 м  
в высоту, 2,5 м  
в ширину и массой 
почти две тонны).  
В 1925 году гнездо 
было разрушено  
из-за неблагоприят-
ных погодных условий 
cleveland.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://a-z-animals.com/blog/the-largest-bald-eagle-nest-ever-found/
https://www.guinnessworldrecords.com/world-records/largest-birds-nest
https://www.youtube.com/watch?v=HX8eBlpIXhg
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ГНЕЗДА-ИНКУБАТОРЫ
Австралийские глазчатые курицы (Leipoa ocellata) живут в за-
рослях кустарника засушливой части севера и запада Австра-
лии. Они застрахованы от падения гнезда с дерева –  свои ги-
гантские инкубаторы эти птицы размещают на земле. Размеры 
впечатляют: представьте себе курган высотой до 4,6 м и шири-
ной до 10,5 м (!). Примерная масса стройматериалов, необхо-
ди   мых для реализации такого проекта, сопоставима с  ве-
сом электрички «Ласточка» с пассажирами –  свыше 300 т (!).  
И это «гнездышко» в одиночку строит петух массой 2 кг…

Весной�трудяга�выкапывает�огромную яму до 1 м в глубину 
и до 10 в ширину. Все лето стаскивает в нее ветки и листья,  
пока не  соорудит порядочную кучу. К  августу заряжают 
дож ди, собранная растительность намокает, и после этого 
самец «накрывает» преющий компост 30-сантиметровым 
слоем песка и земли. Температура внутри быстро растет, пе-
тух методично контролирует ее своим чувствительным клю-
вом. Заданный показатель –  34 °C, в этот момент к центру 
гнезда допускается курица.

  Фото: Kim Wormald  
lirralirra.com

  Фото: Stuart Cohen 
flickr.com

Самка�сносит�до 25–30�яиц –  с интервалом в 4 дня. Каждый  
раз петух добавляет слой грунта, чтобы новое яйцо не замерзло  
или не перегрелось. Он полностью поглощен заботой об инку-
бации, которая длится 2 месяца. Цыплята вылупляются и вы-
бираются из земляного кургана поодиночке, правда, вылезти 
с метровой глубины на поверхность полу чается не у всех… 
И как только один инкубационный цикл завершается, петух 
приступает к строительству нового гнезда.

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.21mm.ru/news/korotko/
https://bio.1sept.ru/article.php?ID=200500301
https://www.youtube.com/watch?v=BrZmqhwhR_g
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Шалашник строит свое гнездо вообще не  для выведения птенцов, 
а чтобы произвести впечатление на их будущую мать. Чем изысканней  
оформление местечка для романтического свидания –  тем больше  
самок будет к нему благосклонно.

Сводчатая�беседка�из травы�и прутьев любовно украшается ягодками,  
цветочками, мертвыми бабочками, ракушками… Красоты много не бы-
вает! Известны случаи, когда самцы шалашников так глубоко погружа-
лись в творчество, что даже раскрашивали «стены» соком раздавлен-
ных ягод, используя кусочек коры или листок растения в  качестве  
кисти. И все же важно не просто создать выдающийся арт-объект –  надо  
превзойти конкурентов. Самый простой способ –  утащить у них наиболее 
выигрышные элементы дизайна.

Когда�необходимый�эффект�достигнут, все заботы о будущем потомстве  
достаются потрясенной самке. Владелец шалаша не  притрагивается  
к настоящему гнезду, он продолжает совершенствовать лишь свое средство  
соблазнения. Заниматься этим он может долго, иногда до 20 лет.

ДЛЯ КРАСОТЫ

Тем�не менее, сердце матери-одиночки вполне мо-
жет согреть мысль о том, что у ее птенчиков отличные  
гены –  от отца, чей развитый мозг способен на под-
линное искусство, а прекрасное здоровье позволяет 
ему защитить шедевр от посягательств соседей. ∎

  Фото: Tim Laman 
flickr.com

  Фото: Barry  
Hatton 
flickr.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://elementy.ru/novosti_nauki/431358/Podlinnoe_tvorchestvo_nesovmestimo_s_pokaznoy_skromnostyu
https://link.springer.com/article/10.1007/s00265-010-1000-6
https://www.youtube.com/watch?v=X2sY54gekXk


В о о б р а з и т е ,  н а с к о л ь к о  и н ы м и  б ы л и  б ы  с и м в о л ы 
в  н а ш е й  ж и з н и ,  б у д ь  ч е л о в е ч е с к а я  к р о в ь  д р у г о г о 
ц в е т а .  Ц в е т о м  б о р ь б ы  и  р е в о л ю ц и и  м о г  с т а т ь  з е л е н ы й , 
ц в е т к о м  с т р а с т и  –   к а к о й - н и б у д ь  в а с и л е к .  Б е л ы й  с в е т  –  
п р о е з д а  н е т ,  ф и о л е т о в а я  р о з а  –   э м б л е м а  л ю б в и . 
З в у ч и т  а б с у р д н о !  Н о   к р а с н ы й  ц в е т  и   в п р а в д у 
н е   е д и н с т в е н н ы й  д л я  к р о в и  –   у   н е к о т о р ы х  н а ш и х 
с о с е д е й  п о   п л а н е т е  к р о в ь  д р у г и х  ц в е т о в .

Особы 
р а з н о ц в е т н ы х   
к р о в е й   

https://www.21mm.ru/news/korotko/osoby-raznotsvetnykh-krovey/
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механизм природыЮЛИЯ АЛЕКСАНДРОВА
текст 

КИСЛОРОД НЕ ПЛАВАЕТ В КРОВИ САМ СОБОЙ –  
ПЕРЕД ТРАНСПОРТИРОВКОЙ ЕГО НУЖНО 

«ПОЛОЖИТЬ В КОРЗИНКУ»

Красный контейнер
Кровь выполняет несколько функций в организме: транс-
портирует питательные и сигнальные вещества (напри-
мер, гормоны), продукты обмена, регулирует темпера-
туру тела, поддерживает гомеостаз (постоянство вну-
тренней среды). А еще без нее мы не смогли бы ды-
шать: кровь приносит тканям кислород из легких и вза-
мен берет углекислый газ. Кислород не плавает в крови 
сам собой –  перед транспортировкой его нужно «поло-
жить в корзинку». Роль корзинок исполняют эритроциты, 
или красные кровяные тельца. Молекулы кислорода 
удерживаются в них благодаря гемоглобину. Гемогло-
бин –  белок, в котором также есть небелковая часть –  
гем, сложная органическая молекула, в состав которой 
входит атом железа. Именно железо и связывает кис-

лород, удерживая его в «корзинке», 
сразу по четыре молекулы. И именно 
комплекс железа и кислорода дает ге-
моглобину красный цвет. Когда кисло-
род доставляется к тканям, его место 
в «корзинке» занимает углекислый газ, 
от которого ткани как раз должны из-
бавиться. Такая кровь –  венозная –  уже 
не красная, а темно-бордовая.

НО ГЕМОГЛОБИН –  не единственный 
возможный «контейнер» для транспор-
тировки кислорода: такую роль могут 
сыграть и другие белки.

  Схема связывания  
кислорода гемоглобином. 
Иллюстрация из книги  
Л. А. Николаева «Металлы  
в живых организмах»

  files.school-collection.edu.ru

Эритроцит

Молекула гемоглобина 
состоит из четырех 
полипептидных  
цепей: двух α-цепей  
и двух β-цепей.

ЧЕТВЕРТИЧНАЯ СТРУКТУРА 
ГЕМОГЛОБИНА

Гем
Гем

Глобин

Железо

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/news/korotko/
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/yuliya_meshavkina/
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Светло-синяя  
группировка
Своеобразный аналог гемоглобина –  
гемоцианин, который вместо железа 
содержит медь. Соединяясь с кисло-
родом, медь голубеет, и такой цвет 
приобретает вся жидкость, в кото-
рой гемоцианин растворен. Это уже 
не кровь, а гемолимфа, которая цир-
кулирует в телах омаров, крабов, ось-
миногов, кальмаров, каракатиц, мече-
хвостов, пауков, скорпионов, улиток. 
Если гемоглобин всегда «едет» в со-
ставе эритроцита, то гемоцианину та-
кие ограничения не нужны: его моле-
кулы свободно плавают в гемолимфе 
и даже могут группироваться друг 
с другом, чтобы эффективнее хватать 
кислород.

  Фото: JorgeMF 
flickr.com

О ТОМ, ЧТО У  НЕКОТОРЫХ моллюсков 
кровь голубая, ученые знали уже 
в конце XVIII века. А в 1878 году бель-
гийский физиолог Леон Фредерик 
(не спутайте его с современником 
и соотечественником Леоном Фреде-
риком-художником) выделил гемоци-
анин из гемолимфы осьминога. Он же 
дал этому белку название и предпо-
ложил его функциональную схожесть 
с гемоглобином.

  Брюхоногий  
моллюск 
Megathura 
crenulata 
Фото:   
Southern  
California  
Marine Life 
flickr.com

  Chromatopelma 
cyaneopubescens 
spidersempire.eu

  Фото: Ean Campbell 
flickr.com

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.21mm.ru/news/korotko/
https://www.21mm.ru/news/korotko/donor-goluboy-krovi-delikates-i-byvshee-udobrenie-kto-takoy-mechekhvost/
https://www.21mm.ru/news/korotko/donor-goluboy-krovi-delikates-i-byvshee-udobrenie-kto-takoy-mechekhvost/
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  Село Гуниб   
 Фото: George Kashcheev 
unsplash.com

ЖЕЛЕЗА В НЕМ В ПЯТЬ РАЗ БОЛЬШЕ,  
И КИСЛОРОД ОН СВЯЗЫВАЕТ ПРОЧНЕЕ

Фиолетовый магнит
Гемэритрин снабжает кислородом ткани оби-
тателей морских вод: червей сипункулид, при-
апулид, полихет. Гемолимфа, насыщенная кис-
лородом, у таких животных фиолетовая, но ста-
новится розовой, когда отдает кислород тка-
ням. Гемэритрин –  железосодержащий белок, 
как и гемоглобин, только железа в нем в пять 
раз больше, и кислород он связывает прочнее. 
Также гемэритрин, в отличие от гемоглобина, 
не боится механических и химических раздра-
жителей. Это стало одной из причин, по кото-
рой румынские ученые из Университета Бабе-
ша-Бойяи в 2013 году использовали гемэри-
трин для создания искусственного заменителя 
крови. Правда, с тех пор об успехах этой науч-
ной группы больше не сообщалось.

П О Ч Е М У � У � Н А С�
С И Н И Е � В Е Н Ы ?

Сами по себе они вовсе не синие,  
а бело-розовые. Кровь, которая их 
наполняет (бедная кислородом), 
придает венам темно-вишневый, почти 
черный цвет. Но мы видим их через 
кожу – своего рода фильтр. Красный 
свет имеет большую длину волны, 
проходит через кожу и поглощается 
кровью. У синего света волны короче – 
он не проникает глубоко в кожу,  
а отражается. Его-то мы и видим,  
когда смотрим на свои вены.

  sciencefocus.com

  Сипункулида Siphonosoma cumanense 
Фото: G. Giribet, sipuncula.myspecies.info

  Приапулида  
 Priapulus caudatus 
flickr.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/news/korotko/
https://medicalxpress.com/news/2013-11-artificial-blood-substitute-transylvania.html


механизм природы

Зеленый антиоксидант
Зеленокровные сцинки –  древесные 
ящерицы, которые живут в Новой Гви-
нее и на Соломоновых островах. Как 
и гекконы, они умеют бегать по совер-
шенно гладким вертикальным поверх-
ностям, но их главная особенность –  
зеленая кровь, а также зеленые слизи-
стые оболочки и зеленые внутренние 
органы. Среди наземных позвоночных 
они такие одни. Может быть, все дело 
снова в белках-переносчиках кисло-
рода? Нет, у них в крови, как и у нас, 
этим занимается гемоглобин. Но по-
мимо гемоглобина и других компонен-
тов, в крови зеленокровных сцинков 
еще огромное количество пигмента 
биливердина. Это промежуточный 

  Зеленокровный сцинк  
Prasinohaema virens 
Фото: Chris Austin  
lsuscienceblog.squarespace.com

продукт распада гемоглобина, который происходит 
в печени, костном мозге и селезенке. Именно били-
вердин придает желчи зеленоватый оттенок. Он ядо-
вит, и наш организм быстро его выводит, а вот в крови 
одного зеленокровного сцинка его столько, что можно 
умертвить человека, а то и нескольких. Ученые считают, 
что биливердин защищает этих ящериц от хищников, 
паразитов и инфекций, а также является для них анти-
оксидантом.

  С помощью центрифуги разделили компоненты крови яще-
рицы. В этой пробирке красные кровяные тельца (эритро-
циты) находятся справа, а зеленая плазма крови — слева. 
Образец принадлежит зеленокровной ящерице Prasinohaema 
prehensicauda, обитающей в высокогорьях Новой Гвинеи 
Фото: Christopher C. Austin/LSU, npr.org

https://www.21mm.ru/news/korotko/
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КИСЛОРОД ЭТИ РЫБЫ «ВПИТЫВАЮТ» 
ПРЯМО ИЗ ВОДЫ ВСЕМ ТЕЛОМ

Белый плен
Белокровие –  другое название лей-
коза, но с белокровными рыбами это 
никак не связано. 25 видов рыб этого 
семейства живут в ледяных водах Ан-
тарктики, и у них действительно бе-
лая (или едва желтоватая) кровь –  
фактически не кровь, а плазма без 
эритроцитов и любых других белков, 
способных переносить газы. Кисло-

род эти рыбы «впитывают» прямо из воды всем телом, 
и ради этого они даже избавились от чешуи, а также 
обзавелись более широкими, чем у других рыб, со-
судами и более крупным сердцем. Температура мо-
рей, в которых обитают белокровные рыбы, –  почти  
–2 градуса по Цельсию, вода не замерзает только 
благодаря солености. А вот белая рыбья кровь не за-
мерзает благодаря высокому содержанию гидро-
ксильных групп. ∎

  Крокодиловая белокровка 
(Chaenocephalus aceratus) 
Фото: Paulo Oliveira  
worldoceanreview.com

  Зеленокровный сцинк  
Prasinohaema virens 
Фото: Chris Austin  
lsuscienceblog.squarespace.com

http://21mm.ru/arkhiv/


Толстый, лысый,  
с вечной сигарой 

в зубах «дядька» – 
это Уинстон Черчилль.  

Про этого Черчилля мы знаем  
и слышали многое: писатель, автор 

великих цитат, политический деятель 
и величайший британец в истории, 
повлиявший на судьбу всего ХХ столетия.  
В период своего пребывания  
на посту премьер-министра  
он написал несколько книг, 
в которых поделился своим  
опытом во время войны, и был 
удостоен Нобелевской премии 
по литературе в 1953 году. 
Но через что прошел тот 
рыжеволосый юнец, прежде  
чем «повесить саблю на стену»?

  Фото: Ales Gola 
flickr.com

У И Н С Т О Н  Ч Е Р Ч И Л Л Ь :  
Г Р О М К И Й  П У Т Ь  

В  П О Л И Т И К У

«ЕСЛИ ВЫ ИДЕТЕ 
СКВОЗЬ АД – ИДИТЕ,  
НЕ ОСТАНАВЛИВАЯСЬ»

  Фото: Mirrorpix /  
Colaborador  
gettyimages.com

https://www.21mm.ru/news/lichnost/esli-vy-idete-skvoz-ad-idite-ne-ostanavlivayas/
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историческая машинаДМИТРИЙ УРВАНЦЕВ
текст 

СЛУЧАЙНОСТЬ�НА БАЛУ

Сэр Уинстон Леонард Спенсер Черчилль ро-
дился 30 ноября 1874 года в богатой аристо-
кратической семье. О появлении наследника 
в семействе герцогов Мальборо писала лон-
донская «Таймс» на  первой полосе: «30  но-
ября во дворце Бленхейм леди Дженни Рэн-
дольф Черчилль преждевременно разреши-
лась от бремени сыном».

Дженни настолько была погружена в свет-
ские вечеринки, что Уинстон родился прямо 
во время бала в ближайшей к танцевальному 
залу комнате –  гардеробной, поскольку до соб-
ственной спальни дойти она не успела. Впро-
чем, рождением сына ее участие в его воспита-
нии и закончилось. Светская жизнь увлекала ее 
всю, без остатка.

мисс Элизабет Энн Эверест, что было вполне 
традиционно в дворянских и аристократиче-
ских семьях.

В дальнейшем портрет няни будет неиз-
менно висеть в  каждом рабочем кабинете 
Черчилля. Уинстон очень любил и почитал ее 
до конца своей жизни: «Она заботилась обо 
мне и отвечала на все мои вопросы, ей я дове-
рял свои тайны и печали».

Уже�взрослый�Черчилль�скажет, что пытался 
получить уважение отца всю свою жизнь. Его 
фигура была очень значимой в  жизни Уин-
стона, хотя, по его словам, в общей сложности 
за жизнь с отцом они проговорили о важном 
не более 3–4 часов.

  Родители Черчилля 
winstonchurchill.org

  Уинстон Черчилль в юности 
winstonchurchill.org

  Комната, в которой  
родился Уинстон 
Фото: Nicholas Kaye 
flickr.com

Отец�мальчика�–��лорд�Рэндольф�Черчилль –  британский аристократ, сын 
герцога Мальборо, был всецело поглощен своей политической карьерой. 
Поэтому воспитание маленького Уинстона легло на плечи няни-гувернантки 

ЗА ЖИЗНЬ С ОТЦОМ ОНИ ПРОГОВОРИЛИ О ВАЖНОМ 

НЕ БОЛЕЕ 3-4 ЧАСОВ

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/news/lichnost/
http://www.21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/dmitriy_urvantsev/
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НЕИСПРАВИМЫЙ�ХУЛИГАН

В 7 лет Уинстона направляют в закрытый пансион для детей аристократов, 
в котором он прослыл отъявленным хулиганом. «Я был, как обычно бестак-
тно говорят взрослые, “трудный ребенок”. Выяснилось, что я должен уехать 
из дома на много недель, чтобы заниматься с учителями». По учебе и оцен-
кам за дисциплину он получал последние места в классе. Проделки Чер-
чилля наказывались строжайшей поркой (в добрых традициях старой Ан-
глии), но это не останавливало мальчишку от проказ. Упрямый, не признаю-
щий никакой дисциплины, он восставал против насилия и не забывал обид. 
Достигнув совершеннолетия, Черчилль отправился в школу, чтобы отомстить 
своему обидчику-воспитателю, но к тому времени педагог умер, и планам 
юноши не суждено было сбыться.

Вскоре у Уинстона начались проблемы со здоровьем, которое ухудшалось, 
в том числе и из-за регулярной порки юного хулигана розгами. Спустя два 
года мучений родители отправляют Уинстона в пансион «Брайтон», где про-
грамма обучения была попроще. И это явно пошло мальчику на пользу: у него 
появились успехи в учебе, и он даже стал занимать первые места по геогра-
фии и французскому. Но по поведению Черчилль все так же был на послед-
нем месте в классе. На тот момент будущему политику всего 10 лет. Несмотря 
на то что с учебой дела наладились, проблем со здоровьем избежать не уда-
лось. Уинстон все так же остается болезненным ребенком и в марте следую-
щего года очень тяжело переносит пневмонию. В связи с этим Черчилля пере-
водят в новую закрытую школу. Оценив слабость здоровья и успехов в учебе, 
родители отдали Уинстона не в Итонский колледж, где с незапамятных времен 
учились все мужчины рода Мальборо, а в менее престижный Харроу. Здесь он 

поступил в специализированный военный класс, 
где учились те, кто готовился к будущей военной 
карьере.

В новом учебном заведении начинают рас-
крываться новые таланты Черчилля. Он с удо-
вольствием учится стрелять из  винтовки, по-
казывает лучший результат по  арифметике, 
рисует, плавает и  занимается фехтованием, 
а  также демонстрирует свою феноменаль-
ную память, зачитывая тысячу строк из  «Пе-
сен Древнего Рима». Но… пренебрежение пра-
вилами и дисциплиной остается неизменным. 
На вопрос раздосадованного учителя: «Что же 
мне с  вами делать?» Уинстон дерзко отве-
чает: «Учить, сэр». И хотя успехи в учебе фак-
тически гарантировали Черчиллю поступле-
ние в университет, его отец настаивает на во-
енном классе.

  Отчет в школьном табеле успеваемо-
сти Уинстона Черчилля гласит, что 
«он очень плохо себя ведет и является  
постоянной проблемой для всех»,  
а также «не способен вести себя  
прилично абсолютно нигде», 1884 г. 
winstonchurchill.org

  Уинстон (первый слева) в Харроу, 1889 г.  
winstonchurchill.hillsdale.edu

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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https://churchill.blenheimpalace.com/?_gl=1*gs4fmp*_ga*MTQwMzAzMjM1MC4xNzA5MDM4Nzc3*_ga_T3HKGZ4809*MTcwOTE4NTc5OC41LjAuMTcwOTE4NTc5OC42MC4wLjA.&_ga=2.2132784.106372977.1709185799-1403032350.1709038777
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ОН УВЕРЕН, ЧТО ЭТО ДЕЛО ЕГО ЖИЗНИ

ЧЕЛОВЕК�ВТОРОГО�И ТРЕТЬЕГО�СОРТА

В Королевское военное училище в Сандхерсте Уинстон Черчилль поступил 
только с третьего захода.

Он был уверен в том, что отец теперь гордится им, однако до него 
доходит слух, что тот просто посчитал, что Уинстон недостаточно хорош 
для карьеры адвоката или политика. Черчилль-старший пишет сыну: 
«Единственный результат, которого ты добился, –  оказаться среди лю-
дей второго и третьего сорта, достойных лишь зачисления в кавалерий-
ский полк». Очередное недовольство им как сыном не мешает юноше 
получать удовольствие от учебы. Ему нравится стрелять, охотиться на лис 
и участвовать в соревнованиях по конному поло. Он все еще грезит заво-
евать признание отца и настолько боится его разочаровать, что однажды, 
случайно уронив отцовские часы в  ручей в  Сандхерсте, он нанимает  

сына пехотным офицером и зарезервировал заранее для него 
место в  элитном полку. Но  Уинстон предпочел кавалерию, 
а в этом случае стоимость обучения многократно возрастала, 
так как кавалеристу полагалось содержать служебных лоша-
дей для спорта, игры в поло и для традиционной охоты, что со-
всем не покрывалось жалованьем.

В декабре 1894-го Уинстон заканчивает военное училище, 
а в январе 1895-го умирает его отец. Только теперь сын осознал, 
какую роль играл сэр Рэндольф в его жизни, и, как позже при-
знавался, именно тогда в нем пробудилось стремление продол-
жить дело отца, ступить на политическое поприще.

Но в армии Черчилль не разочарован, даже без признания 
отца, он уверен, что это дело его жизни, которое поможет ему 
в дальнейшем построить успешную карьеру. Здесь можно одер-
жать какую-нибудь быструю победу на войне и заработать лег-
кие деньги, а затем уже «вешать саблю на стену» и идти в поли-
тику. Этот план в будущем разрастется до более масштабного –  
Черчилль будет пытаться заработать славу, участвуя во множе-
стве военных событий, как в качестве журналиста, так и непо-
средственного участника боевых действий. Но это будет позже. 
А пока 20 февраля 1895 года Черчилль становится кавалери-
стом 4-го гусарского полка.

23 солдат для поиска аксессуара. К  сожа-
лению, успехом эта операция не  увенча-
лась, но Уинстон и тут не растерялся. Он вы-
качал абсолютно всю воду из ручья с помо-
щью пожарной машины, и  часы были най-
дены. Однако в  ответном письме лорда 
Рэндольфа на  это происшествие снова хо-
лод и  пренебрежение: «Даже не  верится, 
что ты еще настолько молод и глуп. Совер-
шенно ясно, что тебе нельзя доверить столь 
ценные часы, и, когда мистер Дент их почи-
нит, я тебе их уже не верну». Его отец видел 

  Черчилль в униформе Четвертого  
королевского гусарского полка, 1895 г. 
winstonchurchill.org

http://21mm.ru/arkhiv/
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СИГАРЫ,�СИЕСТА,�ВОЙНА

Очень быстро Уинстон разочаровывается в во-
енной службе, он пишет матери: «армейская 
жизнь ведет к умственному застою, это не для 
него». В это же время у него обостряется жур-
налистский талант и, за месяц до своего двад-
цать первого дня рождения, в 1895 году, Чер-
чилль решает перебраться на Кубу в качестве 
военного корреспондента «Дейли Телеграф» 
(освещать события кубинской революции). 

ОЧЕНЬ БЫСТРО УИНСТОН РАЗОЧАРОВЫВАЕТСЯ 
 В ВОЕННОЙ СЛУЖБЕ

Уинстон Черчилль попадает под настоящие обстрелы, которые его ничуть 
не пугают. Он пишет пять заметок о восстании местного населения про-
тив испанцев и его подавлении, часть из которых будут опубликованы 
в New York Times, а испанское правительство наградит его медалью «Крас-
ный крест». Он проведет на Кубе всего 18 дней, но успеет пристраститься 
к местным сигарам: «На Кубе я пристрастился к трем вещам: сигарам, си-
естам и войне».

После этой поездки Черчилль становится военным корреспондентом, 
освещающим конфликты в различных уголках империи.

ЗАМЕТКИ�МОЛОДОГО�ОФИЦЕРА

Статьи Черчилля сыграли свою роль –  после 
возвращения на родину его стали приглашать 
на званые обеды, в том числе и к принцу Уэль-
скому. Это способствовало налаживанию связей 
для получения заказов от ведущих британских 
газет. Вскоре (в  августе 1896-го) их полк от-
правляют в Индию, на очередную войну. Но бо-
евых действий не наблюдалось, служба была 
скучна и  монотонна, и  он вновь увлекается 
поло и чтением, живет в просторном бунгало 
с  двумя приятелями и  имеет слугу-индийца.

30 августа 1897 года Черчилля наконец на-
правляют в места ожесточенных боев. В тече-
ние восьми месяцев он практически не слезает 
с  седла и  участвует в  кровопролитных боях. 
Черчилль не боится опасности, для него это ув-
лекательная игра. Главное в жизни на данный 
момент –  показать себя храбрым и отважным, 
остальное не значит для Черчилля ровным сче-
том ничего. В  результате полученного опыта 
рождаются «Заметки молодого офицера».  Молодой Уинстон и его пони для поло в Индии (примерно 1896 г.)

winstonchurchill.hillsdale.edu
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После непродолжительного возвращения в Лондон следующей точкой 
направления Черчилля становится долгожданный и желанный Египет. Он 
выказывает огромное желание освещать подавление махдистского восста-
ния в Судане и добивается поездки туда. Черчилль приезжает как раз к ре-
шающему сражению при Омдурмане и командует одним из эскадронов 
21-го уланского полка в 1898 году. В Египте Черчилль проявляет себя как 
настоящий бесстрашный лидер не только на поле боя: один из его сослу-
живцев получает травму, при которой необходима пересадка кожи. И Уин-
стон решается на героический поступок –  в полевых условиях, фактически 
без наркоза, он жертвует товарищу кусок своей кожи для пересадки. При-
шел в себя? Вставай и иди воевать. Когда придет в себя твой товарищ, он 
тоже встанет и пойдет воевать дальше. Так рассуждал Черчилль.

ПРОСЛАВЛЕННЫЙ�БЕГЛЕЦ

Свой журналистский путь Черчилль продолжит в 1899 году, когда Британия 
начнет войну в Южной Африке. И практически сразу после прибытия попа-
дет в плен.

Молодой военкор «Морнинг Пост» на бронепоезде отправляется в рейд 
к позициям противника и попадает под обстрел. Месиво, кровавая буря 

В своих письмах и воспоминаниях он во-
одушевленно рассказывает, как и  в  какое 
время находился под обстрелами, а также как 
«ездил на пони вдоль линии огня, в то время 
как все остальные лежали в укрытии».

К досаде Черчилля, заметки с фронта бу-
дут опубликованы в  «Дейли Телеграф» без 
его подписи. Но Уинстон соберет их в боль-
шой роман –  «История Малакандского поле-
вого корпуса». Экспедицию он описывает так: 
«те, кого не убили и не ранили, прекрасно по-
веселились». А  также язвит на  тему смерти: 
«это ни  с  чем не  сравнимое чувство, когда 
в тебя стреляют и промахиваются». И книгу из-
дают. Скандал в высшем обществе. Но роман 
производит фурор. Премьер-министр лорд 
Солсбери сказал Черчиллю, что его произ-
ведение дало «лучшую картину боевых дей-
ствий, которые происходили в приграничных 
долинах, чем любые другие документы, ко-
торые ему довелось читать по долгу службы».

  Атака 21-го уланского полка в битве при Омдурмане 
Иллюстрация: Edward Matthew Hale, commons.wikimedia.org

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/news/lichnost/
https://royallib.com/read/cherchill_uinston/istoriya_malakandskoy_deystvuyushchey_armii.html#0
https://royallib.com/read/cherchill_uinston/istoriya_malakandskoy_deystvuyushchey_armii.html#0
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и 70-минутная осада, состав пущен под откос. Возможность вы-
браться живым только одна –  сдаться в плен. А что еще делать, 
когда вооруженный бур наставляет на тебя свой «маузер»?

Но счастливчику-Черчиллю удается бежать из плена. За его 
поимку назначили вознаграждение, а вся Британия с замира-
нием сердца следила за новостями о его побеге. А наш беглец, 
не имея средств к существованию, в это время питался отхо-
дами, пил из луж и передвигался исключительно в темное время 
суток. Когда его силы были практически на исходе, Черчилль 
стучит в дверь первого попавшегося на пути дома. И, о, чудо!  
Владелец –  англичанин, еще и управляющий местной угольной 
шахты. Несколько дней хозяин прячет Черчилля у себя и, когда 
появляется подходящая возможность, сажает на поезд в вагон 
с углем. «Я Уинстон Черчилль!» –  кричит наш герой, добравшись 
до  британского консульства, где его изначально принимают 
за сумасшедшего, заросшего грязью и бородой.

  Уинстон Черчилль 
(справа) с другими плен-
ными солдатами во время 
англо-бурской войны 
smithsonianmag.com

  Плакат из Южной 
Африки, в котором 
говорится о возна-
граждении за по-
имку сбежавшего 
белого военноплен-
ного Уинстона  
Черчилля (1899 г.) 
ru.m.wikipedia.org

  Уинстон  
Черчилль  
убегает  
от буров  
Иллюстрация: 
Bob Thomas/
Popperfoto 
nytimes.com

  Уинстон, корреспондент Morning Post  
во время англо-бурской войны  
Фото: Hulton Archive, gettyimages.com

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.21mm.ru/news/lichnost/
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ГЕНИАЛЬНАЯ�СТРАТЕГИЯ

«Мой успех определила исключительно популярность на волне Южноафри-
канской войны», –  говорит Черчилль. Он возвращается в Англию националь-
ным героем. Первая часть плана Уинстона Черчилля, как бы ни казалась нам 
странной, в итоге получилась гениальной стратегией. Все сработало. На дворе 
1900 год, Черчиллю всего 26 лет, и он выигрывает свои первые выборы. Опе-
редив на 222 голоса кандидата либеральной партии, он становится членом 
Палаты общин, а консерваторы –  правящей партией. ∎

ИСТОЧНИКИ: 
Мартин Гилберт. Черчилль. Биография
Минаев. Черчилль / Авантюрист и Герой нации / Личности
Анатолий Иванович Уткин. Черчилль. Полная биография.  
«Я легко довольствуюсь самым лучшим»

  Черчилль произносит речь после побега, 1899 г. 
winstonchurchill.hillsdale.edu

  Молодой политик. winstonchurchill.org

Конечно же, все подробности своего приключения Черчилль 
описал в своем репортаже, опубликованном в «Морнинг Пост». 
Статья прославила автора на всю Англию!

В то же время в порту ЮАР Черчилль пробует себя в каче-
стве оратора –  зачитывает речь для ликующей толпы и убежда-
ется, что у него отлично получается. Ведь для будущего политика 
это очень важное качество. В этот день он понял, что его мечта 
о славе сбылась, и это поможет Черчиллю в дальнейшем в поли-
тике. Он не был бы собой, если бы вернулся в Англию сразу после 
такого триумфа. Черчилль вновь участвует в военных действиях 
и после нескольких битв возвращается в лагерь, откуда бежал. Там 
освобождает 180 военнопленных, а уже после оставляет карьеру 
журналиста и возвращается домой. Четвертой войной Черчилля 
стала Первая мировая, где он предстал уже в качестве политика.

ОН ВОЗВРАЩАЕТСЯ В АНГЛИЮ  

НАЦИОНАЛЬНЫМ ГЕРОЕМ 

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/news/lichnost/


К О СМОС
 у экватора

  Фото: SpaceX   
unsplash.com

https://www.21mm.ru/news/nauka/kosmos-u-ekvatora/
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Д а в а й т е  о т м е т и м  н а  к а р т е  м и р а  в с е  д е й с т в у ю щ и е 
к о с м о д р о м ы  п л а н е т ы .  В с е г о  и х  о к о л о  т р и д ц а т и ,  
и  б о л ь ш и н с т в о  и з  н и х  с т р а н ы  с т р е м я т с я  
п о с т р о и т ь  к а к  м о ж н о  б л и ж е  к  э к в а т о р у .  
Н а п р и м е р ,  г л а в н ы й  к о с м о д р о м  Е в р о п ы  
н а х о д и т с я  с о в с е м  н е  н а  е в р о п е й с к о м  
к о н т и н е н т е ,  а  н а  т е р р и т о р и и  Ф р а н ц у з с к о й  
Г в и а н ы  в  Ю ж н о й  А м е р и к е .  А  К и т а й  
с в о ю  н о в у ю  к о с м и ч е с к у ю  г а в а н ь  
р а з м е с т и л  н а  г л а в н о м  к у р о р т е  
с т р а н ы  –  ю ж н о м  о с т р о в е  Х а й н а н ь .  
Почему же экватор ста л линией  
космического прит яжения?

ВЛАДИМИР ШКОЛЬНИКОВ

  Иллюстрация:  
grmarc 
freepik.com

 kommersant.ru

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/news/nauka/
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/vladimir_shkolnikov/
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Российский  
космос  
в казахской степи

12 февраля 1955 года советское 
правительство приняло решение 
о строительстве военного полигона 
для отработки запуска первой со-
ветской межконтинентальной бал-
листической ракеты. Чтобы опреде-
литься с местом расположения по-
лигона, собрали специальную ко-
миссию. Необходимо было найти 
большой по площади малонаселен-
ный район, находящийся непода-
леку от источников пресной воды 
и железной дороги.

ГЛАВНЫМИ КАНДИДАТАМИ для ро-
дины первого в мире космодрома 
стали Дагестан, Астраханская об-
ласть, Марийская АССР и юг Ка-
захской ССР. Помимо того, что по-
следний вариант позволял наибо-
лее удачно разместить наземные 
пункты радиоуправления ракетой, 
на строительстве в этом месте на-
стаивал и Сергей Королев.

КОНСТРУКТОР, КОТОРЫЙ СПУСТЯ 
ШЕСТЬ ЛЕТ отправит на околозем-
ную орбиту первый в мире космиче-
ский аппарат с человеком на борту, 
считал, что чем ближе площадка 
для старта будет находиться к эк-
ватору, тем эффективнее будет за-
пуск. В итоге первый в мире кос-
модром, известный во всем мире 
как Байконур, построили в Кы-
зыл-Ординской области Казахской 
ССР, самом южном из предлага-
емых мест. Как показала история, 
мнение Королева разделяли все 
международные специалисты кос-
мической отрасли.

  Космодром Байконур 
engineeringrussia.files.wordpress.com

  Строительство стартового комплекса для запуска 
пилотируемого космического корабля на Луну.  
Байконур. Площадка № 110. Фото: Архив М. Е. Суслова 
photo.sstu.ru

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.21mm.ru/news/nauka/
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ОБЪЯСНИТЬ КОНЦЕПЦИЮ довольно просто: длина эква-
тора Земли составляет 40 075 км. Именно такое рассто-
яние преодолевает за сутки пролегающая на нем по-
верхность планеты. Отсюда легко высчитать горизон-
тальную скорость экватора –  1674 километра в час, или 
464 метра в секунду.

КОНЕЧНО, ОДНОЙ ТОЛЬКО силой вращения планеты ра-
кету на орбиту вывести невозможно, но эту скорость 
можно смело учитывать в необходимых 7800 м/с –  ор-

Если вы не сторонник концепции «пло-
ской земли», то, вероятно, знаете, что 
наша планета делает полный оборот 
вокруг своей оси за 24 часа. Именно 
этой энергией и стремятся воспользо-
ваться строители космодромов, раз-
мещая их поближе к экватору. Враще-
ние Земли –  это своеобразная «бонус-
ная скорость» к запуску космических 
кораблей.

ТОЛЬКО СИЛОЙ ВРАЩЕНИЯ  
ПЛАНЕТЫ РАКЕТУ НА ОРБИТУ ВЫВЕСТИ 

НЕВОЗМОЖНО

битальной скорости, нужной, чтобы космический аппа-
рат с выключенным двигателем вращался вокруг пла-
неты и не падал с неба. 

СРАВНИТЕЛЬНО РАЗНИЦА кажется небольшой, но допол-
нительные 464 м/с на целых 6 процентов увеличивают 
грузоподъемность ракет-носителей. А это немало, учи-
тывая вес космических аппаратов и топлива, необходи-
мого для преодоления земной гравитации.

ПРЕДСТАВЬТЕ, ЧТО ВЫ КАТАЕТЕСЬ на карусели со своим 
другом. Он сидит поближе к центру, а вы –  на краю. 
У вас обоих одинаковая скорость вращения (угловая 
скорость), но поскольку вы преодолеваете за один обо-
рот большее расстояние, то движетесь быстрее.

ТЕПЕРЬ ПОДУМАЕМ МАСШТАБНЕЕ: представьте, что вы 
сидите в ракете на стартовой площадке в Байконуре, 
а ваш друг –  на северном космодроме Плесецк, и рас-
стояние, которое он преодолевает за один оборот пла-

Почему космодромы тянет на юг?

неты, значительно меньше, чем у вас. 
Соответственно, линейная скорость 
вашего друга тоже будет меньше. В тот 
момент, когда ваш космический аппа-
рат оторвется от Земли, она составит 
323 м/с, а у ракеты в Плесецке –  всего 
212 м/с.

ДАВАЙТЕ ТЕПЕРЬ ПОСЧИТАЕМ ДЕНЬГИ. 
Запуск на орбиту одного килограмма 
с помощью ракеты «Союз-2» стоит от 4 
до 11 тысяч долларов. Цена складыва-
ется из стоимости строительства од-
норазовой ракеты-носителя, подго-
товки к запуску и общего количества 
груза, который она сможет поднять 
в космос.

ПРИ РАВНЫХ УСЛОВИЯХ «Союз-2», за-
пущенный с космодрома «Восточный», 

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/news/nauka/
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центное –  с Байконуром. Конечно, 
без трудностей не обошлось, и в эк-
ваториальном климате российские 
специа листы столкнулись с погод-
ными проблемами, не характерными 
для оте чественных космодромов. На-
пример, в 2020 году старт ракеты при-
ходилось переносить из-за сильного 
градиентного ветра, который с изме-
нением высоты менял свои направле-
ние и скорость.

ВТОРОЙ ПРОБЛЕМОЙ РЕГИОНА стали 
ливни, идущие без перерыва по не-
сколько дней. Поэтому французские 
специалисты установили на старто-
вом комплексе «Союзов» уникаль-
ную башню обслуживания, которую 
теперь используют и на российском 
Восточном.

может доставить на геостационарную орбиту 2 тонны 
груза. Но та же самая ракета, стартующая с космодрома 
Куру в Гвиане, сможет взять на борт уже 3,2 тонны. Ощу-
щаете экономический эффект?
 

«Союз» у экватора

Еще в 2002 году правительства России и Французской 
Гвианы договорились о долгосрочном сотрудничестве, 
которое принесло плоды девять лет спустя. Компании 
«Роскосмос» и Arianespace впервые запустили россий-
скую ракету со стартовой площадки Гвианского косми-
ческого центра. Следующие 10 лет с побережья Атлан-
тического океана ежегодно совершались по 2–4 запу-
ска российских «Союз-2» и «Союз-СТ».

РАСПОЛОЖЕНИЕ КУРУ всего в 500 км от экватора давало 
60-процентное преимущество по полезной нагрузке 
в сравнении с космодромом Восточный, и 40-про-

  Запуск ракеты-носителя «Союз-2.1б»,  
космодром Восточный. За ракетой –  
мобильная башня обслуживания, где  
проводят работы по подготовке  
к старту в сложных климатических  
условиях. Фото: Валерий Шарифулин /  
ТАСС, tass.ru/kosmos

https://www.21mm.ru/news/nauka/
https://www.youtube.com/watch?v=CLhNOa6GBeo
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на ней спутники двигаются с угловой скоростью, совпа-
дающей с вращением Земли, то есть после запуска они 
«нависают» над одной и той же точкой на карте. Эта ор-
бита используется, в основном, для телекоммуникаций: 
находящаяся на Земле антенна, однажды направлен-
ная на спутник, сможет постоянно поддерживать с ним 
связь.

ЧТОБЫ ВЫВЕСТИ СПУТНИК на геостационарную орбиту, 
необходимо запустить его таким образом, чтобы он 
вращался в итоге именно вдоль экватора. А эта задача 
не так проста, как выглядит на первый взгляд. Для на-
чала следует понимать, что любая орбита может про-
легать только через центр массы Земли, то есть запу-
стить космический аппарат так, чтобы он обращался па-
раллельно экватору, но на другой широте, невозможно 
без постоянной траты топлива. Поэтому все орбиты пе-
ресекаются с плоскостью вращения Земли под тем или 
иным углом.

И ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ВЫВЕСТИ орбиту 
космического аппарата на геостаци-
онарную, необходимо «повернуть» 
ее и свести угол наклона к нулю. Для 
этого спутник должен совершить ор-
битальный маневр, то есть запустить 
реактивный двигатель и потратить то-
пливо. Причем довольно много. На-
пример, чтобы изменить угол обраще-
ния на 45 градусов, придется исполь-
зовать примерно столько же топлива, 
сколько потребовалось для вывода 
спутника на орбиту.

ПОЭТОМУ, ЕСЛИ МЫ ПЛАНИРУЕМ ока-
заться на геостационарной орбите, 
очевидно, нужно сразу запускать ап-
парат под наименьшим углом. Но тут 
вступает в силу правило, очень обид-

  studfile.net

НО ТУТ ВСТУПАЕТ В СИЛУ ПРАВИЛО,  

ОЧЕНЬ ОБИДНОЕ  
ДЛЯ НАШЕЙ СЕВЕРНОЙ СТРАНЫ

Взгляд под углом

Сегодня около Земли, по разным дан-
ным, находится от 5465 до 11 330 ис-
кусственных спутников. Они враща-
ются на низкой, средней и высоких ор-
битах как параллельно линии экватора, 
так и под углом к ней.

САМАЯ ВОСТРЕБОВАННАЯ на данный 
момент орбита –  геостационарная, она 
проходит ровно над экватором на вы-
соте 36 тыс. километров. Находящиеся 

http://21mm.ru/arkhiv/
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ное для нашей северной страны: угол 
орбиты к экватору после старта кос-
мического аппарата не может быть 
меньше широты, с которой произво-
дился запуск.

ЧТОБЫ ПОНЯТЬ ПРИЧИНУ, достаточно 
посмотреть, как орбита спутника вы-
глядит на карте. Например, если мы 
произведем запуск строго на восток 
с космодрома Куру, то угол началь-
ной орбиты составит всего 5 граду-
сов. Для космодрома Восточный он ни-
как не может стать меньше 51 градуса, 
для космодрома Плесецк –  не меньше  
62 градусов. Это не повлияет на запуск 
аппаратов ГЛОНАСС или GPS, кото-
рым не требуется геостационарная ор-
бита, но вывод большинства спутников 
связи будет обходиться дороже, чем 
в более низких широтах.

  Наземная траектория. heavens-above.com

  Вид сверху  
на спутник  
heavens-above.com

  Вид сверху  
на плоскость орбиты 
heavens-above.com

  Космодром Куру во Французской Гвиане 
Фото: ESA-CNES-ARIANEAPACE/ 
Optique Video du CSG - P Baudon 
spaceflightnow.com
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Если экватор не идет  
к космодрому, то космодром идет к экватору

ОКЕАНСКАЯ ОДИССЕЯ – НА ТОТ МОМЕНТ САМОЕ 

БОЛЬШОЕ ПОЛУПОГРУЖНОЕ СУДНО В МИРЕ

Если территорию страны не пере-
секает экватор, но запускать косми-
ческие корабли хочется с более юж-
ных точек, то можно либо затевать со-
вместные проекты со странами, обла-
дающими подходящей территорией, 
как, например, в случае с «Союзами» 
на Куру, либо арендовать территорию 
для старта –  по примеру Байконура, 
который, несмотря на то что находится 
в Казахстане, является российским 
космодромом.

  Плавучий космодром  
Морской старт 
Фото: John Murphy 
flickr.com

НО ЕСТЬ И ТРЕТИЙ ПУТЬ. В 1995 году компании из США, 
России, Норвегии и Украины инициировали междуна-
родный проект Морской старт. Идея заключалась в том, 
чтобы проводить запуски космических кораблей с эква-
тора прямо в нейтральных водах.

МОРСКОЙ СТАРТ начался на севере. 133-метровую не-
фтяную платформу Океанская одиссея –  на тот мо-
мент самое большое полупогружное судно в мире –  
доставили на судостроительный завод в Выборге, где 
российские специалисты переоборудовали ее в пла-
вучий космодром.

https://www.21mm.ru/news/nauka/
https://youtu.be/TOFn9leD3aw?si=5-6PPyn5Zud2u2Zs&t=2
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ДЛЯ ПРОЕКТА БЫЛИ разработаны уникальные техноло-
гии, ведь все составляющие космодрома: стартовый 
стол, монтажно-испытательный комплекс, заправоч-
ную систему и все то, что на том же Байконуре занимает 
огромные территории, –  необходимо было разместить 
в относительно небольшом объеме платформы и судна 
обеспечения.

ПЛАТФОРМУ, а также ракету-носитель «Зенит-3SL» 
переправили в американский Лонг-Бич, а оттуда –  
к острову Рождества в Тихом океане. В момент запу-
ска платформа была полностью необитаема: вся ко-
манда переходила на корабль обслуживания Sea Launch 
Commander, где располагались все органы запуска.

ПУСК ПРОХОДИЛ УДАЛЕННО –  и это тоже уникальная 
технология. На борту Launch Commander была установ-
лена такая же техника, как и в наземных пунктах запу-
ска, только вот на обычных космодромах сигналы пере-
давались к стартовому столу по проводам, а Морской 
старт был дистанционным.

ПЕРВЫЙ ПУСК КОСМИЧЕСКОЙ РАКЕТЫ с морской плат-
формы произошел в марте 1999 года, после чего до за-
морозки проекта в 2014 году Морской старт провел еще 
35 коммерческих запусков. Успешными были не все –  
платформа отметилась тремя авариями, одна из кото-
рых произошла прямо на стартовом столе.

Северный космодром

Зачем же России самый северный 
в мире космодром Плесецк, находя-
щийся в 400 км от Северного Поляр-
ного круга? Расположение рядом с эк-
ватором и эффект дополнительного 
импульса от вращения Земли наибо-
лее заметен в том случае, если спутник 
нужно запустить по орбите с неболь-
шим углом. Однако далеко не каждому 
спутнику нужна такая траектория.

ЕСЛИ КОСМИЧЕСКИЙ АППАРАТ должен 
выйти на орбиты, перпендикулярные 
экватору, то ситуация обратная: наи-
более выгодным будет расположение 
стартовой площадки поближе к одному 
из полюсов: это избавит от необходи-
мости компенсировать тот самый им-
пульс вращения планеты.

НАПРИМЕР, МКС ИМЕЕТ наклон орбиты 
51 градус, и большая часть спутников 
на низкой орбите следуют по поляр-
ным траекториям, которые захваты-
вают гораздо большую площадь по-
верхности Земли, что важно, напри-

  Запуск китайской ракеты Chang 
Zheng-11Н с морской стартовой 
платформы. sina.cn
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мер, для исследовательских или климатических аппа-
ратов.

БОЛЬШИНСТВО ТАКИХ СПУТНИКОВ не должны двигаться 
на восток относительно поверхности Земли, поэтому их 
запуску никак не помогает ускорение от вращения пла-
неты. Наоборот, на каком-то этапе они должны компен-
сировать восточное движение стартовой площадки. 
И если они запускаются с места, близкого к экватору, 
например с космодрома Куру, им приходится тратить 
больше топлива на пространственный маневр.

ПО ЭТОЙ  ЖЕ ПРИЧИНЕ с северного Плесецка удобно  
запускать спутники на ретроградную орбиту –  то есть 
направленную против вращения Земли. Такие траек-

С СЕВЕРНОГО ПЛЕСЕЦКА УДОБНО  

ЗАПУСКАТЬ СПУТНИКИ НА РЕТРОГРАДНУЮ ОРБИТУ

тории чаще всего используют для раз-
ведывательных аппаратов, которые 
за сутки больше десятка раз облетают 
вокруг планеты.

ЗА ИСТОРИЮ СВОЕГО существования 
космодром Плесецк вывел на орбиты 
2144 космических аппарата. Сегодня 
он является вторым после Байконура 
космодромом мира по количеству пу-
сков. А в 1970–1990-е годы и вовсе 
удерживал мировое лидерство. По-
этому полюс и экватор, возможно, еще 
посоперничают за звание точки косми-
ческого притяжения. ∎

  Космодром Плесецк 
litrussia.su

http://21mm.ru/arkhiv/


ОТ РЕДАКЦИИ. П р е д с т а в л я е м  
в а м  и т о г  о ч е р е д н о г о  к о н к у р с а 
н а у ч н о - ф а н т а с т и ч е с к и х  р а с с к а з о в 
« А с т р а - Б л и ц »  л и т е р а т у р н о г о  к л у б а  
A s t r a  N o v a .  М ы  в ы б р а л и  л у ч ш и е   
( н е з а в и с и м о  о т  р е ш е н и я  ж ю р и  к о н к у р с а )   
и  п у б л и к у е м  и х  з д е с ь  и  в  н а ш е м 
с у б б о т н е м  к л у б е  л ю б и т е л е й  ф а н т а с т и к и .

НАШИ ИТОГИ  
ЛИТЕРАТУРНОГО  
КОНКУРСА

ММ-БЛИЦ

ОДИН РАЗ 
В ЖИЗНИ

  Иллюстрация: Thierry Fousse  
dribbble.com
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НИКОЛАЙ КАДЫКОВ

– Беда, Сергей Иванович. Астероид все так и ле-
тит, три дня осталось.

Сергея все называли по имени-отчеству, несмо-
тря на то что ему было чуть за тридцать и он был 
моложе почти всех в Центре Спасения. Что подела-
ешь –  работа у него такая. Ответственная.

Сергей снял очки виртуальной реальности, с со-
жалением выключил игровую приставку и спросил:

– Геологов посылали? Чтобы ядерный заряд за-
ложили, ну или хотя бы касками метеорит раздол-
бали?

– Посылали, –  кивнул посыльный. –  Вернее, хо-
тели. Только космический корабль сломался, а те-
перь уже поздно.

Посыльный влетел  
в комнату, вытянулся перед 
Сергеем и быстро сказал:

ПРОСТО ОЖИДАНИЕ СЛУЧАЯ,  

КОГДА Я МОГУ ПРИГОДИТЬСЯ

и уникальный виски… Поездки на острова восемь 
раз в году, гоночные машины… Только десять лет 
и поблаженствовал. Теперь только пенсия.

– Почетная, –  напомнил посыльный.
– Ну да,  почетная. Не  повезло мне. Вон, мой 

предшественник –  досидел до  шестидесяти, 
по старости на пенсию вышел.

– Зато его никто не помнит, а вы навеки остане-
тесь в памяти как Спаситель Человечества.

Сергей подошел к столу, сел на простой деревян-
ный стул, достал из ящика стола тонкий металличе-
ский обруч и надел его на голову.

– Ладно, чего уж там. Зря меня, что ли, учили 
столько лет, баловали, кормили, как на убой…

Сергей закрыл глаза и  замолчал. Через минуту 
зазвонил стоящий на соседнем столе телефон. По-
сыльный снял трубку, немного послушал и вскричал:

– Получилось! Астероид сменил направление 
и теперь не опасен для планеты!

– А про ракету с  белой краской вспомнили? 
Чтобы покрасить астероид в белый цвет, и тогда 
его давление солнечного света с орбиты сдвинет?

– Тоже пробовали, –  посыльный достал платок 
из кармана и вытер вспотевший лоб. –  Взорвалась 
ракета при взлете, и теперь у нас весь космодром 
выкрашен в приятный белый цвет. Военные руга-
ются…

– А если просто ядерными ракетами шарах-
нуть?

– Тоже ничего не выйдет. Так можно астероид 
только перед самой атмосферой взорвать, и  его 
осколки все равно Землю заденут.

– Эх, –  с досадой сказал Сергей и встал с мяг-
кого дивана. –  Вот и все. Ничего, видно, не подела-
ешь… Закончилась моя огромная зарплата, фуа-гра 
с трюфелями за казенный счет, марочный коньяк 

Посыльный посмотрел на Сергея и застыл. Вме-
сто молодого парня в кресле сидел глубокий ста-
рик с совершенно седой головой.

– Сергей Иванович…
– Не надо, –  махнул рукой Сергей. –  Я  знал, 

на что шел.
Сергей встал со стула, медленно, шаркая ногами 

по полу, дошел до дивана и опустился на него.
– Меня долго учили. Тесты, проверка способностей, 

экзамены, –  проговорил старик. –  Потом –  работа… 
Просто ожидание случая, когда я могу пригодиться. 
Уж такой я узкий специалист, что могу что-то сделать 
всего один раз в жизни. Зато могу сделать все. Могу из-
бавить планету от астероида, предотвратить землетря-
сение, цунами, любую катастрофу. И теперь на мое ме-
сто прибудет новый потенциальный Спаситель, для ко-
торого создадут исключительные условия для жизни. 
На  всякий случай. Последний шанс человечества… 
А я –  выхожу на пенсию.

http://21mm.ru/arkhiv/
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РЕДКОСТЕЙ

  Иллюстрация: Mick Champayne 
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https://www.21mm.ru/news/korotko/kollektsioner-redkostey/


3/2024 109

механизм фантастики
автор

АРТЕМ КЕЛЬМАНОВ

местное акрианское солнце опустилось за горизонт, 
наступил вечер. Над площадью стайкой резвились 
стрекочущие чик-чирики, то и дело ронявшие вниз 
разноцветные огоньки. Разогнал летунов парящий 
пузырь, судя по размеру и форме, одноместный. 
Пузырь ярко светился и переливался всеми оттен-
ками бирюзового, а значит внутри был пассажир. 
Спускался пузырь по спирали, плавно уменьшая 

Когда Пирсон прибыл, 

ПОЧУВСТВОВАЛАСЬ ЛЕГКАЯ ВИБРАЦИЯ, И ПУЗЫРЬ 

МЕДЛЕННО ПОДНЯЛСЯ В НЕБО НАД ПЛОЩАДЬЮ

– Здравствуйте, я –  Пирсон, профессиональ-
ный коллекционер редкостей с Земли… –  произ-
нес он и тут же осекся –  акрианка, не прекращая 
улыбаться, приложила палец к губам.

Пирсон прислушался. Их шаги рождали тихую 
приятную мелодию –  похоже, это было как-то свя-
зано с пористой структурой материала, покрыва-
ющего площадь. Приблизившись друг к другу, они 
остановились. Стало тихо.

– Вы танцуете? –  спросила акрианка и, не до-
жидаясь ответа озадаченного Пирсона, взяла его 
ладони в свои и вместе с ним закружилась в стран-
ном ритме. Мелодия тотчас же зазвучала с новой 
силой.

Когда танец прекратился, они некоторое время 
слушали тишину, а потом акрианка положила те-
плую ладонь Пирсону на лоб и пристально посмо-
трела ему в глаза.

– Вы найдете то, что ищете, –  сказала она 
и ободряюще подмигнула. –  Возьмите мой паря-
щий пузырь и летите к музею в центральном парке.

– Спасибо, –  Пирсон улыбнулся смущенно.
Акрианка звонко рассмеялась и, пританцовывая, 

направилась к зданию космопорта.
Пирсон подошел к парящему пузырю и шагнул 

внутрь, оказавшись в прозрачной капсуле с мяг-
ким сидением. Сев, он прокашлялся и озвучил свое 

скорость, и приземлился мягко и беззвучно в са-
мый центр площади, недалеко от Пирсона. В небо 
тут же вернулись чик-чирики.

Стенки пузыря задрожали и окрасились в блед-
но-серый, когда, пройдя сквозь его поверхность, 
на площади появилась прекрасная молодая акри-
анка в изящном летнем платье, с развевающимися 
на ветру серебристыми волосами и сияющей улыб-
кой. Пирсон двинулся ей навстречу.

желание лететь к музею. Почувствовалась легкая 
вибрация, и пузырь медленно поднялся в небо над 
площадью, затем картина за бортом неожиданно 
размазалась в светлое пятно, а спустя несколько 
секунд внизу уже нарисовался парк.

Пузырь опустился перед округлым белым зда-
нием, на пороге которого одиноко стоял пожилой 
акрианец. Увидев Пирсона, он кивнул и дал знак 
следовать за ним.

– Добрый вечер, я –  коллекционер…
– Мы знаем, она передала нам свои мысли.
Акрианец провел Пирсона через несколько за-

лов с причудливыми экспонатами к комнатушке, 
в центре которой на постаменте пылало нечто не-
вообразимое.

– Вы знаете, у нас на Земле давно этого нет. Та-
кая редкость в мою коллекцию.

– Уверяю, вам захочется поделиться.
– Нужна емкость? Как это перевозить?
– Дотроньтесь.
Пирсон протянул руку к экспонату и коснулся 

пальцем. По руке забегали искорки, волосы встали 
дыбом, а сердце бешено заколотилось.

– Чувствуете? Вы и есть емкость!
Ошарашенный Пирсон не помнил, как добрался 

до космопорта. Он вез на Землю то, чего там так 
не хватало. Он вез немного любви.

http://21mm.ru/arkhiv/
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ИРИНА ПОГОНИНА

Мало того что ре-
шаются на этот подвиг не раньше тридцати пяти, 
а то и сорока, да еще и все поголовно сдвинуты 
на здоровье будущего чада. Ну ладно, тоннами 
поглощают всякую зелень, прячутся от солнца, 
занимаются физкультурой для развития мышц 
тазового дна и становления правильного дыха-
ния, психотерапией от депрессии… Но при этом 

Беда с этими возрастными 
первородящими! 

БЕДА С ЭТИМИ ВОЗРАСТНЫМИ 
ПЕРВОРОДЯЩИМИ!

А славно, что я успел окончить эти дорогущие 
спецкурсы. Вот ведь, даже и  не  думал, что так 
скоро пригодятся! Особенно те дополнительные 
практики. А я на них забить собирался. И  тогда 
мог бы пропустить сегодня, не обратить внимания. 
Так, вот здесь нажмем, еще… Оп! Ага, ну, здрасьте! 
Наконец-то, любопытный ты наш!

– Сестра, готовьте ванночку с  физраство-
ром и зажимы А-ДС. Да-да, что слышали. И по-
быстрее!

– Мамаша, вы там не заснули? Устали? Увы, 
отдыхать пока еще рано. Что? Да,  головка уже 
прошла. Почему так долго? Ну,  кроме головки 
еще и  остальное должно выйти. Ах, вам го-
ворили… Ну  да,  обычно после головки легче, 
но, знаете, все очень индивидуально…

Головка… Сегодня у нас главное, чтоб брюхо 
прошло. Чем он там зацепился? Аккуратненько, 
вот так. Хорошо, сейчас расправим и прижмем…

– Кстати, а  ваш врач не  говорил, что у  вас 
нестандартный плод? Говорил. Но УЗИ вы все 
равно не  сделали. Ну  да,  конечно, излучение 
могло повредить ребенку.

Нет, я не против толерантности. Конечно, уважать 
надо все расы и любые человеческие отклонения. 
И нечеловеческие тоже. Вот только раньше, когда 
бабы старались рожать от  мужа, ну,  или хотя  бы 

такое необходимое УЗИ мы делать не желаем! 
«Ах, излучение! Ах, вредно!» Ну  и  получают 
на  выходе всякие сюрпризы, подобные вот 
этому. Хорошо еще не какая-то генети ческая 
гадость.

– Давайте, мамаша, работайте! Тужьтесь- 
тужьтесь! Вот сейчас, вместе со  схваточкой… 
Вдох –  и все силы вниз. Вниз, я говорю, не раз-
дувайте щеки!

от  хорошо знакомого соседа, было 
проще. Это вам не одноразовое знаком-
ство с обаятельным мачо. И последствия 
были не такие кардинальные…

– Давай-давай, молодец, еще не-
много! Оп-па! Ух, какой ты длиннень-
кий. Мамочка, все в  порядке, теперь 
не  спешим, спокойно дышим, можно 
начать отдыхать.

Скользкий-то какой! Не  уронить бы. Во-во, 
правильно, сам держись. Ага, зубов, как и поло-
жено, пока нет. Ну, хоть на этом спасибо.

– Вот и  все! Видишь, справились. Прошла 
и  головка, и все остальное. Что? Кто родился? 
Ну, как тебе сказать… Нет, не мальчик. И не де-
вочка. Черт их знает, как тут пол различить. Сама 
теперь разбирайся. Эй, стоять! Вот этого нам 
не надо! Сестра, нашатырь!

Извивающийся змееныш не  был, конечно, 
похож на того мужчину, который очаровал эту 
даму девять месяцев назад. Настолько, что она 
наконец-то решилась позволить себе ребенка. 
Да, всем хорошо известно, что в человеческой 
ипостаси драконы весьма обаятельны и при-
влекательны. А  вот их детеныши предпочи-
тают истинный облик с рождения и до пяти- 
шести лет. ∎
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«Ни о чем не жалею: все хорошее и плохое,  
что со мной происходило, привело меня 

сюда».

я могу заглядывать 
в будущее
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МЕГАПОЛИС «ММ»
С О О Б Щ Е С Т В О 
Е Д И Н О М Ы Ш Л Е Н Н И К О В

ВСЕ ЧЛЕНЫ СООБЩЕСТВА – УСПЕШНЫЕ, ДУМАЮЩИЕ ЛЮДИ, КОТОРЫМ НЕБЕЗРАЗЛИЧНО 

УСТРОЙСТВО НАШЕГО МИРА И ОБЩЕСТВА. У КАЖДОГО ЕСТЬ СВОЙ БЛОГ В МЕГАПОЛИСЕ,  

ГДЕ МОЖНО РАССКАЗАТЬ О СВОИХ ДОСТИЖЕНИЯХ, УСПЕХАХ, А ТАКЖЕ ОБСУДИТЬ ПУБЛИКАЦИИ.

«ММ»

А В Т О Р О М

РЕГИСТРИРУЙТЕСЬ  
В НАШЕМ МЕГАПОЛИСЕ, 
ЭТО ДАСТ ВАМ ВОЗМОЖНОСТЬ СТАТЬ 
ПОЛНОПРАВНЫМ ЖИТЕЛЕМ  
УНИКАЛЬНОГО ИНТЕРНЕТ-ГОРОДКА, 
ГДЕ ВСЕХ ИНТЕРЕСУЕТ НАУКА. ИЩИТЕ 
ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ, ОБЩАЙТЕСЬ  
С АВТОРАМИ, ПРЕДЛАГАЙТЕ СВОИ ТЕМЫ  
И СТАНОВИТЕСЬ АВТОРОМ САМИ!
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          ЗАГЛЯНИ и УЗНАЙ,  
ЧТО ЗА КАЖДОЙ ИЗ ЭТИХ ДВЕРЕЙ

Представь,  
   что ты  
в сказке  
   от 

Дверь� 
в�кинотеатр –  

там прокат фильмов  
никогда не заканчивается

1

Дверь� 
в�коммуналку�–  

там постоянные  
разговоры, споры и ссоры

Дверь� 
в�Мегаполис�–� 

но без пробок,  
небоскребов и метро 

3

н а ж
м и  

н а  д в е р ь

Дверь�в�секретное�
хранилище,� 
но попасть туда 

 не сложно,  
а вот что-то вынести —  

почти невозможно 

2

4

ЧИТАЙ 
СЛЕДУЮЩИЙ 
НОМЕР 1  А П Р Е Л Я

ПРО  ЗАГОВОРЫ
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