




Торгово-Технический центр «Машины и 
Механизмы» является дистрибьютором 
концерна Pramac на Северо-Западе РФ. 
В широком ассортименте представлены 
линейки портативных бензиновых и ди-
зельных генераторов до 15 кВА, а также 
стационарных профессиональных ди-
зельных генераторов до 630 кВА. Сер-
висный центр с высококвалифициро-
ванными специалистами обеспечивает 
высокий уровень качества гарантийного 
и постгарантийного обслуживания. 

Контактная информация: Технический 
центр “Машины и Механизмы”,
т/ф (812) 640-52-51, 640-52-50

vlados@petrocity.ru     
www.mim.su     www.mmps.ru
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CловоCлово
Вообще-то на роль моих первых джинсов претендуют две 
пары штанов, и сейчас я думаю, что это как-то символично.

Сначала изделие под таким названием появилось у меня в 
8 классе. Оно было пошито в каком-то отечественном цехе 
из какой-то отечественной материи и имело весьма услов-
ное отношение к джинсам – зато оправдывало кухонное на-
звание «варенки». 
Второй образец вскоре достался мне «по наследству» от 
друзей семьи. Сначала штаны носил их старший сын, потом 

донашивал младший, после чего они оказались у меня. Брючины ниже колена уже 
были похожи на тряпку, потому что ими наверняка играли в футбол, дразнили собак 
и лазали по деревьям. А верхняя часть сохранилась отлично, поэтому мы взяли нож-
ницы и сделали из штанов бермуды. Спустя год – шорты. Затем очень короткие шор-
ты, потому что мне было «уже почти 17». Через несколько лет ткань протерлась-таки 
до дыр, я сделала заплатки в виде ромашек, и в этом обновленном варианте вещь 
живет и здравствует до сих пор – летом я хожу в ней дома. Это настоящие амери-
канские джинсы. Не знаю, в каком штате их сделали, как везли в СССР, сколько за 
них загнули наши фарцовщики и что им пришлось пережить до меня в лапах тех двух 
сорванцов... Но не совру, если скажу, что этим джинсам уже лет за 30. 

О том, как настоящее качество меняет мир, мы поговорим в этом номере.

Выпускающий редактор Юлия Мешавкина

#3 (66) МАРТ 2011
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АВТОРЫ

АЛИНА СЕМЕНОВА
Живет в Нью-Йорке уже несколько лет. Занимается журна-
листикой и скалолазанием, любит исследовать, узнавать 
новое и писать. По натуре самоучка: освоила испанский, 
фортепиано, барменство и фотографию. Не представля-
ет жизнь без книг и путешествий. В планах – съемки доку-
ментального фильма.
Для «ММ» Алина подготовила эксклюзивный репортаж с 
калифорнийской фабрики джинсов.

АЛЕКСАНДР ШМАКОВ
С детства любил разбираться в устройстве 
разнообразных механизмов – дедовской бритвы с 
механическим заводом, отцовского портативного 
бобинного магнитофона… Со временем перешел к 
изучению более серьезных вещей и стал делиться 
полученным опытом на страницах газет и журналов. 
В этом номере разбирает по винтикам устройство 
летающего ранца Martin Jetpack.

СЕРГЕЙ ПОНОМАРЕВ
Родился, по его собственному признанию, «на опушке 
Саратова». Окончил художественное училище, пробовал 
штурмовать Строгановку и осваивать Казахстан, а по-
том поступил в Саратовский педагогический институт на 
искусствоведческое отделение. Одновременно работал 
дизайнером, фотографом и иллюстратором, пока одна-
жды не уехал в Питер встречать Новый год… да так и остал-
ся здесь жить. В мартовском номере Сергей иллюстриру-
ет рассказ «Индюк».



0073/2011

ПИСЬМА

ЮЛИЯ, Г. МАГНИТОГОРСК
Большое спасибо за журнал! Лично мне нравится все – и содержание, и манера подачи материала, и 
дизайн. Даже статьи о военной технике, которая не входит в круг моих интересов, читаю с удовольст-
вием. Пожалуй, есть только один минус: журнал я даю почитать своим родителям, он им тоже нравит-
ся, но несколько раз они говорили, что быстро устают глаза – шрифт мелкий, вечером читать стано-
вится сложно.

ДМИТРИЙ, Г. САНКТПЕТЕРБУРГ
Впервые журнал попался мне на глаза месяца три назад. Теперь читаю каждый месяц новый номер. 
Довольно интересными мне показались статьи про киборгов, хикикомори и меломанию, а также ин-
тервью с Вассерманом. Но некоторые опусы никуда не годятся. К примеру, статья про импотенцию. 
Она тянет на рекламную, и ей место, по-моему, в другом журнале. А вот новостей из мира хайтек 
вам надо побольше. И еще, почему вы не пишете про Сколково и РОСНАНО? Это же сейчас очень 
актуально.

АНТОН, Г. САНКТПЕТЕРБУРГ
Прочитал статью «После человека» в декабрьском номере «ММ». Идеи автора интересны, но тезис 
«отменив детскую смертность... люди запустили механизм накопления генетического отягощения» 
меня покоробил. Автор, конечно, имел в виду развитие медицины, всеобщую обеспеченность едой 
и санитарными условиями, которые позволяют сегодня выживать на первом, самом уязвимом этапе 
жизни. Позволю себе напомнить, что еще век назад человечество лихорадило от инфекций и вирус-
ных болезней, подверженность которым не зависела и не зависит от «генетических червоточин». Ви-
рус не разбирает, какой человек имеет генетический «изъян», – он поражает любого, у кого ослаблен 
иммунитет. А иммунитет может быть ослаблен простудой или недоеданием. Связи с «порочной гене-
тикой» здесь нет.
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КОД МЛАДЕНЦА

Американские и китайские биологи во главе с Дэнни-
сом Ло (Dennis Lo) из Гонконгского университета раз-
работали способ прочтения ДНК эмбриона без риска 
для его и маминого здоровья. Используя неинвазив-
ную технологию, им удалось извлечь 94% ДНК из плаз-
мы крови беременной женщины, доказав тем самым, 
что при помощи сложнейших анализов и вычисле-
ний можно выявить те наследственные заболева-
ния, которые передадутся ребенку от родителей. 
Ученые убеждены, что в скором времени новая мето-
дика будет очень востребована, а потому значитель-
но снизится ее стоимость, которая сейчас составляет 
200 тыс. долларов. 

ЛЫЖНЫЙ ТОЛКАЧ

Теперь благодаря изобретению канадца Джима 
Мейдмента (Jim Maidment) лыжник после из-
нурительного забега сможет вернуться домой 
или на базу проката в считанные минуты и даже 
не снимая лыж. Skizee (так называется толкач) 
представляет собой небольшой алюминие-
вый механизм на гусеничной основе, который 
подталкивает вас сзади. Соединены человек 
и механизм при помощи длинной штанги с ру-
коятками на конце. Ловкач-тягач развивает 
скорость до 35 км/ч, а увезти вас при полном 
баке в 3,8 литра может на расстояние 40 км. 
Механизм снабжен электрическим стартером, 
тормозной системой и встроенным генерато-
ром с электрической розеткой – на случай, если 
в поле вдруг потребуется зарядить какой-нибудь 
электроприбор. Гордый изобретатель считает, 
что в некоторых случаях Skizee вполне может за-
менить снегоход. Сейчас Джим подготавливает 
свое изобретение, цена которого составит 2500 
долларов, к производству.
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АЛЬТЕРНАТИВА АНТИБИОТИКАМ

Московские ученые НИИ эпидемиологии и микробиологии име-
ни Н.Ф. Гамалеи во главе с доктором Светланой Ермолаевой при-
шли к выводу, что при лечении заболеваний, которые вызваны 
бактериями и инфекциями, устойчивыми к лекарствам, мож-
но использовать холодную плазму. Как показал опыт, за пять 
минут плазменный факел убил 99% бактерий видов Pseudomonas 
aeruginosa и Staphylococcus aureus, выращенных в лаборатории 
на поверхности биопленок, и столько же бактерий в зараженных 
ранах испытуемых крыс. Это значит, в ближайшее время холод-
ная плазма может стать прекрасной альтернативой антибиотикам. 
К тому же «плазменный» метод недорогой, безболезненный, не за-
грязняет окружающую среду и может применяться даже в полевых 
условиях.

МУЛЬТИЗАРЯДКА

В нашей жизни стало так много различных гаджетов, что в доме уже не найти лишних розеток для их за-
рядных устройств, которые постоянно теряются и досаждают длинными проводами. Компания Joy 
Factory поможет справиться с этой проблемой при помощи мультизарядки Zip Touch-n-go. В красивом 
стильном гаджете используются мини-блоки питания с короткими проводами, которые связаны с глав-
ной базой при помощи магнитов. Девайс способен заряжать одновременно 16 приборов – от ай-
пада до  любого устройства с  USB. Пока неизвестно, когда новинка появится на полках магазинов, 
но стоимость ее должна составить порядка 50–100 долларов.
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ТРЕХКОЛЕСНАЯ АМФИБИЯ

Для таких городов на воде, как Венеция и Санкт-Петербург, очень актуальны были бы автомобили-
амфибии, которые могут передвигаться как по земле, так и по воде. Подобную водоплавающую ма-
шину создал бельгийский дизайнер Давид Кардосо Лурейро (David Cardoso Loureiro). От аналогов 
Manta – так любовно назвал свое творение изобретатель – отличается тем, что ездит всего на трех 
колесах, имеет изящную обтекаемую форму корпуса и при этом является электромобилем. При 
спуске на воду ее задние колеса делают разворот на 90 градусов, превращаясь одновре-
менно и в винты, и в судовой руль – так просто автомобиль становится катером.

ВСЕГДА СТЕРИЛЬНАЯ

С воплощением этого концепта в жизнь нам больше не при-
шлось бы так часто мыть руки. Дизайнер Чой Боми (Choi Bomi) 
создал дверную ручку, которая стерилизует сама себя: когда 
человек прикасается к ней, автоматически активируется уль-
трафиолетовая лампа – излучение уничтожает вредоносные 
бактерии, дезинфицируя поверхность и оставляя руки чис-
тыми. За столь полезную разработку автор получил награду 
на престижном дизайнерском конкурсе Red Dot, но вот до про-
изводства, к сожалению, дело пока не дошло.
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ЧИСТАЯ ОРБИТА

В наше время назрела необходимость бороться 
не только с мусором на городских улицах, но и с кос-
мическим мусором. Целью очистить земную орбиту 
задалось японское космическое агентство JAXA. Сде-
лать это оно хочет при помощи гигантских сетей 
из  посеребренных металлических нитей, которые 
специально для этого разработала компания Nitto 
Seimo. Как задумано, сети доставит на орбиту спут-
ник, затем их развернут на много километров, а после 
«уборки» отсоединят от спутника. Постепенно мусор-
ный «тюк» под воздействием магнитного поля Земли 
попадет в плотные слои атмосферы, где полностью 
сгорит. Осуществить запуск космического невода 
японцы планируют примерно через 2 года.

РОБОТ-ГЕКСАПОД

Специалисты лаборатории Kod*lab (США) изобрели усовершенствованный робот-гексапод, вне-
шне очень напоминающий большого жука, который быстро передвигается по различным по-
верхностям при помощи вращающихся ножек – шести узких гибких пластин. Размер дроида 
57×39×7,5 см, вес – 9,5 кг. Новый робот сделан из очень прочных углепластиковых материалов. 
На своей спине он может переносить видеокамеры, лазерный сканер, GPS-навигатор и дру-
гие приборы на расстояние до 12 км, развивая при этом скорость до 5,4 км/ч. Работает дроид 
за счет 84-ваттного бесколлекторного электродвигателя. Шустрый шестиногий жук может внести свой 
вклад не только в научные исследования, но и в борьбу с мировым терроризмом – перевозя с места 
на место разведывательное оборудование.
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Потешить самолюбие и лишний раз убедиться 
в своей неотразимости можно, сыграв в ана-
логию на play-analogia.com. Для того чтобы 
выявить свое сходство с тремя мировыми зна-
менитостями, достаточно всего полминуты. 
Сервис сайта предельно прост: загружаешь фо-
тографию анфас, обозначаешь центры зрачков 
на портрете, указываешь пол – и ты в одном ряду 
со звездами первой величины, которые отлича-
ются от тебя разве что оттенком волос и цветом 
глаз. Главное условие попадания в цель – ука-
зать точное расположение зрачков. Проделы-
вать такую штуку можно сколько угодно раз.

WWW.PLAY-ANALOGIA.COM WWW.NINITE.COM

WWW.FANSTUDIO.RU

Бесплатный онлайн-фоторедактор, который 
не требует от вас абсолютно никаких навыков 
работы с фотошопом. Чтобы откорректиро-
вать фотографию, достаточно просто загру-
зить ее и в меню управления выбрать нужное 
действие – программа автоматически выпол-
нит обработку снимка. С помощью такого ре-
дактора можно устранить эффект «красных 
глаз», поработать с оттенками, цветом и те-
нью, резкостью и контрастом изображения, 
сделать снимок черно-белым или придать ему 
вид старинного. Кроме того, можно хранить 
фотографии прямо на сервере редактора.

Каждому пользователю ПК известно, как много 
времени отнимает переустановка операцион-
ной системы. С этим сайтом данный процесс 
значительно сократится – авторы Ninite.com 
собрали самые популярные и проверенные про-
граммы, среди полного списка которых можно 
выбрать свои любимые, скачать и запустить не-
большой установщик – и получить новую винду 
в полной комплектации. Сайт на английском 
языке, но управление настолько простое, что 
словарь не потребуется. Замечательно, что с по-
явлением новых версий программы постоянно 
обновляются. И все это абсолютно бесплатно.

PLAYANALOGIA NINITE

FANSTUDIO
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WWW.BATHSHEBA.COM

3D-ИСКУССТВО

О 3D-принтерах мы уже как-то рас-
сказывали в нашем журнале. Сейчас 
эти без сомнения полезные устройс-
тва получают все большее распро-
странение и дешевеют, на радость 
дизайнерам, конструкторам, инже-
нерам и архитекторам. Областей 
применения принтеров нового поко-
ления множество: прототипирование 
в инженерии, малосерийное произ-
водство готовых деталей и матери-
алов, литейное производство… При 
помощи этих устройств в недалеком 
будущем можно будет даже запус-
тить домашнюю фабрику по произ-
водству различных бытовых мелочей. 

 Но не будем забывать и про «твор-
ческую функцию» 3D-принтеров, 
ведь они – достаточно простой инс-
трумент для создания оригиналь-
ных футуристических арт-объектов. 
К примеру, дизайнер Батшиба Грос-
сман (Bathsheba Grossman) исполь-
зует 3D-технологию при создании 
своих скульптур из бронзы и нержа-
веющей стали. Это как математи-
ческие объекты (додекаэдр и другие 
многогранники и поверхности), так 
и различные причудливые модели 
со сложной и замысловатой струк-
турой и странными названиями: 
«Гребни», «Связанная группа», «Уни-
версальный ключ». Каждая скульпту-
ра у дизайнера продается. Например, 
гиперкуб с поперечником 5 см можно 
приобрести за 72 доллара.
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Кто был студентом уже 
в век компьютерного бума, 
наверняка вспомнит, 
какого механизма часто 
не оказывалось под рукой 
и как на «аудиенцию» 
к нему в копировальный 
центр выстраивались 
пестрые беспокойные 
очереди. Если, конечно, 
вы не из тех везунчиков, 
у которых он стоял дома. 
Как вы правильно догадались, 
я имею в виду принтеры. 
Именно их редакция решила 
испытать в мартовском 
номере.
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 АЛЕНА НАУМОВА

ТЕКСТ

ПЕРЕД ТЕМ КАК ДАВАТЬ СТАРТ принтерской гонке, 
нам предстояло провести небольшое техническое 
расследование. Есть три «отряда» печатающих 
устройств – струйные, МФУ и лазерные, и снача-
ла нам нужно было решить, в каком из них искать 
героев рубрики. Ориентироваться при выборе 
мы решили на самую печатающую аудиторию – 
школьников и студентов, которые известны тем, 
что постоянно распечатывают свои многостранич-
ные научные труды. Кроме того, их лозунг – «как 
можно проще и дешевле!». Струйники эти условия 
не выполняют, так как при больших объемах печати 
чернила в них быстро заканчиваются, а постоянно 
обзаводиться новыми картриджами – дело разо-
рительное. МФУ же, несмотря на притягательность 
перспективы обзавестись принтером, копиром, 
сканером и факсом в одном лице, а вернее устрой-
стве, вещь довольно капризная: если в нем сло-
мался факс, а вам нужно печатать, договориться 
с механизмом не удастся. В ходе нашего расследо-
вания удалось выяснить любопытный факт: тот, кто 
потратит на приобретение лазерника меньше 3500 
рублей, вскоре о содеянном пожалеет – картриджи 
к таким моделям стоят дороже самих принтеров 
и заправке не подлежат. Так постепенно перед 
нами стал вырисовываться общий портрет будуще-
го испытуемого: лазерный монохромный принтер, 
картридж которого можно без проблем заправить.

ОБЗВОНИВ И  ПОСЕТИВ С  ДЕСЯТОК МАГАЗИНОВ, 
консультанты которых, пристань мы к ним еще раз 
с вопросом «какой же лучший?», наверняка узнали 
бы нас по голосу/в лицо, мы выбрали испытуемых. 
Ими стали LaserJet Professional P1566 и Brother HL-
2035R – два лазерника самых, пожалуй, извест-
ных на сегодняшний день фирм-производителей 
Hewlett Packard и Brother. Критериями «селек-
ции» были выбраны скорость и качество печа-
ти на бумаге различных типов, а также уровень 
шума – на случай, если хозяину принтера после 
ночных бдений над своим научным трудом пона-
добится наспех выводить его в то время суток, 
когда рассвет еще не забрезжил за окном. Долго 
не мучаясь с выбором места покупки, мы решили 
воспользоваться интернет-магазином «Цифры». 
В течение получаса после оформления заказа 
на сайте обходительный администратор связал-

ся с нами и пригласил забрать будущих «подопыт-
ных» в этот же или на следующий день. 

Перед процедурой выявления различий меж-
ду нашими механизмами мы решили найти в них 
сходные черты. Это равный вес – 6,5 кг, примерно 
одинаковые габариты, разве что HP LaserJet P1566 
высок (38,7×24,6×24,3 см), а Brother HL-2035R ши-
рокоплеч и приземист (37,1×16,6×36,1 см). У обо-
их в комплекте не оказалось интерфейсного кабе-
ля USB (весьма огорчивший нас факт), за которым 
пришлось сходить в магазин оргтехники.

ШИРОКИЙ «СТАРОМОДНЫЙ» HL2035R от Brother 
вызвал в душе каждого из нас прилив симпатии. 
Потому так не хотелось в нем хоть сколько-ни-
будь разочаровываться. Но все же пришлось. 
Со ссылкой на то, что мы не сразу находим общий 
язык с новыми механизмами, мы не стали винить 
устройство в том, что установить узел фотобара-
бана и тонер-картриджа без помощи системного 
администратора не удалось (подробная инструк-
ция на русском языке в этом деле не очень приго-
дилась). Коварство миловидного «брата» прояви-
лось при установке программного обеспечения, 
когда такой простой и привычный значок печати 
не сработал. В ответ на злостное бездействие 
системный администратор перезагрузил компью-
тер и стал устанавливать драйвер заново. И так 
раз пять. Да, очевидно, ПК чересчур увлекся, иг-
рая с принтером в «есть контакт». В РЕЗУЛЬТАТЕ 
BROTHER ОПОЗДАЛ С ВЫХОДОМ НА ДИСТАН-
ЦИЮ: В ЭТИ МИНУТЫ ШУСТРЫЙ СОПЕРНИК НАШЕ-
ГО ГЕРОЯ ВЫВОДИЛ ДАЛЕКО НЕ ПЕРВЫЙ ЛИСТ. 

Первый тест был на скорость. По идее, принтер 
должен был показать результат 16–18 страниц 
в минуту (первую цифру я нашла в настройках 
принтера, а вторая указана в хвалебной аннотации 
к высокоскоростной модели HL-2035R на сайте 
«Цифр»). Мы заранее милостиво сделали скидку 
на то, что аппарат еще не разогнался, и ожидали 
12–14 страниц, но он, основательно обдумав, сто-
ит ли вообще заниматься этой грязной работой, 
вывел всего 7. Первая страничка с текстом выле-
зала тяжело и долго в течение 19 секунд (в харак-
теристиках – 8). Шуму при этом прибор наделал 
немного – для уха, а вернее, нескольких пар ушей 
(для большей объективности) терпимо.
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Brother HL-2035R 
Цена – 3690 руб.
Картридж TN-2085. Цена – 1460 руб.
Ресурс картриджа – 1500 стр.
Стоимость заправки картриджа – 320 руб.

Более дешевый и привлекательный на вид

Второму испытанию подверглось качество 
печати. И вот он – достойный вызов «брата» бо-
лее дорогому противнику. Качество оттиска при 
максимальном разрешении 1200 на 1200 dpi как 
на обычной, так и на глянцевой бумаге у Brother 
на достойном уровне: картинка четкая, «резкая», 
на рисунке хорошо видны все детали. При более 
низком разрешении картинка вышла достаточно 
бледной в сравнении с ярким насыщенным цве-
том соперника. Зато в таком «бледном» варианте, 
с аккуратными, тонко выведенными буквами, про-
ще вычитывать текст с листа. 

В режиме экономии тонера рисунок и текст, 
рожденные «братом», стали еще более бесцвет-
ными, но по-прежнему выигрывали в изяществе 
линий и букв у HP. Смотреть на «произведение» 
HL-2035R приятней, так как почти незаметны 
пиксели (все-таки разрешение у него в два раза 
выше, чем у паккардовского, и если бы принтер 
не жалел краски, картинка была бы идеальной). 
На цветной бумаге рисунок нам понравился даже 
больше. На тонком картоне с шероховатой по-
верхностью принтер показал неплохой результат, 
только немного смазал картинку. На прозрачную 
пленку (которую мы ради интереса тоже решили 

пропустить через HL-2035R) краска легла иде-
ально – так, что мы даже расфантазировались 
по поводу того, как интересно выглядел бы наш 
журнал с пленочными страничками. Подводя 
предварительный итог, нужно отметить, что для 
тех, кому необходимо выводить текст со шрифта-
ми разных размеров (при этом не особо спеша), 
это идеальный вариант печатающего устройства. 

БОЛЕЕ ДОРОГОЙ И  СОВЕРШЕННЫЙ лазерник 
от Hewlett-Packard сразу же решил бросить ка-
мень в огород соперника – его картридж был 
уже на месте, поэтому принтер всем своим ви-
дом показывал готовность к работе № 1. Но, на-
ученные горьким опытом с Brother HL-2035R, 
мы решили дать волю эмоциям позже – в ходе 
испытаний. Хотя и поставили мысленно плюсик 
за то, что инструкция не понадобилась. Про-
изводитель будто интуитивно понял, что сме-
калистому русскому человеку она ни к чему, 
и снабдил принтер внушительных размеров ру-
ководством по началу работы на всех основ-
ных языках, кроме русского (правда, нечестно 
умолчать про многочисленные «интернацио-
нальные» картинки-подсказки).
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С выходом первого листа принтер даже пере-
старался: страничка выскочила всего за 5 секунд 
(что опережало время, указанное в характери-
стиках, – 7 секунд). В параметрах максимальная 
скорость печати – 22 страницы в минуту. Тестиро-
вание показало результат 16 страниц – довольно 
успешно для начала. Еще один плюс – принтер 
не очень шумный, по крайней мере, своего серого 
собрата по этому показателю немного опережает.

Если верить характеристикам, устройство мо-
жет печатать на бумаге (для лазерной печати, 
обычной, фото, грубой, веленевой), конвертах, 
наклейках, картоне, прозрачных пленках, почто-
вых открытках. Первая же картинка на обычной 
бумаге, рожденная HP, порадовала насыщенным 
ярким цветом – ПРИНТЕР ТАК ЩЕДРО СНАБ-
ЖАЕТ БУМАГУ КРАСКОЙ, ЧТО ИНОГДА ИЗОБРА-
ЖЕНИЕ ПОЛУЧАЕТСЯ ДАЖЕ СЛИШКОМ ТЕМНЫМ. 
Хотя за этой щедростью кроется подвох – если 

вспомнить, что ресурс картриджа 1000 страниц 
против 1500 соперника, да и стоит он почти в два 
раза дороже, то станет ясно, что много цвета 
требует много денег. К тому же мелкий шрифт 
становится трудночитаемым. Разрешение при-
нтера – 600 на 600 dpi – не позволяет добавить 
к насыщенному цвету аккуратности и четкости, 
которые есть у соперника. В режиме экономии 
краски блекнут, а линии обретают изящество, 
картинка становится похожей на «бразерскую», 
но остается по-прежнему темнее последней, 
а текст со шрифтом мельче 10 – еще менее чи-
табельным. На глянцевой бумаге принтер пока-
зал отличный результат, как и на цветной. А вот 
с тонким картоном не захотел подружиться – на-
мазал под рисунком на листе. На пленку черная 
краска легла так же идеально, как и на бумагу. 
В общем и целом, хьюлеттовский механизм вы-
держал проверку достойно.

 Невзирая на то что Brother подвел с установкой драйвера и со скоростью печати, мы не так 
уж расстроились: более важный параметр – качество изображения – у него на высоком уров-
не. Таким образом, получилось, что Brother HL-2035R оказался медлительным, но аккуратным 
и экономным, а HP LaserJet Professional P1566 – быстрым, но при этом небрежным и расточи-
тельным. Какие качества приоритетней, решать читателю. 

HP Laser Jet P1566 
Цена – 5190 руб.
Картридж CE278A Цена – 2540 руб.
Ресурс картриджа – 1000 стр.
Стоимость заправки картриджа – 440 руб.

Более дорогой и современный
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ДЖИНСОВ 

ГЛАВНЫЙ
феномен

Когда-то один предприимчивый американец 
сотворил совершенно особенные рабочие штаны, 

не пропускающие пыль и грязь. Эти прочные и 
практичные брюки быстро стали популярны среди 
старателей, фермеров и ковбоев, а затем покорили 

весь мир. И вот, по прошествии двухсот лет, джинсы 
становятся… нижним бельем. Именно такую 

версию в своем интервью выдвигает издатель «ММ» 
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ НОВИКОВ.
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 КОГДА И  КАК У  ВАС ПОЯВИЛИСЬ ПЕРВЫЕ 

ДЖИНСЫ? В СССР ИХ БЫЛО НЕ ТАК ПРОСТО ПРИ

ОБРЕСТИ... 

– Ну, я, конечно, не помню, какие у меня 
были первые джинсы. По-моему, что-то вроде 
«Левис» или «Вранглер»... Зато хорошо пом-
ню, как я пытался купить первые джинсы. Это 
было где-то году в 81-м, наверное. Я учился 
в Суворовском училище на Садовой улице 
в Ленинграде. Джинсы в то время были пре-
делом мечтаний любого 
пацана. И мне родители 
собрали и прислали де-
нег на них. Наверное, 
ко дню рождения. Это 
было, кстати, очень 
недешево. А купить 
их можно было толь-
ко с рук. В магазинах джинсов не продавали. 
Во всяком случае, я об этом не знал. И вот 
в один из выходных мы с моим другом Вась-
кой Бывалиным были в увольнении, и в Гости-
ном дворе встретили двух цыганок, которые 
предложили нам купить джинсы. Естест-
венно, мы с радостью согласились. Я сбегал 
в училище за деньгами, и мы вчетвером пошли 
на второй этаж Гостинки смотреть вожделен-
ную покупку. На втором этаже были секции 
с детскими товарами в виде спирали. Можно 
было зайти в дальний уголок, и тебя ниоткуда 
не будет видно. Давно там не был – не знаю, 
как сейчас. Вот мы спрятались в одной из сек-
ций, цыганка достала из целлофанового па-
кета джинсы, и я их прикинул. Удивительно 
сейчас. Даже мерить не надо было. Это было 
не так важно, казалось, что такой продукт 
не может не подойти. И тут другая цыганка 
стала издавать тревожные сигналы, что, мол, 
нас заметили, сейчас вызовут милицию и всех 
повяжут за спекуляцию. Первая быстро за-
брала у меня джинсы, спрятала в пакет и, взяв 
под руку, повела на выход. По дороге инте-
ресуясь, понравились ли мне они. В общем, 

ЛЮДМИЛА АНДРЕЕВА

мы договорились. В проходе я достал из дип-
ломата деньги, а она туда же положила пакет 
с джинсами...

Мы радостные распрощались и пошли 
искать место, где можно спокойно их рас-
смотреть. Место нашлось в сквере у Финэка. 
Мы сели на лавочку и открыли пакет... Зло-
сти, огорчению и беспомощности не было 
предела. Вместо джинсов оказалась старая 
тряпка…)))

Вот так облада-
ние моими первыми 
джинсами сместилось 
на год. Потом было 
много. Но первые... 
Они же ведь самые 
любимые...)

 ДЖИНСЫ БЫЛИ МЕЧТОЙ СОВЕТСКОЙ МОЛО

ДЕЖИ, НО ЭТО ЖЕ ПРОСТО УНИЗИТЕЛЬНО  МЕЧ

ТАТЬ О «ШМОТКЕ»! ПОЛУЧАЕТСЯ, С НИХ В НАШЕЙ 

СТРАНЕ НАЧАЛСЯ ВЕЩИЗМ, НЕ  САМОЕ ЛУЧШЕЕ 

ЯВЛЕНИЕ… 

– А по поводу джинсов ты не права. Ска-
жи мне, что, советские люди мечтали только 
о джинсах? Им не нужны были машины, квар-
тиры, холодильники?.. Вещизм, как ты го-
воришь, был и тогда. Подходы к нему были 
другие. Мне кажется, джинсы вне этого. Это 
другая история.

Вот что для меня джинсы сегодня? Да ниче-
го, собственно. Просто удобная повседнев-
ная одежда. Мне даже в голову до последнего 
времени не приходило на эту тему как-то пе-
реживать.

И тем не менее, если задуматься, джинсы – 
не вещь. Это веха в истории человечества. 
Наравне с египетскими пирамидами, изобре-
тением электричества и Интернета... Сегодня 
джинсы есть в гардеробе практически каждо-
го жителя Земли. Независимо от пола и воз-
раста. А это не шутки. Подскажи мне, что еще 
имеет такой размах?

ЗАПИСАЛА

В МАГАЗИНАХ ДЖИНСОВ 
НЕ ПРОДАВАЛИ.

 ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ, 
Я ОБ ЭТОМ НЕ ЗНАЛ
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 ДА, МЕЧТАЛИ О  ДЖИНСАХ! А  ЕЩЕ О  КРОС

СОВКАХ, ПЛАСТИНКАХ «АББА» И  ПОЛИЭТИЛЕНО

ВЫХ ПАКЕТАХ, КОТОРЫЕ СЕЙЧАС ВЫБРАСЫВА

ЮТ ПОСЛЕ ИСПОЛЬЗОВАНИЯ. А  ТОГДА СТИРАЛИ, 

СУШИЛИ И  АККУРАТНО СКЛАДЫВАЛИ. И  ЭТО БЫЛ 

НАСТОЯЩИЙ ВЕЩИЗМ, ПОТОМУ ЧТО ТОТ, У  КОГО 

ДЖИНСОВ НЕ БЫЛО, СТРАСТНО ХОТЕЛ ИХ КУПИТЬ. 

В  ПРОВИНЦИАЛЬНЫХ ГОРОДАХ, ГДЕ ФАРЦОВЩИ

КОВ НЕ  БЫЛО, ЗА  ДЖИНСЫ ДРАЛИСЬ. ЧТОБЫ КУ

ПИТЬ ИНДИЙСКИЕ ДЖИНСЫ В  МАГАЗИНЕ, ЛЮДИ 

ЗАНИМАЛИ ОЧЕРЕДЬ НОЧЬЮ, ЖГЛИ КОСТРЫ И ХО

ДИЛИ ОТМЕЧАТЬСЯ. ЧТО ИХ ЗАСТАВЛЯЛО ЭТО ДЕ

ЛАТЬ, ЕСЛИ НЕ ВЕЩИЗМ? 
– Да... Непростое было время... А еще были 

очереди за водкой. Там тоже все ругались 
и даже дрались... Ходили отмечаться. Так что 
их заставляло это делать? Вещизм? И вооб-
ще. Что такое вещизм? Что это за понятие? 

Мне почему-то кажется, что стремление 
владеть какими-то вещами или, тем более, 
«мечтами» – это совсем не плохо. Все зависит 
от того, имеешь ты на это моральное право 
или нет. И это является четкой границей раз-
дела на «хорошо» и «плохо». А джинсы в дан-
ной истории были только мерилом справед-
ливости. Весь мир уже влюбился в них, а нам 
просто искусственно, по глупости не разре-
шали. Я не вижу здесь проблемы.

А что ты думаешь? Почему весь мир носит 
джинсы? Почему в гардеробе каждого челове-
ка есть джинсы? 99 процентов на Земле носят 
некую вещь на себе, а это очень важно, потому 
что мы не так много вещей пускаем в свое жиз-
ненное пространство. А джинсы носят все – 
может, два человека на всю страну не носят.

 ЭТО ДОСТАТОЧНО ДЕШЕВАЯ, УДОБНАЯ И  В 

ТО  ЖЕ ВРЕМЯ СИМПАТИЧНАЯ ОДЕЖДА, КОТОРАЯ 

ДЕЛАЕТ ЛЮДЕЙ ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫМИ. МОЖНО 

ЗА  НЕБОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ ПОДОБРАТЬ ДЖИНСЫ, 

КОТОРЫЕ БУДУТ НА  ТЕБЕ ОТЛИЧНО СИДЕТЬ, ТЫ  В 

НИХ БУДЕШЬ И ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЫЙ, И СЕКСУАЛЬ

НЫЙ, И УДОБНО ТЕБЕ В НИХ БУДЕТ… 

– Ну хорошо, хорошо. Замечательно, но это 
поверхностно. Если мы напишем в журна-
ле, что это практичная и красивая одежда, 
то писать больше не о чем, потому что все, 
что ты сейчас сказала, знает каждый. Давай-
те в глубину вопроса влезем, почему именно 
ЭТА одежда красивая? 

 Я ДУМАЮ, ЧТО, ПО БОЛЬШОМУ СЧЕТУ, ОДНО

ЗНАЧНОГО ОТВЕТА НА ЭТОТ ВОПРОС НЕТ.

– Наверное, нет, но я могу высказать тебе 
свою версию на этот счет. Некую свою логи-
ку, почему это произошло и почему это так. 
Что такое джинсы? Джинсы – это одежда. 
Вообще, для чего нужна одежда человеку?

 ВОПЕРВЫХ, ЧЕЛОВЕК СЕБЯ ЗАЩИЩАЕТ 

ОДЕЖДОЙ, А ВОВТОРЫХ, УКРАШАЕТ.

– Да, совершенно верно. И больше ни для 
чего. Две основные причины, почему человек 
носит одежду. Первая – это он, так или иначе, 
защищается от окружающей среды, от хо-
лода, жары, ветра, прикрывает непосредс-
твенно тело. И второе – это некий процесс 
самовыражения. Для каких-то целей. Вот для 
каких только? 

 НУ, КАК? ПЕРВАЯ ЦЕЛЬ  ЭТО ПРИВЛЕЧЬ ВНИ

МАНИЕ ПРОТИВОПОЛОЖНОГО ПОЛА. 

– Как павлины, да?

 НУ, ЕСТЕСТВЕННО. ТАК ПРИРОДОЙ ЗАДУМАНО.

– Логика подсказывает, что по большому 
счету одежда нужна для того, чтобы уве-
личить внешнюю сексуальность человека. 
Потому что красота в буквальном смысле 
сложное понятие. Красота картины или зда-
ния – это одно, а красота и внешность че-
ловека – это в первую очередь информация 
о его сексуальных качествах. И женщины, 
и мужчины одинаково пытаются эти качест-
ва выставить наружу, показать их, увеличить 
информацию о том, что у них есть. 
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 ВОТ ТУТТО И  ХОТЕЛОСЬ БЫ  ОТМЕТИТЬ, ЧТО 

НЕ ВСЕХ ДЖИНСЫ ДЕЛАЮТ СЕКСУАЛЬНО ПРИВЛЕ

КАТЕЛЬНЫМИ.

– Конечно, не всех, мы не можем всех, как 
стадо, мерить по одной линейке. Понятно, что 
есть разные возможности их купить, просто 
отдать дань стадности – все носят, но по сути 
все стремятся к одному… Стать более при-
влекательными сексуально, и люди, которые 
их покупают, подсознательно стремятся к это-
му. Может, покупают не те, и так далее… Бо-
лее того, мне кажется, что джинсы уже не но-
сят те люди, которые становятся сексуально 
непривлекательными. Или носят очень мало. 
Обрати внимание на старшее поколение, они 
в джинсах не ходят, или очень редко…

 У  НИХ ПРИВЫЧКИ НЕТ К  ДЖИНСАМ. БАБУШ

КИ  ОНИ ДАЖЕ В БРЮКАХ НЕ ХОДЯТ, ПОТОМУ ЧТО, 

КОГДА ОНИ БЫЛИ МОЛОДЫМИ, ЖЕНЩИНЫ БРЮКИ 

{…ДЖИНСЫ – НЕ ВЕЩЬ. 
ЭТО ВЕХА В ИСТОРИИ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВА. 
НАРАВНЕ 
С ЕГИПЕТСКИМИ 
ПИРАМИДАМИ, 
ИЗОБРЕТЕНИЕМ 
ЭЛЕКТРИЧЕСТВА 
И ИНТЕРНЕТА...

А.И. Новиков

}
НЕ НОСИЛИ. ДРУЖИННИКИ РАЗРЕЗАЛИ ШТАНИНЫ 

НОЖНИЦАМИ ПРЯМО НА УЛИЦЕ, ЕСЛИ ЗАМЕЧАЛИ 

ЖЕНЩИНУ В БРЮКАХ. 
– Ну, хорошо, может быть, тут какая-то 

доля правды есть, что нет привычки… Джин-
сы, так или иначе, придают человеку вне-
шнюю сексуальность, и это одна из главных 
причин. На мой взгляд, сексуальность вне-
шняя (информационная) – это некие откры-
тые участки тела, это облегающая одежда. 
Обтягивающая одежда выглядит сексуаль-
ней, чем некий балахон, скрывающий недо-
статки тела. Человек подсознательно прячет-
ся под ним. А если у него тело сексуальное 
и привлекательное, то он его обтягивает. 

 НУ, НЕ ВСЕГДА.

– Конечно, стопроцентности добиться 
нигде нельзя. Но все равно обтягивающая 
одежда на хорошем теле выглядит сексу-
ально, и по сути, если человек надевает 
такую одежду, он хочет подчеркнуть свою 
сексуальность, в отличие от того, который 
надевает одежду свободного покроя. Это 
и женщины с пышными формами, и священ-
ники в рясах, которые тоже прячут свою 
сексуальность.
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 КСТАТИ, ЖЕНЩИНЫ С  ПЫШНЫМИ ФОРМАМИ 

ОЧЕНЬ ЛЮБЯТ ОБТЯГИВАЮЩУЮ ОДЕЖДУ. 
– Ну, перестань, далеко не все. В нашем 

офисе много женщин, и далеко не все носят 
обтягивающую одежду. Я же мужчина, я же 
смотрю вокруг. Это редкий случай, бывают 
моменты… гиперпроявления сексуальнос-
ти, но мне кажется, это скорее исключение 
из правил, чем правило. 

Джинсы – это обтягивающая одежда 
из толстой ткани. Бывают джинсы в форме 
балахонов, но они не прижились. Моя версия 
этого процесса такова: человек, надевающий 
одежду из джинсовой ткани, хочет подчерк-
нуть свои формы. Поскольку ткань толстая, 
она скрывает недостатки фигуры, корректи-
рует некие ее формы. Любая другая одеж-
да не прилегает так близко к телу. Ну, если 
не брать, конечно, женские колготки.

 СЕЙЧАС ТАКАЯ ОДЕЖДА ЕСТЬ, ЛЕГГИНСЫ, НА

ПРИМЕР. 

– Это все равно не то. Джинсы из-за фак-
туры ткани плотно прилегают к телу и подтя-
гивают фигуру. Изделие сложилось так, как 
оно сложилось, и ничего другого не могло 
сложиться из этой экологически чистой тка-
ни. Экология все равно в подсознании у че-
ловека заложена. Большая часть джинсов 
сделана из обычной хлопчатобумажной тка-
ни, и краска в начальном варианте (не знаю 
как сейчас) тоже экологически чистая, сдела-
на из естественных природных материалов. 
Это очень важно, потому что наша одежда 
делится на несколько видов: нижнее белье, 
сверху нижнего белья и верхняя. Джин-
сы – по сути, это нижнее белье. Это именно 
та одежда, которая непосредственно плотно 
прилегает к телу. Есть разные виды загрязне-
ний одежды. Одежда пачкается как снаружи, 
так и изнутри, и внешняя грязь пачкает одеж-
ду гораздо меньше внутренней. Чаще всего 
мы меняем нижнее белье, то, что близко при-

легает к телу и с внешней средой не сопри-
касается. С одной стороны, оно не касается 
природы, так как закрыто внешней одеждой, 
но внешнюю одежду мы носим значительно 
дольше, не стирая ее. Потому что тело пачка-
ет одежду значительно быстрее, чем внешняя 
составляющая. И чем ближе к телу прилегает 
одежда, тем быстрее она пачкается. Так вот 
феномен джинсов в том, что они являются 
нижним бельем, так как касаются тела…

 ЛЮБЫЕ БРЮКИ КАСАЮТСЯ ТЕЛА.

– Нет, не любые. Для того чтобы одеж-
да не пачкалась, как верхняя, так и нижняя, 
особенно в летний сезон, она должна между 
телом и тканью иметь воздушную прослой-
ку. Потому что все выделения организма, ко-
торые непосредственно касаются одежды, 
проветриваются внешним слоем. Если про-
анализировать эту ситуацию, получается, 
что вся одежда, которая касается кожи, быс-
тро пачкается изнутри нашим телом, мы ее 
часто меняем, это нижняя одежда. А брюки 
свободного покроя не касаются так тела, как 
джинсы. Это не облегающая одежда. Джин-
сы – это единственное нижнее белье, которое 
не пачкается изнутри. Это одежда, которая 
непосредственно плотно касается тела че-
ловека, но при этом мы их не меняем каждый 
день, а гораздо реже другой одежды, которая 
даже не касается тела человека. И вот в этом 
главный феномен джинсов. Не в том, что они 
практичные или нет, а в том, что есть некие 
свойства ткани, которые мы не знаем или они 
не изучены, или про них никто не думал. Но со-
здаются некие условия, при которых джинсы, 
плотно соприкасаясь с телом, не пачкаются 
изнутри. Тело пропускает через эту ткань всю 
грязь, выветривая ее наружу, и в этом состоит 
один из главных феноменов джинсов.

 НУ И ПРИДУМАЛИ ВЫ ВЕРСИЮ…

– А ты попробуй поспорить. Это хорошая 
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версия. Что касается джинсов, то в них глав-
ное – создание индивидуальности конкрет-
ного человека при условии, что их все носят. 
Но, тем не менее, это так. Почему? Потому что 
ткань, из которой они сделаны, совершенно 
точно имеет определенные физические свойс-
тва, которые дают ей возможность быть уни-
кальной. Найдите любую другую ткань с таки-
ми свойствами, и докажите обратное. Джинсы 
не пачкаются. Вот в этом их главный аргумент. 
А дальше все просто, по нарастающей. Джин-
сы сделали прорыв в сексуальности полов, это 
революционная одеж-
да, потому что до како-
го-то времени женщи-
ны вообще не носили 
брюк. Было немодно, 
неприлично, а сейчас 
даже в мусульманских 
странах женщины но-
сят джинсы. Сломались 
тысячелетние традиции. Их сломали джинсы. 
Они формируют определенный стиль челове-
ка. Что это за стиль? Вещь, чтобы быть стиль-
ной, должна заставлять человека что-то делать 
вне зависимости от того, хочет он этого или 
не хочет. Какой стиль формируется у челове-
ка, когда он надевает джинсы? 

 В ДЖИНСАХ МЕНЯЕТСЯ ПОХОДКА, В ДЖИНСАХ 

«СВОЙ ПАРЕНЬ»...

– Человек становится уверенней в джин-
сах, сексуальней, он видит себя более силь-
ным, умеющим принимать решения. Джинсы 
формируют независимость человека, его Я. 

 ВЫ  СЕЙЧАС НАГОВОРИТЕ, ЧТО ВСЕ, КТО 

В  ДЖИНСАХ, УВЕРЕННЫЕ В  СЕБЕ И  НЕЗАВИСИ

МЫЕ…

– Да. 

 ДА НУ! ДЖИНСЫ НАДЕЛ  И РЕШИЛ ВСЕ ПРО

БЛЕМЫ?

ДЖИНСЫ – 
ЭТО ЕДИНСТВЕННОЕ 

НИЖНЕЕ БЕЛЬЕ, 
КОТОРОЕ НЕ ПАЧКАЕТСЯ 

ИЗНУТРИ

– Нужно прожить определенную жизнь, 
выработать свой стиль, по-определенному 
думать, работать, принимать решения, уметь 
это делать или не уметь. Начиная с правиль-
ного разговора, с правильной постановки 
своей работы – это процесс, складываю-
щийся из мелочей, и джинсы – это только 
одна из них, но достаточно большая мелочь. 
Джинсы придают человеку именно тот стиль, 
когда он становится более сильным в каких-
то вещах. Надевая джинсы на себя, человек 
смотрит в зеркало и говорит: «Хорош, зараза!»

 МЫ  С ДЖИНСАМИ 

И  СКАТИЛИСЬ. ВСЕ ХОДЯТ 

В  СТАНДАРТНОЙ ОДЕЖДЕ 

ДЖИНСЫ  СВИТЕР   ФУТ

БОЛКА... 

– Первоначально 
джинсы формируют 
сексуальность, а даль-

ше мы смотрим выше. Смокинг тоже форми-
рует сексуальность человека и добавляет ему 
некоего стиля, когда человек может распра-
вить грудь и принять определенные решения, 
определенным образом разговаривать, ду-
мать, быть более уверенным в себе при этом, 
даже если он слабый человек, но хотя бы сде-
лать вид, внутри себя. Одежда добавляет 
ему силы. Но смокинг носят только в опреде-
ленных местах, потому что это не такая рас-
пространенная одежда в связи с тем, что нет 
у него таких физических характеристик ма-
териала, как есть у джинсов. А джинсы – это 
тотально распространенная одежда. Ты мо-
жешь чувствовать себя комфортно в джин-
сах и грузчиком в порту, а в смокинге куда? 
В мире нет более универсальной одежды, 
в которой ты так или иначе чувствуешь себя 
уверенным и сексуальным. Джинсы добавля-
ют некий стиль жизни, когда человек может 
чувствовать себя более уверенным, другой 
такой одежды нет. 
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ЕКАТЕРИНА ГАВРИШ 
ТЕКСТ

о момента изобретения джинсов штаны для золо-
тоискателей шились из разных тканей, но все они 
очень быстро изнашивались и промокали. А образ 
жизни этих людей предполагал не только скитания 
в любую погоду, но еще и сон на свежем воздухе. 
Поэтому плотные и теплые штаны так быстро нашли 
своих покупателей. Знаменитый деним, из которого 
шили первые «комбинезоны без верха», представ-
лял собой грубую хлопчатобумажную материю, 
сплетенную основой наружу: НИТИ ОСНОВЫ ПОД-
НЫРИВАЛИ ПОД КАЖДУЮ ТРЕТЬЮ НИТЬ УТКА 

(ПОПЕРЕЧНЫХ НИТЕЙ ТКАНИ), А ОН, В СВОЮ ОЧЕРЕДЬ, – ПОД ДВЕ ИЗ ТРЕХ НИ-
ТЕЙ ОСНОВЫ. Ткань подвергалась обработке натуральным красителем цвета 
индиго, а уток сохранял естественный цвет. Поэтому изнаночная сторона 
джинсов всегда была светлее лицевой. За счет использования этой краски 
появился классический цвет джинсовых штанов – синий и сине-голубой. 
Краска добывалась из натуральных пигментов растения Indigofera, растуще-
го в Азии, и имела зеленоватый оттенок. Название ее произошло от греческо-
го слова indikos – «индийский». Еще четыре тысячи лет назад ею пользовались 
жители Индии и Китая. Растительная краска была не очень стойкой, за что 
ее прозвали живой – при носке джинсы сильно светлели. Надо было как-то 
выходить из ситуации. И вот в 1878 году немецкий химик Адольф фон Байер 
синтезирует новый искусственный краситель индиго. Краска оказывается 
более чистой и устойчивой и быстро вытесняет свою предшественницу. 

СОВРЕМЕННЫЕ ТКАНИ ДЛЯ ДЖИНСОВ изготавливаются из двухцветной хлопча-
тобумажной пряжи саржевым (диагональным) или мелкоузорчатым перепле-
тением. Последнее можно отличить по мелкому и очень правильному геомет-
рическому узору. Хлопок для них выращивается в Египте, Пакистане, Индии, 
Америке. А шьют джинсы теперь практически во всем мире. Но это совсем 
не означает, что везде они одинаковы по качеству. Для производства насто-
ящих джинсов необходим отборный хлопок и специальное оборудование. 
Чтобы подготовить сырье к прядению, тюки хлопка смешивают между собой, 

Кто знает, что первая пара джинсов была сделана из конопляной 
парусины коричневого цвета? Ткань, из которой их сшили, 
предназначалась скорее для палатки. Шло время, и джинсы, 
задуманные вначале как рабочая одежда для американских 
старателей, становились все более известными и привлекательными. 
Сейчас они изготовляются как минимум из десяти различных 
видов тканей, а их цветовая гамма может поспорить с палитрой 
импрессиониста.
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и волокно очищается до белоснежного состоя-
ния. В таком виде хлопковые ленты отправляют-
ся в прядильные машины, где из белого гладкого 
пуха изготавливается пряжа веретенного спосо-
ба прядения (крученая нить). Затем нити в жгутах 
пропускаются через специальные ванны с ин-
диго. Краска не проникает внутрь нити, а толь-
ко ее обволакивает. Для прокрашивания пряжу 
обмакивают в краску от восьми до шестнадцати 
раз. После нити попадают на ткацкий станок, где 
и превращаются в тканевое полотно.

В КОНЦЕ 1960Х В ДЖИНСОВУЮ МОДУ вошел нестан-
дарт – тогда впервые появились джинсы с бах-
ромой, потертостями, нашивками и дырками ес-
тественного и искусственного происхождения. 
Сначала все это было молодежным вызовом 
скучной обыденной жизни. Чуть позже нововве-
дения отметили дизайнеры, и «варенки» и джинсы 
с эффектом поношенности стали производиться 
на фабриках. В то же время расширилась и цве-

В производстве денима используется саржевый (диагональный) тип плетения

товая палитра – штаны стали производиться раз-
личных оттенков, от бледно-розового до грязно-
желтого. Скоро появилась мода красить джинсы 
в густой черный цвет. В отличие от индиго, в ка-
чественный черный краситель штаны окунают 
однократно, поскольку он образует с волокнами 
более прочную связь. САМЫМИ ЛУЧШИМИ СЧИ-
ТАЮТСЯ КУБОВЫЕ КРАСИТЕЛИ (В НИХ ВХОДИТ 
ИНДИГО): они не растворяются в воде, так как 
имеют особое строение молекул. Чтобы добиться 
эффекта грязных, поношенных, дырявых или пят-
нистых джинсов на производстве, их состарива-
ют искусственно. Для этого существует несколь-
ко способов, один из которых – выскабливание 
краски щетками и наждачной бумагой в нужных 
местах. Делается это как вручную, так и с помо-
щью специальной техники. Чтобы джинсы вы-
глядели полинявшими, чаще всего применяется 
стирка с энзимом (ферментом, ускоряющим хи-
мические реакции), который съедает целлюлозу 
и при этом осветляет ткань. Кроме того, энзимы – 
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ДЛЯ ПРОИЗВОДСТВА 
НАСТОЯЩИХ 
ДЖИНСОВ 
НЕОБХОДИМ
ОТБОРНЫЙ ХЛОПОК 
И СПЕЦИАЛЬНОЕ 
ОБОРУДОВАНИЕ

Адольф фон Байер

Натуральный индиго добывался из пигментов 
растения Indigofera, растущего в Азии

органические вещества, поэтому стирка с ними 
экологична. 

В  ТОМ, ЧТО СЕЙЧАС ПРОИСХОДИТ на производстве 
джинсов, нам помогли разобраться специалисты 
кафедры химической технологии и дизайна тек-
стиля Санкт-Петербургского государственного 
университета технологии и дизайна. В прошлом 
году кафедре исполнилось 175 лет. Ее заведую-
щий – заслуженный деятель науки РФ, доктор тех-
нических наук, профессор Александр Михайлович 
Киселев – рассказал много любопытного о совре-
менных джинсах. Кроме него о хитросплетениях 
пряжи и буйстве красок поведали кандидат техни-
ческих наук, доцент кафедры Наталья Викторовна 
Дащенко и химик-колорист, кандидат технических 
наук Татьяна Валентиновна Ковалева. 

О тканях
Сейчас джинсы делают из всевозможных видов 
тканей с волокнистым составом: это может быть 

ПУЛЕНЕПРОБИВАЕМЫЕ ШТАНЫ 
Проводя параллели с прошлым, я ре-
шила поинтересоваться в парусной 
мастерской, можно ли сшить джинсы 
из современных парусных тканей. 
Елена Бронская, работник мастерской 
в Центральном яхт-клубе профсоюзов, 
ответила так: «Сшить штаны, конечно, 
можно из чего угодно, но очень сомнева-
юсь, что их ношение будет комфортным. 
Современные паруса изготавливаются 
из неорганических материалов, таких как 
полиэфирные волокна (ткани челлендж, 
дакрон, полиант), полиамидные волокна 
(найлон, капрон), высокомодульные 
волокна (кевлар, тварон), модифициро-
ванный полиэтилен (спектра, пентекс). 
Многие из материалов не только 
синтетические, но и немнущиеся, очень 
прочные и плотные – что хорошо для па-
русных гонок и путешествий, но совсем 
не пригодно для штанов. Например, кев-
лар в пять раз прочнее стали и использу-
ется в производстве бронежилетов. А из 
тканей для пузатых парусов-спинакеров 
можно сшить разве что юбки-пачки или 
карнавальные костюмы».
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СЕЙЧАС ДЖИНСЫ 
ДЕЛАЮТ 

ИЗ ВСЕВОЗМОЖНЫХ 
ВИДОВ ТКАНЕЙ:

ЭТО МОЖЕТ БЫТЬ 
ХЛОПОК С ЭЛАСТАНОМ, 

С ПОЛИАМИДОМ, 
С ПОЛИУРЕТАНОМ

Хлопок для джинсов выращивают 
в Египте, Пакистане, Индии, Америке

Пряжу окунают в специальные 
ванны с индиго

смесь хлопка с полиамидными, полиэфирными 
и высокорастяжимыми полиуретановыми (элас-
тановыми) нитями. Классикой остается хлопок 
кардной системы прядения (с использованием 
волокон различной длины) – она наиболее про-
чная и устойчивая к истиранию. А вот носить 
удобнее и приятнее джинсовую ткань с эласта-
ном. Правда, по износостойкости она значитель-
но уступает хлопку. 

О качестве
Качество производимой джинсовой продук-
ции в целом сейчас снизилось: состав сырья 
не контролируется. Например, некоторые про-
изводители добавляют в ткань медноаммиачные 
волокна.Обычно ткань из такого сырья тонкая, 
гладкая и при этом крайне непрочная – штаны 
из нее служат своему владельцу максимум два 
года. А КОГДА-ТО ДЖИНСЫ МОГЛИ НОСИТЬСЯ 
ПО 15–20 ЛЕТ! Раньше на текстильных предпри-
ятиях был отдел технического контроля. Теперь 
же многие частные фирмы не уделяют качеству 
пристального внимания. Хотя добросовестные 
производители тоже есть. 

При окраске уток сохраняет свой естественный цвет
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О красителях
Существует европейский стандарт «Эко-
текс-100», который содержит до 20 требований 
к качеству тканей. В нем указано, чего не долж-
но содержаться в сырье: это пестициды, ток-
сичные вещества и красители, формальдегид. 
Многие классы веществ запрещено использо-
вать, хотя раньше об их вредном воздействии 
не знали, активно добавляя в краску. Например, 
прямые красители на основе ароматических 
аминов могут стать причиной онкологичес-
ких заболеваний, некоторые марки сернистых 
красителей являются активными аллергенами 
и могут вызвать отек легких. Также не должен 
чувствоваться запах красителя. 

На Западе есть специальные экологические 
магазины «Экотекстиль», в которых можно ку-
пить джинсы с гарантией, что в их составе нет 
ничего лишнего. К сожалению, некоторые наши 
производители, хотя и имеют сертификаты, ис-
пользуют не индиго, а прямые (синтетические) 
красители, которые мгновенно состирываются. 
Есть даже особенно изощренные, использующие 
сернистые красители (еще более неустойчивые, 
чем прямые). Об их присутствии говорит блед-
ный цвет штанов. 

Наноткани
Джинсы-хамелеоны, способные менять цвет 
под воздействием тепла, придумали московс-
кие ученые из компании «Цемес-Сервис». Эти 
джинсы, например, могут поменять оттенок 
при переходе человека из теплого помеще-
ния в холодное. А если к ним приложить руку, 
то появится контрастный след: синий цвет 
станет желтым, а на желтых штанах останется 
зеленый отпечаток до той поры, пока на мес-
те прикосновения сохраняется ваше тепло. 
В массовое производство такие технологии 
пока не внедрили. Их представляют на выстав-
ках и научных конференциях, а джинсы из та-
ких тканей продаются небольшими партиями 
частным заказчикам. 

ДЖИНСОВЫЕ ИСПЫТАНИЯ
После увлекательной беседы Наталья Да-
щенко провела испытания с джинсами, спе-

циально подготовленными для этого нашей 
редакцией. Подопытными стали две пары: 
американские Levi’s и джинсы Colin’s из сред-
ней ценовой группы, купленные в России. Це-
лью исследования было выяснить, насколько 
качественные красители использовались при 
их создании. Все тесты проводились в соот-
ветствии с ГОСТами. 

ПЕРВОЕ ИСПЫТАНИЕ – тест на устой-
чивость окраски к трению. Он проводится 
с помощью специального устройства с за-
гадочным названием ПТ-4. Джинсовая ма-
терия зажимается на приборе специальной 

рамкой, над которой фиксируется кусочек белой 
хлопчатобумажной ткани. Затем рамку передви-
гают таким образом, чтобы между двумя образ-
цами ткани создавалось трение. Результат про-
веряют по белой материи – если остается след, 
значит, краситель не очень устойчив к трению. 
Кроме того, существует атлас со шкалой града-
ции от 1 до 5, с которым сверяют получившийся 
результат: 5 – краска держится, 1 – образец гус-
то красит. Ткань проверяют с помощью трения 
по сухой и по мокрой ткани.

 
Levi’s → Сухое трение ткань мужественно пе-
режила (белая ткань не окрасилась), оценка – 
5 баллов. После мокрого трения остался замет-
ный синий кружок. В соответствии с атласом 
результат – 2 (образец сильно окрасился).

Colin’s → После сухого трения образец окра-
сился довольно-таки сильно. Атлас показал ко-
эффициент 3. Мокрое трение показало худший 
результат – 1 (синее пятно практически такого 
же цвета, как сами джинсы).

КОММЕНТАРИЙ СПЕЦИАЛИСТА: Если след ос-
тается уже после сухого трения – значит, 
краситель совсем непрочный и джинсы 
будут пачкать все, что надето под и над 
ними. То, что «Ливайсы» при мокром тре-
нии показали 2, означает, что покрашены 
они не индиго, а каким-то красителем поп-
роще. Это неплохой показатель, но могло 
быть и лучше. 

1
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ВТОРОЕ ИСПЫТАНИЕ – определение ус-
тойчивости окраски к стирке. Испытание 
проводится с помощью электрической плит-
ки, эмалированной емкости, термометра, 
воды и олеинового мыла. К нашим джин-

сам хлопчатобумажными нитками пришиваются 
по два смежных образца – один к лицевой, другой 
к изнаночной стороне. Смежные образцы – кусо-
чек хлопчатобумажной ткани и кусочек вискозы 
белого цвета. Затем штанины с образцами опус-
каются в емкость с мыльным раствором, после 
чего она ставится на плитку. В течение 30 минут 
поддерживается температура 40°С. Затем джин-
сы вынимают, сушат и только после этого отпа-
рывают образцы от испытываемой ткани. 

По атласу ГОСТов Levi’s показали себя непло-
хо – между 4 и 5 – то есть практически не покра-
сили смежный образец. Colin’s – между 3 и 4 – это 
означает, что их лучше стирать отдельно от дру-
гой одежды. Это опять же подтвердило, что для 
окраски джинсов Colin’s был использован нека-
чественный краситель. 

ТРЕТЬИМ и последним ИСПЫТАНИЕМ 
стало колористическое исследование 
в спектрофотометре. Он представляет со-
бой световой шкаф с набором ламп, ими-
тирующих солнечное, дневное, комнатное 

и другие виды освещения. Хорошо окрашенный 
материал не должен сильно менять оттенок при 
смене освещения. 

Джинсы Levi’s в имитированном солнечном 
освещении выглядели слегка зеленоватыми, 
а при лампе дневного света становились от-
кровенно сине-голубыми. Colin’s оказались 
еще более непостоянными, принимая разные 
оттенки при разном свете, вплоть до нежно-фи-
олетового.Что ж, делая вывод по проведенным 
испытаниям, надо сказать, что, как и ожида-
лось, джинсы из средней ценовой категории 
явно уступают по качеству краски фирменным 
Levi’s, но последние также покрашены не ин-
диго, а менее устойчивой цветовой добавкой. 
Что, к сожалению, подтверждает слова специ-
алистов из университета технологии и дизай-
на о том, что нынешнее качество легендарных 
штанов совсем не то, что раньше. 

2

3
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Есть люди, которые совершают открытия, а есть те, кто удачно 
претворяет их в жизнь. Кто-то создал новый полимер – тефлон – для 
внешнего покрытия ракет, а кто-то додумался наносить его на сковородки, 
чтобы еда не пригорала. Согласитесь, второй заслуживает не меньшего 
уважения и признания. Точно так же кто-то первым соткал плотную 
ткань – брезент, кто-то догадался шить из него рабочие штаны… Итак, 
речь пойдет о знаменитом американском бизнесмене, сыне баварского 
еврея Леви Страусcе, основателе первой фирмы по пошиву прочнейших 
и удобнейших штанов в мире – джинсов. 

Скромное очарование

ДЖИНСОВ
Повествование в шести главах
с прологом и эпилогом
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АНТОН ЧИГРИНЕВ
ТЕКСТ

ГЛАВА 1. ЛЕГЕНДАРНАЯ
– Так… что еще есть в вашем ассортименте, молодой человек? – важно спросил грузный мужчи-

на в потертом костюме.
Леви только что закончил раскладывать товар и даже не успел насладиться прекрасным видом, 

открывающимся за бортом теплохода, следующего в Сан-Франциско.
– Одеяла, наволочки, нижнее белье – смею заметить, мистер, лучшее белье на этом побережье. 

Ножницы, мотки ниток…
– Странный акцент у вас… вы иммигрант?
– О да, мистер, я из Баварии, но уже больше шести лет живу в Америке. Правда, гражданство 

получил совсем недавно.
– Ага, понятно. А в Баварии что не сиделось?
– О, мистер, признаюсь вам, что я еврей, а евреев там не очень-то привечают… Нельзя состоять 

на государственной службе, владеть землей. Жениться разрешается только старшему сыну в се-
мье. А я младший. Мой отец – портной, и это почти единственное, чем он мог заниматься…

– Признаюсь вам, что я и сам из Баварии!
– О-о-о! Да вы что?! Как приятно встретить земляка!!! Простите… а вы не еврей?
– Нет, а вы? 
Они секунду глядели друг на друга, потом рассмеялись.
– Расслабьтесь, молодой человек, – сказал наконец грузный господин, – это Америка. Здесь 

всем абсолютно все равно, кто вы. Все имеют равные шансы, – он пошарил в кармане. – Я беру 
ваш товар. Весь. Сколько это будет стоить?

Опешивший Леви собрался с мыслями, прикинул в голове и назвал цену.
– По рукам, – и незнакомец вложил в руку галантерейщика небольшой полотняный мешочек. – 

Золотой песок. Чистое калифорнийское золото.
А вечером за рюмочкой виски на палубе пьяный толстяк дышал в ухо захмелевшего Леви:

– Майн зон! ЧЕГО ПО-НАСТОЯЩЕМУ НЕ ХВАТАЕТ В КАЛИФОРНИИ, ТАК ЭТО ШТАНОВ. ОБЫЧНЫХ 
ШТАНОВ ДЛЯ СТАРАТЕЛЕЙ, ИЗ КРЕПКОЙ ТКАНИ. Вот ваша парусина. Возьмите ее назад, нет, я настаи-
ваю. Шейте штаны – не прогадаете.

– Я не умею шить штаны, – виновато улыбаясь, сказал Страусс.
– Научитесь. И мой вам совет: не доверяйте каждому встречному…
Сойдя с теплохода, молодой Леви узнал, что в Сан-Франциско он мог бы продать свой товар 

в три раза дороже, чем заплатил этот господин.
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– ВОТ ВАША ПАРУСИНА. 
ВОЗЬМИТЕ ЕЕ НАЗАД, 
НЕТ, Я НАСТАИВАЮ.
ШЕЙТЕ ШТАНЫ – 
НЕ ПРОГАДАЕТЕ!

ГЛАВА 2. ЗАКЛЕПКИ
– Я знаю вас достаточно давно, мистер Страусс, 

как и ваших уважаемых братьев, – произнес с по-
рога седой господин. – Достаточно давно, чтобы 
судить о вас как о честном человеке…

Голос его дрожал от волнения.
– Джейкоб, старина, да ведь и я знаю вас не пер-

вый год, – радушно отозвался хозяин, приглашая 
вошедшего за стол, – но, признаюсь, не замечал 
за вами наклонности к лести.

Он рассмеялся и достал из кармана пиджака 
конверт.

– Вы предлагаете оформить патент на двоих, 
так я понимаю?

– Совершенно верно, мистер Страусс. Шесть-
десят восемь долларов – мне эту сумму не потя-
нуть… Одна пара моих штанов стоит полдоллара...
– «МЕДНЫЕ ЗАКЛЕПКИ В МЕСТАХ НАИБОЛЬШЕ-
ГО НАТЯЖЕНИЯ»… ТО ЕСТЬ НА КАРМАННЫХ ШВАХ 
И ШИРИНКЕ. ГЕНИАЛЬНО!

– Ко мне часто обращаются с отрывающимися 
карманами… Знаете, фермеры. А еще эти золо-
тоискатели… Они прячут в карманы самородки, 
постоянно проверяют, не потеряли ли…

– Я понял, Джейкоб! Больше того, признаюсь 
вам, что подумываю начать собственное дело, от-
делиться от J. Strauss Brother & Co. Здесь, в Ка-
лифорнии, люди более всего нуждаются в спец-
одежде из плотной ткани. Я уверен, Джейкоб, что 
это наша с вами золотая жила. Да, я настаиваю 
на том, чтобы вы переехали сюда и приняли самое 
активное участие в деле. Наступят времена, когда 
68 долларов для вас будут что 68 центов!

Шел 1873 год.

Бизнесмен из Баварии подарил миру 
штаны-легенду

ГЛАВА 3. РОЖДЕНИЕ ФАСОНА
– Говорите быстрее, джентльмены, у меня мно-

го дел.
– Мистер Страусс, есть предложение: простра-

чивать швы красной ниткой.
– Зачем? Это же дурной вкус!
– Мы объясним всем, что это наш фирменный 

знак. Ни у кого нет, а у нас – есть.
– Надо подумать. У вас что?
– Предлагаю присвоить комбинезону артикул 

501.
– Почему 501?
– Столько операций производит портной, со-

здавая фирменный комбинезон Levi's.
– Господи… А почему не количество зубов 

у всех наших портных? Ладно, дальше.
– Чтобы подчеркнуть прочность наших комби-

незонов, предлагаю такую эмблему: две лошади 
пытаются разорвать штаны Levi's, но безуспешно.

– Хм. Вот это интересно! Мне нравится. Что 
еще? Активнее, джентльмены. Сегодня у нас до-
статочно средств для расширения рынка, спрос 
на наши «комбинезоны без верха» стабилен. Я на-
нял вас, чтобы вы указали, куда компании идти 
дальше.
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ТКАНЬ, ИЗ КОТОРОЙ ШЬЮТ ДЖИНСЫ, НАЗЫВАЕТСЯ ДЕНИМ. Знаменитую прочность ей 
придает добавление шелка (в последнее время и искусственных волокон), скручивание нитей 
и особое диагональное их переплетение. Родиной денима считается французский город Ним 
(отсюда название), где он производился с XVII века.
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– КОВБОИ НИКОГДА 
НЕ НОСИЛИ ДЖИНСОВ.
– ДА КАКАЯ КОМУ РАЗНИЦА? 
НЕ НОСИЛИ, ТАК БУДУТ 
НОСИТЬ!

501-е – визитная карточка Levi Strauss & Co.

ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ 
КЛАССИЧЕСКОЙ МОДЕЛИ

LEVI'S 501:
Прямой крой, подходящий как муж-
чинам, так и женщинам. 
Пять карманов — два спереди, два 
сзади и один маленький спереди 
справа, под большим (в XIX веке 
предполагалось, что люди будут 
хранить в нем карманные часы).
Медные заклепки для прочности 
в основании карманных швов.
Ширинка на особых пуговицах, на-
поминающих болты. С появлением 
молний многие мужчины решили, 
что молнии — это для женщин. Вот 
«болты» – это по-мужски! При оче-
видном удобстве молний, джинсы 
на пуговицах до сих пор пользуются 
стабильным спросом.
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– Мистер Страусс... В порядке бреда... Сейчас 
поднимается большой интерес к Дикому Западу. 
Можно сыграть на этом. Пусть нашу продукцию 
рекламируют ковбои.

– Ковбои никогда не носили джинсов.
– Да какая кому разница? Не носили, так будут 

носить!
– Ладно, надо подумать. Прошу извинить, 

джентльмены, – много дел!

ГЛАВА 4. ШТАНЫ ИЗ СТАРОЙ ШАХТЫ
– Как я нашла их? Да просто шла домой с яр-

марки. Знаете, я старая женщина, я медленно 
хожу. Присела передохнуть. А Джек убежал...

– Собака ваша?
– Да. Там старая шахта, где еще в детстве моем 

золото добывали. Он убежал туда, а я забеспоко-
илась, ведь мало ли кто может прятаться в старой 
шахте... Зажгла фонарь, пошла искать. Смотрю, 
Джек что-то откапывает. Вот эти джинсы и отко-
пал. Ну, а живу я бедно – принесла домой, отсти-
рала, подштопала. До сих пор ношу.

– А как вы узнали, что им больше шестидеся-
ти лет?

– А там рядом пакет бумажный валялся с 
датой – 1896.

Агент компании Levi Strauss & Co. нахмурился 
и, помолчав, сказал:

– Мадам, я дам вам 25 долларов и несколько но-
вых пар джинсов взамен этих. Идет?..

В 1948 году музей компании украсили старей-
шие джинсы легендарной 501-й марки, найден-
ные в золоторудной шахте.

ГЛАВА 5. ДЕЛИКАТНАЯ
– Люблю я, джентльмены, этак вот посидеть 

у костра! – провозгласил Уолтер Хаас, протягивая 
руки к огню.

Двое «джентльменов» в потертых джинсах ух-
мыльнулись из-под ковбойских шляп.

– Нечасто теперь это удается — война с Герма-
нией, поставки униформы для фронта... Времена...

– Мистер Хаас, – скрипучим голосом прервал 
его один из ковбоев, – я бы на вашем месте не са-
дился так близко к огню.

– Почему? Ветер тут у вас в прериях пронизы-
вающий... Эх, вольный ветер!

– Мистер...
Внезапно Хаас дернулся, словно его ужали-

ла оса.
– Щиииит!!! Оу!! Что это, фак?!
Ковбои снова блеснули зубами, наблюдая, как 

мистер Уолтер Хаас скачет в бликах костра на ма-
нер шамана индейского племени, держась при 
этом за причинное место.

– Что это?! Заклепки на ширинке?!
– Да, мистер Хаас. Они часто раскаляются 

у костра и обжигают...
День спустя в компании Levi Strauss & Co. раз-

дался телефонный звонок.
– Мистер президент? – ответил управляю-

щий. – Успокойтесь, пожалуйста, я не могу 
ничего понять... Какие заклепки? На ширинке? 
Как убрать?! Их ставил еще ваш покойный дя-
дюшка, основатель компании... Это традиция... 
Но, мистер Хаас... Да, мистер Хаас. Будет сде-
лано, мистер Хаас.

ГЛАВА 6. ХИППИ
Джон наскоро запихивал вещи в рюкзак, когда 

услышал шорох за спиной. Резко обернулся.
– Ты куда собрался?
– Не говори родокам, Эван.
– Бросаешь нас, значит?
– Свободы хочу.

– КУДА ТЕБЕ БОЛЬШЕ СВОБОДЫ? И ТАК ПАТЛЫ 
КАКИЕ ОТРАСТИЛ. Песенки на гитарке поешь слез-
ливые. Как твои друзья. Маскарад устроили. Что 
это у тебя на руках?

– Это феньки... Слушай, мы никого не трогаем. 
Мы просто хотим жить в мире без войны. Без ли-
цемерия.

Он продолжил собираться.
– Погоди, – сказал брат. Он проковылял к себе 

и вынес джинсы. – Вот. Надевай.
– Это же от твоей военной формы...
– После того как я лишился ноги на войне, они 

мне не очень-то нужны.
Братья обнялись.
– Передавай привет Джейн. Она у тебя хоро-

шенькая, хоть и с этой фигней в волосах.
– С бисером.
– Ну да. Давай быстрее, пока мать не просну-

лась...
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 ЭПИЛОГ
В известной степени джинсы – это свобода. Это 
мужественность ковбоев и непосредственность 
хиппи. Удобство как в тяжелой работе старателя, 
так и в повседневной жизни богачей-интеллекту-
алов, таких как Стив Джобс.
Леви Страусс не изобрел ничего из ряда вон вы-
ходящего. Он просто был хорошим предпринима-
телем и предлагал людям то, что они хотели. Од-
нако, создавая свои «рабочие комбинезоны без 
верха», он не был чужд стиля. ОН В ТЕЧЕНИЕ МНО-
ГИХ ЛЕТ ОТТАЧИВАЛ ИХ ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ. В 
конце концов, использовать синюю саржу вместо 
обычного парусного брезента пришло в голову 
именно ему. Благодаря особому расположению 
выкрашенных нитей мы и получаем тот интерес-
ный эффект потертости, который пленяет мир 
уже почти 150 лет.

Но здоровая конкуренция все-таки полезна. Из-
за страшного пожара в 1906 году Levi Strauss & 
Co. лишилась почти всех своих активов, а к тому 
времени, когда удалось восстановить производс-

тво, патент на заклепки и на джинсовую одежду 
был уже просрочен, и рынок наводнили конку-
ренты. Компания Lee первой сделала джинсы 
на молнии, а компания Wrangler в 50-х годах вы-
пустила первые джинсы для женщин (до этого 
отдельного женского джинсового направления в 
моде не было). 

Однако Леви Страусс был не только бизнес-
меном. Благодаря своей безупречной деловой 
репутации он был избран в 1877 году казначеем 
торговой палаты Сан-Франциско, а после — ди-
ректором Nevada Bank. Он финансировал строи-
тельство железных дорог, занимался благотвори-
тельностью и души не чаял в своих племянниках, 
которым и завещал, при отсутствии собственных 
детей, львиную долю своего состояния и руко-
водство компанией.

Сегодня компания Levi Strauss & Co. пережи-
вает не лучшие времена — ее доходы и популяр-
ность падают. Однако кто знает, сколько еще глав 
будет вписано в ее историю? 

– Я УВЕРЕН, ДЖЕЙКОБ, ЧТО ЭТО НАША С ВАМИ 
ЗОЛОТАЯ ЖИЛА. НАСТУПЯТ ВРЕМЕНА, КОГДА 
68 ДОЛЛАРОВ ДЛЯ ВАС БУДУТ ЧТО 68 ЦЕНТОВ!
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«Ты пришла ко мне на 
хаус в модных джинсах 
«Леви страус»! – это 
двустишие эпохи развитого 
социализма вполне достойно 
отражает дух советской 
молодежи, в котором 
уживались и юношеский 
энтузиазм, и модный 
американизированный сленг, 
и система ценностей, где 
одно из основных мест 
принадлежало… рабочим 
штанам из натурального 
хлопка – джинсам.
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ВЛАДИСЛАВ ЩЕРБАК
ТЕКСТ

В 
мае 1957 года на зональном совещании сельскохо-
зяйственных работников генсеку КПСС Никите Хру-
щеву вдруг взбрело в голову не по делу вспомнить 
древний лозунг большевиков: «Догнать и перегнать!» 
На этот раз Америку. Прежде советский народ поч-
ти единодушно верил в то, что наша страна – самое 
передовое государство в мире. Ведь не зря же по-
ложили столько жизней и отдали столько сил! А тут 
выходило по-иному: раз кого-то нужно перегонять, 

значит, этот кто-то – лучше. Не одномоментно, но нарастая снежным комом, 
в сознании людей великой страны укоренялось преклонение перед заморс-
кими ценностями. В восприятии советского человека планета стала делить-
ся на «ведущие страны» с «мировыми стандартами» и родимый, вечно кого-то 
догоняющий колхоз «Красный лапоть».

Москва, 
ВДНХ, 1957 г.

В В 
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Немудрено, что во время проведения в том 
же 1957 году в Москве Международного фести-
валя молодежи и студентов, приоткрывшего «же-
лезный занавес», много внимания было уделено 
гостям из продвинутых США – их внутреннему 
миру и внешнему облику. Из всего разнообразия 
одежды иностранцев нашему народу наиболее 
приглянулись обтягивающие ковбойские шта-
ны из практичной ткани. Так началось поветрие, 
будоражившее умы советской молодежи более 
трех десятилетий. Имя ему – джинсомания.

«ХЭВ Ю ЭНИФИНГ ФОР СЭЙЛ?» – с этой фразой 
к иноземным гражданам у гостиниц пристава-
ли проворные юнцы, выпрашивающие что-ли-
бо на продажу. От этого «фор-сэйл» и пошло 
самоназвание нового поколения подпольных 
торговцев: фарцовщики, они же «утюги», они 
же «бомбилы», «деловары» и «штальманы». Сама 
тенденция такой рисковой добычи зарубеж-
ных шмоток появилась еще в конце 40-х годов, 
во времена молодежной субкультуры стиляг. 
Так как эта деятельность была связана с рис-
ком, для конспирации фарцовщики обросли 
собственным сленгом, подобным воровской 
фене. Доллары были «гренками», иностранцы – 
«фирмачами», польскую или советскую цеховую 
подделку называли «самостроком» и так далее.

Конкретного наказания за этот промысел 
поначалу предусмотрено не было, однако
ПОГОВОРКА «БЫЛ БЫ ЧЕЛОВЕК, А СТАТЬЯ НАЙ-
ДЕТСЯ!» в данном направлении действовала 
по полной. И уж совсем не повезло в 1960 году 
«предпринимателям» Рокотову и Файнбергу – 
за незаконные валютные операции их пригово-
рили к расстрелу. В обвинительном заключении 
также фигурировала и торговля «жипсами» – 
так следователь окрестил джинсы. 

Ситуацию со спросом пронюхали и ушлые со-
ветские моряки. Проходя таможенный досмотр 
и предъявляя две разрешенных пары, они натя-
гивали на себя дополнительно до пяти пар джин-
сов. Вскоре черные рынки запестрели марками 
Levi’s, Wrangler, Lee… Ажиотаж диктовал цену: 
при средней заработной плате в 120 рублей, 
ковбойские портки в столице шли за 180–250 
«деревянных». Впрочем, чем более умеренно-

 Фарцовщики рисковали репутацией и жизнью
 Достать джинсы без очереди было нереально
 Ушлые моряки знали толк в моде

ДАБЫ ДЖИНСЫ 
НЕ ДАВАЛИ 
СИЛЬНОЙ УСАДКИ, 
ИХ СТИРАЛИ И СУШИЛИ 
НА СЕБЕ
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континентальным становился климат, тем не-
умереннее выглядели цены. Под Свердловском, 
на черном рынке в селении Шарташ (где кроме 
местных закупались Челябинск и Пермь), «на-
стоящие» штаны стоили уже 250–270 рублей, 
а, скажем, в далеком Братске цена фирменных 
джинсов доходила до пяти сотен. И насколь-
ко контрастирующее положение наблюдалось 
в портовой Одессе, где право на покупку (по 
хорошей цене!) вожделенных штанов испанс-
кого производства можно было получить, сдав 
центнер отборной макулатуры. Хотя и в эту 
непрезентабельную систему распределения 
проникали лишь по большому блату. 

Вполне понятно, что далеко не всегда уда-
валось найти требуемый размер, и в ход всту-
пало золотое правило неискушенного советс-
кого покупателя: «Что мало – то растянем, что 
велико – то ушьем!» Дабы джинсы не давали 
сильной усадки, их стирали и сушили на себе. 

Доставшиеся по великому блату штаны мень-
ших размеров надевали лежа, и хотя в процессе 
дальнейшей эксплуатации присесть в них было 
весьма затруднительно, насущной проблемой 
это не считалось. «Мажорной» молодежи было 
проще – в специализированных распредели-
телях (например, в знаменитой сотой секции 
ГУМа) импортные джинсы стоили недорого 
и славились ассортиментом. Счастливчиков, 
работавших за границей, и приближенных 
к ним лиц ждала возможность отовариться 
по специальным чекам в магазинах «Березка». 

ВООБЩЕТО ТКАНЬ, весьма похожую на тради-
ционный деним, в России знают давно. Называ-
ется она молескин, что в переводе с английского 
означает «кожа крота». Плотность и износостой-
кость у нее неимоверная: достаточно сказать, 
что многослойный молескин служит основой 
для кирзы. Красится такая ткань в темные цвета
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нием «Орбита», которая была довольно прочной, 
но вот тереться не хотела ни в какую. СЛИШ-
КОМ КАЧЕСТВЕННЫЙ ДВУСТОРОННИЙ ПРО-
КРАС РУШИЛ ВСЕ ПРЕТЕНЗИИ НА ПРАВДУ, лишая 
если не принадлежности, то хотя бы единства 
со всеми обтрепанными лентяями по ту сторо-
ну океана. Поэтому старались покупать толь-
ко «ихнее», а натирание ускоряли порой даже 
шкуркой-нулевкой (чудесную разноцветность 
сторон поначалу выделяли дополнительно, под-
катывая штанины). 

Правда, скромный лейбачок «Верея» со вре-
менем круто изменился, и на болтах, заклеп-
ках и ременных бляхах засверкал новейший 
джинсовый бренд Vereia. Пошли импровизации 
с цветовой гаммой – джинсы шили белые и даже 
цвета беж, а также экспериментировали с тка-
нью – появился вельвет. В 1985 году штаны 
из Вереи даже достигли берегов Туманного Аль-
биона и пополнили коллекцию рок-певца Дэви-
да Боуи, который был очень доволен подарком 
от советской группы «Верасы». Но, несмотря 

(отчего получила еще и название «чертова кожа») 
и по сей день широко используется в производс-
тве рабочей одежды. Поэтому нередко в 70-е 
годы заехавших из города на побывку студентов, 
вырядившихся «по фирме» в джинсы, отцы про-
сили не позорить семью, «расхаживая в робе», 
и давали денег на нормальные брюки. Да и в го-
родах молескину не суждено было стать проро-
ком в своем отечестве – прогрессирующий пот-
ребитель требовал импортную «джинцу». 

И все-таки советская промышленность 
к 100-летию изобретения джинсов решила пре-
поднести своему народу подарок. В 1970 году 
на швейной фабрике по изготовлению рабочей 
одежды в подмосковной Верее решили больше 
не ударять в грязь лицом и дать достойный ответ 
проискам империализма. Как раз накатила новая 
волна спроса – вместе с заокеанским движением 
хиппи. В соответствии с их философией, джин-
сы должны были тереться – в этом заключалось 
их основное волшебство. А для первых советс-
ких джинсов взяли ткань с космическим назва-

 Голь на выдумку хитра, но догнать и перегнать Levi's все-таки сложно
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Джинсовая субкультура не могла 
не найти отражения в народной поэзии, 
как, например, в «Поэме о джинсах»:
Как пошла на джинсы мода,
Сразу ж я деньжат скопил, 
Попостившись четверть года,
И изделие купил.
Ну конечно ж, все проверил:
Кнопки, кожаный ярлык.
Приволок домой, примерил – 
Высший класс, последний крик! 

Не преминул пройтись по джинсам 
рифмованной строкой и автор 
нескольких гимнов страны Сергей 
Михалков в стишке «Джинсы»:
Я сегодня на коне –
Улыбнулось счастье мне:
В новых джинсах я хожу,
Свысока на всех гляжу…
Иностранное клеймо
Говорит за все само:
Чей товар и чья страна –
Фирма издали видна!

на кое-какую популярность и усердие гордых 
тружеников, масштабы производства «Вереи» 
были весьма ограничены, и составить конкурен-
цию даже черному рынку эта фабрика не могла. 
Стоимость новинок колебалась от 8 до 30 руб-
лей, что, конечно, било по спекулянтам, но на 
«настоящие» джинсы «Верея» не тянула.

РАЗРЫВАЯСЬ МЕЖДУ ИДЕОЛОГИЧЕСКИМ проти-
воречием и желанием заработать, руководство 
Минлегпрома наконец-то надумало накормить 
трущимися отечественными штанами спрос, 
громогласно взывающий уже четверть века. 
Процесс подхлестнула Московская Олимпи-
ада – в духе миролюбивого времени было ре-
шено пойти навстречу мировой молодежной 
моде. Первый опытный образец джинсов от Ка-
лининской швейной фабрики сошел со стан-
ка еще в 1981 году, однако эта пародия могла 
только напугать или рассмешить. Пришлось 
покупать оборудование в Италии, а «волшеб-
ную» ткань, окрашенную лишь с одной сторо-

ны, – в Индии. Не производили у нас еще и фур-
нитуру, и поначалу закупали даже нитки. Но в 
итоге в 1983 году появились первые похожие 
на правду советские джинсы с лейблом «Тверь». 
Производительность была по тем временам ди-
кая – аж трое штанов в час! В год получалось 
около 1,2 млн пар, что для начала было совсем 

СПЕЦИАЛИСТЫ 
ЗА 4 ЧАСА МОГЛИ 
СВАРГАНИТЬ ПОДДЕЛКУ 
БЕЗУПРЕЧНОГО КАЧЕСТВА
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неплохо. Стоили они всего 30 рублей, добыва-
лись с боем в крупных универмагах с ограни-
чением по две пары в одни руки. Как и все, что 
имело спрос, в отдаленных регионах тверские 
джинсы продавались фарцовщиками втридоро-
га – по 90–100 рублей.

ОДНАЖДЫ, УЖЕ В  СЕРЕДИНЕ 90Х, мне дове-
лось осматривать техническое состояние одного 
из подвальных помещений торгового центра, где 
я обнаружил небольшой заброшенный подполь-
ный цех с подгнившими кипами деталей раскрой-
ки заветных штанов. Шили господа цеховики, 
и еще как шили! Это руководители швейных ком-
бинатов привозили с международных выставок 
опухшие от «представительских расходов» лица 
и продолжали гнать опостылевшие шедевры. 
А вот «конспиративные производители» выкупали 
новейшие образцы, разбирали их, как залетный 
спутник-шпион чуждого государства, и вскоре 
выдавали на-гора новые модельки под востор-
женные рукоплескания советских потребителей. 

Если не удавалось достать импортную ткань, 
шили из нашей «джинсовой», которой было на-
валом в свободной продаже. Правда, кроме пле-
тения, ничего общего с денимом у нее не было, 
а посему была изобретена особая технология. 
Сначала ткань красили анилиновыми краси-
телями – получался подходящий цвет. Потом 
красили нитки, приводя оттенок в соответс-
твие со стандартом. Далее, собственно, шили, 
старательно копируя традиционные навороты 
классических моделей – двойной шов, петли для 
ремня, карман для мелочи. Ну, а уже готовые 
штаны пропитывали канифолью, растворенной 
в ацетоне, чтобы джинсы не болтали клешем. 
И все шло на ура, так как стоило четвертной, а с 
пяти шагов смотрелось на все двести целковых. 
Уже в 80-х годах заморский пуленепробивае-
мый деним стал появляться в продаже, что дало 
новый скачок промышленному андеграунду. 
Импортные лейблы, пуговицы и заклепки кон-
трабандой шли из-за бугра, но вскоре и наши 
умельцы научились штамповать приличную 

 В 80-х заморский деним появился в продаже
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штанины было принято обшивать оную поло-
винкой разобранной застежки-молнии. 

ВЕЕР ПРЕДЛОЖЕНИЙ приводил в ступор неис-
кушенного покупателя, и вот тогда появился 
«джинсовый консалтинг». Весьма ценилось 
мнение особо посвященных, которые нехит-
рыми методами (например, мокрой спичкой: 
если не окрасится при трении – значит, сделано 
в СССР), а больше на основании опыта с ходу 
могли отличить не только фирму от самопала, 
но и польский Levi’s от родного, дать оценку ка-
честву и стоимости. В молодежной среде впол-
не приличной темой для разговора были отли-
чия строчки Lee от Wrangler или ассортимент 
нашлепок на Montana. Было хорошим тоном ре-
гулярно (хотя бы ежегодно) обновлять штанцы. 
Мимолетным взглядом на рисунок прострочки 
на задних карманах определялся бренд, а соот-
ветственно, и статус человека. Что уж говорить 
о месте в компании того, у кого джинсов вооб-
ще не было. И не оттуда ли пошла знаменитая 
цитата: «КОГДА У ОБЩЕСТВА НЕТ ЦВЕТОВОЙ 
ДИФФЕРЕНЦИАЦИИ ШТАНОВ, ТО НЕТ ЦЕЛИ…»?

Хотя джинсы оставались символом дефицита, 
во второй половине 80-х образовалась ситуа-
ция, метко охарактеризованная в фильме «Са-
мая обаятельная и привлекательная»: «В джинсы 
облачились самые отсталые слои населения». 
Итогом джинсовой эпохи стало подтверждение 
противоречия двух систем: ведь штаны, кото-
рые в капиталистических странах считались 
признаком отрицания богатства, в стране раз-
витого социализма стали олицетворением успе-
ха, престижа и достатка. 

…ОДНАЖДЫ мы с приятелем сетовали на то, что 
наши родители, хлебнувшие в детстве голод 
военного и послевоенного времени, с трудом 
расстаются с привычкой по возможности заку-
пать продукты ящиками и мешками, а крошеч-
ные земельные наделы заполнять посадками 
картошки. «А впрочем, все мы склонны зата-
риться тем, чего нам не хватало в детстве!» – до-
бавил приятель и с усмешкой распахнул свой 
шкаф, на полках которого было аккуратно сло-
жено десятка полтора штанов из ткани деним. 

фурнитуру. Помнится, меня поразила «левайсов-
ская» ременная бляха, в которой лишь изнанка
выдавала продукт отечественного кустарного 
травления.

ШИЛИ ДЖИНСЫ И  НА ДОМУ. Находились спе-
циалисты, которые за 4 часа могли сварганить 
подделку безупречного качества из импорт-
ной ткани со всеми положенными заклепками 
и лейбаками. Некоторые мастера спарывали 
лейбл с изношенных вдрызг штанов, аккуратно 
пришивали к отечественному творению типа 
«Тверь» и без угрызений совести загоняли лохам 
по цене фирмы. Но такой вариант еще был по-
дарком. Виртуозы черного рынка – цыгане – во-
обще могли втюхать по полной стоимости лишь 
одну штанину. 

Джинсы перешивали и передавали по на-
следству, нередко затертый папин клеш служил 
основой для навороченных «бананов» дочери. 
Стоит упомянуть и отечественный вариант «до-
работки» джинсов: в целях сохранения края 

К 100-ЛЕТИЮ 
ИЗОБРЕТЕНИЯ 
ДЖИНСОВ СОВЕТСКАЯ 
ПРОМЫШЛЕННОСТЬ 
РЕШИЛА ПРЕПОДНЕСТИ 
НАРОДУ ПОДАРОК
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АЛИНА СЕМЕНОВА
ТЕКСТ

Я 
побывала в мировой столице джинсовой моды Лос-
Анджелесе и своими глазами увидела процесс изго-
товления настоящих американских джинсов, а также 
расспросила производителей, в чем же их главное 
отличие от азиатских конкурентов. 

ЛОСАНДЖЕЛЕС является центром американской тек-
стильной индустрии: на многие километры здесь 
простирается промышленный район, где ежедневно 

трудятся тысячи рабочих. Моим гидом по индустриальному городку был 
Джефф Рас, бизнесмен и владелец компании Private Label Jeans. Джефф 
принимает заказы от модных магазинов и лично следит за всем процес-
сом джинсового производства, который состоит из нескольких этапов. 
Каждым из них занимается отдельная фабрика (именно фабрика, не цех): 
на одной изделия кроят, на другой шьют, на третьей окрашивают. 

ТЕХНОЛОГИЯ ПРОИЗВОДСТВА ДЖИНСОВ довольно сложна – здесь они уступа-
ют разве что изделиям из кожи. Первый шаг – изготовление ткани, которая 
делается из хлопка: азиатского, мексиканского или американского. Самый 
популярный и дешевый – азиатский. Вначале хлопковые нити окрашива-
ются в специальных машинах растворами химикатов; затем их обрабатыва-
ют каустической содой и кислотой, чтобы краска лучше впиталась. После 

У многих слово «джинсы» неизменно ассоциируется со словом 
«Америка», что совсем не удивительно – ведь эти универсальные брюки 
изобретены на золотых приисках Сан-Франциско, а потом многократно 
одобрены ковбоем Мальборо, звездами Голливуда и простыми 
американскими миллионерами... Но, как это ни странно, сегодня 
сложно найти настоящие американские джинсы – те, что с ярлыком 
MADE IN USA.
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на нити наносится клейкий крахмальный рас-
твор, и их плотно сплетают на ткацких станках. 
В конце ткань проходит дополнительную отде-
лку – повторно окрашивается и выравнивается. 

Лишь немногие калифорнийские фабрики 
производят джинсовую ткань – обычно ее за-
купают в Японии или Китае. Джефф поступает 
именно так – работает с уже готовой тканью. 
Но для этого сначала нужно смоделировать 
и изготовить первый образец. Делается это сле-
дующим образом: дизайнер от заказчика поку-
пает в магазине готовые джинсы, максимально 
близкие к желаемой модели, показывает и объ-
ясняет Джеффу, что он хочет увидеть на этих 
джинсах, и Джефф выполняет первый вариант, 
который может быть переделан еще десятки 
раз, пока не устроит заказчика. После этого 
Джефф заказывает фабрикам партию – от ста 
пар джинсов до нескольких тысяч.

 
АМЕРИКАНСКАЯ ФАБРИКА... При этих словах мно-
гие представляют себе чистое светлое помеще-
ние, где за новейшими машинами работают все-
го несколько человек в специальных костюмах, 
нажимая кнопки и следя по компьютеру за про-
цессом производства. Такая КАРТИНА ВПОЛ-
НЕ ГОДИТСЯ ДЛЯ ГОЛЛИВУДА, НО НА САМОМ 
ДЕЛЕ ВСЕ ГОРАЗДО ПРОЗАИЧНЕЕ: даже в XXI  веке 
штаны шьют не роботы, а люди. Промышлен-
ный район Лос-Анджелеса немногим отлича-
ется от китайского – те же однотипные серые 
здания без окон, узкие улочки, а внутри цехов 
так же шумно, пыльно и уныло. Рядами стоят 
различные аппараты – для резки лекал и ткани, 
швейные, стиральные и гладильные машины, 

автоматы-распылители с силиконом. За ма-
шинами трудятся от сотни до тысячи рабочих, 
в зависимости от размера заказа. Большинс-
тво из них иммигранты из Латинской Америки, 
которые трудятся за минимальную по закону 
штата Калифорния плату – 8 долларов в час. 
За каждым рабочим закреплено свое место, 

Джефф Рас, бизнесмен и владелец компании 
Private Label Jeans

ГИГАНТЫ ДЖИНСОВОЙ ИНДУСТРИИ В ПОГОНЕ ЗА ПРИБЫЛЬЮ перевели свое 
производство в страны Азии и Латинской Америки, где оплата труда в десятки раз ниже, чем в 
США. Даже легендарные создатели джинсов Levi's закрыли свою последнюю фабрику в Америке 
в 2006 году, и на брендовых джинсах со знаменитой шопинговой Пятой авеню в Нью-Йорке 
покупатели обычно видят ярлык MADE IN CHINA. Существует лишь несколько компаний, которые 
все еще выпускают настоящие американские джинсы – в Техасе, Аризоне, Южной Каролине и 
Калифорнии. Разумеется, их продукция отличается от китайской не только ценой, но и качеством.
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Подготовка ткани к раскрою

на котором он совершенно одинаково и моно-
тонно проводит каждый рабочий день. Правда, 
трудовое законодательство в Штатах более 
строгое, чем, скажем, в Китае: в Калифорнии, 
например, запрещено работать более 8 часов 
в день и более 40 часов в неделю, а у рабочих 
есть небольшой брэйк, или перерыв на обед. 

Столовых на джинсовых фабриках нет, каждый 
приносит еду с собой – обычно это популярные 
в Америке сэндвичи.

ПЕРВАЯ ФАБРИКА, которую мы посетили, занима-
лась раскроем. На длинных столах на разверну-
тых рулонах ткани лежат уже готовые лекала. 

ВНАЧАЛЕ ХЛОПКОВЫЕ НИТИ ОКРАШИВАЮТСЯ 
В СПЕЦИАЛЬНЫХ МАШИНАХ РАСТВОРАМИ ХИМИКАТОВ; 
ЗАТЕМ ИХ ОБРАБАТЫВАЮТ КАУСТИЧЕСКОЙ СОДОЙ 
И КИСЛОТОЙ, ЧТОБЫ КРАСКА ЛУЧШЕ ВПИТАЛАСЬ
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Процесс раскроя вертикальным раскройным ножом

Внутри цехов шумно и пыльно
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Ткань разложена в несколько слоев – толщиной 
от 2 до 10 см, в зависимости от размера заказа. 
По лекалам с помощью электрических раскрой-
ных ножей вырезаются детали будущих брюк – 
с точностью до миллиметра и минимальными 
потерями ткани. На одни джинсы уходит около 
полутора метров полотна. Одинаковые дета-
ли связывают вместе, нумеруют и отправляют 
на следующую фабрику. 

Там они распаковываются, и на каждую нано-
сится маленькая наклейка с информацией – от ка-
кой модели деталь, какого размера. ДЖИНСЫ 
СОСТОЯТ МИНИМУМ ИЗ 20 ДЕТАЛЕЙ, КОТОРЫЕ 
КОМПОНУЮТСЯ РАБОТНИКАМИ В БЕШЕНОМ РИТМЕ: 
один пришивает лишь задние карманы, другой 
вставляет молнии, третий прострачивает боко-
вые швы. Для работы используют американские 
и японские швейные машины. Час за часом одни 
и те же движения – и у швейного стола вырас-

тают кучи полуготовых джинсов, которые пере-
ходят к столу следующего сотрудника. Люди ра-
ботают с предельным вниманием, не отвлекаясь 
ни на что вокруг: даже вспышки моего фотоаппа-
рата не смущают их сосредоточенных лиц. Ско-
рость производства, благодаря такому трудолю-
бию, очень велика: на пошив одной пары уходит 
в среднем 15 минут, а за день средняя фабрика 
выпускает 1000–2000 изделий. 

СО  ШВЕЙНОЙ ФАБРИКИ мы отправляемся 
в laundry – прачечную, где джинсы стирают, 
сушат и гладят. Стирка делает ткань более мяг-
кой и приятной на ощупь – для этого в воду до-
бавляют силикон. Стиральные машины, кстати, 
очень похожи на обычные, только размером по-
больше. В зависимости от того, какой внешний 
вид джинсов нужно получить, процесс стирки 
может длиться от часа до шести. Для эффекта 

ДЛЯ ЭФФЕКТА ПОНОШЕННОСТИ ДЖИНСЫ СТИРАЮТ 
С ПЕМЗОЙ – ЧЕМ ВАШИ ДЖИНСЫ ТЕМНЕЕ, ТЕМ МЕНЬШЕ 
ВРЕМЕНИ ОНИ БЫЛИ В СТИРКЕ

Джинсы до стирки
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Рабочий наносит краску Прессующие машины для выравнивания 
джинсов после стирки

поношенности джинсы стирают с пемзой – чем 
ваши джинсы темнее, тем меньше времени они 
были в стирке. Для создания белых джинсов 
ткань стирают несколько часов с отбеливате-
лем. После стирки брюки тщательно проверяют, 
и если находят брак, то отправляют на перера-
ботку (или списывают в отходы, когда ситуация 
совсем безнадежна). Если же джинсы успешно 
проходят осмотр, они направляются на влаж-
но-тепловую обработку – в гладильный цех, где 
их гладят и выравнивают с помощью парогене-
раторов. 

ДАЛЕЕ СЛЕДУЕТ САМЫЙ ИНТЕРЕСНЫЙ ЭТАП – деко-
ративная отделка. Для эффекта поношенности 
рабочие трут джинсы пемзой. На лицах – плот-
ные повязки, так как в воздухе синяя текстиль-
ная пыль, которая может забиться в легкие. 

После нескольких часов работы белые маски 
становятся голубыми. 

Здесь же на джинсах вручную создаются мод-
ные складки, которые покрываются краской 
с помощью аэрозолей. На этом же этапе приклеи-
ваются стразы. Фурнитура устанавливается с по-
мощью специальных пресс-машин, которые про-
бивают дырки в ткани и закрепляют пуговицы.

На финальном этапе джинсы еще раз утю-
жатся и проходят контроль качества: супервай-
зер проверяет каждый шов, цвет ткани изнутри 
и снаружи. Джефф осматривает небольшую 
готовую партию и… отправляет ее на дополни-
тельную стирку. «Цвет карманов изнутри более 
синий, чем положено», – объясняет он.

ЕДВА ЛИ  ДЖИНСОВОЕ ПРОИЗВОДСТВО на других 
континентах в корне отличается от американ-
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ского, однако узнать «чистокровные» джинсы 
можно без труда. Американские джинсы тя-
желее, чем “made in China”, но при этом очень 
мягкие на ощупь. Они отличаются высоким ка-
чеством пошива и отделки изнутри: швы двой-
ные и прострочены так, чтобы ткань не распол-
залась и ни одну нитку нельзя было вытянуть. 
На пуговицах и заклепках с двух сторон выбито 
название фирмы, а на замочке стоит аббревиа-
тура YKK – японской компании Yoshida Kogyo 
Kabushikikaisha, производящей замки. 

В  РОССИИ НАСТОЯЩИЕ ДЖИНСЫ – вещь по-пре-
жнему дорогая, рассчитанная на модников и це-
нителей денима, готовых заплатить за качество 

ПРОМЫШЛЕННЫЙ РАЙОН ЛОС-АНДЖЕЛЕСА 
НЕМНОГИМ ОТЛИЧАЕТСЯ ОТ КИТАЙСКОГО

немалые деньги: одна пара в московских мага-
зинах стоит порядка 100–300 долларов. Через 
Интернет можно заказать намного дешевле 
напрямую от американских производителей, 
но тогда нужно учитывать цену доставки. Хотя 
цена оправдывает качество – ПРИОБРЕТАЯ 
ДЖИНСЫ “MADE IN USA”, ВЫ МОЖЕТЕ НЕ СОМ-
НЕВАТЬСЯ, ЧТО ВАМ ХВАТИТ ИХ НА МНОГО ЛЕТ.

В США можно найти настоящие джинсы 
за 70–80 долларов, китайские – за 30–50 в за-
висимости от качества (конечно, мы говорим 
о магазинах, а не о распродажах и секондхэн-
дах). Между прочим, даже китайские джинсы 
здесь очень качественные. Levi's, к примеру, 
тоже уже китайский. 
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ШНЕКО-
ХОД
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ЮЛИЯ АЛЕКСАНДРОВА

за лезвия винта и превращают шнек в колесо. 
Со спущенными баллонами шнеки двигаются, 
врезаясь в грунт, причем вдоль оси винтов – 
машина ползет по-крабьи, боком. Получается, 
один узел обеспечивает ей два разных способа 
передвижения. При этом скорость ТЕШа соот-
ветствует, скажем, скорости трактора – если 
ехать недалеко, можно обойтись без дополни-
тельной «доставочной» платформы.

Автор называет ТЕШ-драйв не только всепо-
годным, но и полностью амфибийным: ШНЕК МО
ЖЕТ БЫТЬ И ПОПЛАВКОМ, И ВОДОМЕТОМ  ДВИ
ЖИТЕЛЯ С ТАКИМИ ХАРАКТЕРИСТИКАМИ ДО СЕГО 
ДНЯ НЕ СУЩЕСТВОВАЛО. Кроме того, ТЕШ эконо-
мит топливо и меньше повреждает грунт. 

СКЕПТИКИ ГОВОРЯТ, что обновленный движитель 
не оправдывает усилий, которые в него вкла-
дываются, – дескать, сложностей с махиной 

Шнекороторные движители задуманы для ис-
пользования там, где никакая здравомыслящая 
колесная техника не пройдет. Винты Архимеда, 
выполненные из особо прочного материала, 
ввинчиваются в грунт (или его подобие), обес-
печивая машине проходимость по сыпучим 
и топким поверхностям, крутым склонам и даже 
по воде. Но на обычной дороге такие вездеходы 
бесполезны – двигаются с той же скоростью, что 
и по болоту, да еще и покрытие повреждают. При 
этом к месту использования машина доставля-
ется на другом транспорте. 

УСОВЕРШЕНСТВОВАТЬ существующее решение 
взялся и Алексей Бурдин. По его замыслу, 
шнеки должны трансформироваться: в про-
екте TESH-drive они оснащены резиновы-
ми камерами и закреплены на «ломающейся» 
раме. В надутом состоянии камеры выступают 

Петербуржец Алексей Бурдин изобрел колесо – не простое, 
амфибийное. Хотя эта идея давно витает в воздухе, 
а также вполне реально передвигается по земле (точнее, 
по болотам, пескам и сугробам). Шнекоходы известны 
с позапрошлого века – инженеры просто не знают, как 
к ним подступиться.

ИЗЗА СЛОЖНОСТЕЙ В ИСПОЛЬЗОВАНИИ 
ШНЕКОХОДЫ СУЩЕСТВУЮТ В ВЕСЬМА 
ОГРАНИЧЕННОМ КОЛИЧЕСТВЕ, 
а некоторые модели вообще в нескольких 
экземплярах – как ЗИЛ-4904, построенный 
в 1972 году. Он самый большой в мире… 
и до сих пор ждет своего звездного часа. 
Но вот ЗИЛ-2906, например, состоит 
на вооружении российской Федеральной 
авиационно-космической службы поиска 
и спасения (для эвакуации космонавтов, 
приземлившихся в труднодоступных 
местах). Так что вопрос лишь в том, чтобы 
найти к машине верный подход. 
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Я УВЕРЕН, ЧТО ВСЕ 
РЕАЛИСТИЧНО, ТЕМ БОЛЕЕ 
ЧТО ФУНКЦИОНАЛ У ЭТОЙ 
ВЕЩИ НА ПОРЯДОК ВЫШЕ, 
ЧЕМ У ТОГО ЖЕ КОЛЕСА

  Другие концепты тоже не реализованы
 Шнекоход Бурдина
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не оберешься, а для езды по бездорожью нуж-
но просто много больших колес. Но колесная 
техника по-прежнему вязнет там, где вместо до-
рог – направления. А нам удалось познакомить-
ся с автором ТЕШ-драйва. 

– Алексей, чем вы занимаетесь в жизни?
– Мне 33 года, я окончил Петербургский горный 
институт. Несколько лет жил в Англии – работал 
там с сельхозмашинами и строительной техникой, 
набирался знаний. Сейчас у нас с приятелем не-
большая строительная фирма. Но временем я рас-
полагаю и намерен заниматься тем, чем, я думаю, 
и должен – дальше развивать свой проект, тем бо-
лее, сейчас есть не только интерес, но и опыт.

– Каков возраст вашего проекта?
– Около восьми лет. Первую заявку на патент 
я подал в 2002 году; потом сделал свой сайт, 
со временем начали появляться разные конс-
трукторские идеи. Опыт изрядный, уже хочет-
ся, чтобы он был воплощен более «осязаемо». 
Но поскольку я варюсь в собственном соку, 
по сути, не с кем посоветоваться…

– А вы бываете на выставках такой тематики?
– Я думаю, в моем случае возможности, которые 

дают эти выставки, минимальны, и самый реаль-
ный путь – это Интернет. Модель, конечно, сыро-
вата, и сейчас ее нужно доделывать...

– Я читала, что эти шнеки с большим трудом 
приживаются.
– Как, в общем-то, и все новое… А сам шнеко-
роторный движитель не приживается вообще! 
Он такой – стоящий особняком. Где им только 
не занимались – и в Германии, и в Японии, и в 
России тоже. Кстати, первый патент на шнеко-
ход получил именно русский инженер – Ф. Де-
ргинт в 1900 году. И в СССР существовала целая 
программа, специальные КБ… Но такой движи-
тель имеет массу недостатков. Общеизвестные 
факты: медленно едет, очень энергоемок, по-
вреждает грунт… НО ЕСТЬ СИЛЬНЫЕ СТОРОНЫ  
ВСЕПОГОДНОСТЬ, МАНЕВРЕННОСТЬ, и я пытаюсь 
доказать, что в освеженном варианте эти пресло-
вутые шнеки очень многое могут. 

Сейчас я переписываюсь с одним человеком 
из Британии, он держит коллекцию различных 
экзотических транспортных средств – некоторые 
действующие, некоторые нет, ну и моей работой 
он заинтересовался, думает, что я наиграюсь 
с этим прототипом, и он его заберет в компанию 
к своим музейным «монстрам». 

РАЗУМЕЕТСЯ, ИДЕЯ ВЫЗЫВАЕТ 
ВОПРОСЫ  например, насколько 
прочны межвитковые баллоны и куда 
будут деваться их «излишки» при переходе 
шнекохода из одного режима в другой. 
Изобретатель предполагает, что процесс 
удастся автоматизировать (например, 
специальный привод будет при сжатии 
смещать концы секционных баллонов 
к середине ротора), хотя в случае с легкими 
моделями все можно сделать и вручную. 
Сами шины могут быть выполнены 
из обычной автомобильной резины или 
же представлять собой комплекс накладок. 
Систему управления их расширением 
и сжатием можно разместить внутри 
роторов (при гидравлической схеме) или 
на раме транспортного средства (при схеме 
пневматической).
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– Как начиналась работа над изобретением? 
– Честно говоря, с этой моделью мне просто по-
везло: у меня был очень скудный бюджет, а один 
парень дал денег, вот и все. До этого у меня все 
из пластилина было слеплено. Серьезно: был 
сайт, а там – пластилиновые ТЕШ-драйвы. 

Далее чертежи, проектирование – серьезные, 
очень дорогостоящие работы, на которых при-
шлось экономить. Я пришел к ребятам, которые 
занимаются обработкой алюминия (поскольку 
модель плавающая, мне казалось, что алюми-
ний – это один из самых подходящих вариантов). 
«На коленке» нарисовал, как должна выглядеть 
машина, и они мне сделали первый образец. 
С огромными недоработками, через пень-ко-
лоду… Это я уже сегодня, пройдя большой путь, 
понимаю. Но главное – встать на верную дорогу, 
а опыт не сразу приходит. Сейчас, конечно, тот 
алюминий загнулся узлом, надо переваривать. 
Но, по крайней мере, я убедился, что идея реа-
лизуема. Были ведь сомнения: например, если 
баллоны накачаны, поедет ли машина прямо или 
ее будет уводить – теперь ясно, что едет она пря-
мо. С баллонами, конечно, много проблем – тако-
го никто никогда не делал. Но в целом это прос-
то вопрос бюджета – и не такие сложные задачи 
в свое время были решены, и материалы сейчас 
появляются высокой прочности… Я уверен, что 
все реалистично, тем более что функционал у этой 
вещи на порядок выше, чем у того же колеса. 

– В каких сферах она будет наиболее востре-
бована?
– Я вот сейчас хочу сделать такой «коллаж» 
на этой модели: сидение пририсовать, выхлоп-
ные трубы, подвеску – как транспортер для ры-
баков и охотников. 

– Он будет доступен для простого рыбака?
– Ну что вы! 

– А что нужно, чтобы он стал доступным?
– А зачем ему быть доступным для простого ры-
бака? ЭТО ВЕЩЬ ИЗ РАЗРЯДА ТЕХ, ЧТО НЕ ИМЕ
ЮТ БОЛЬШОГО РЫНКА. Вот как арго – есть такие 
шестиколесные вездеходы на жестких рамах, 
они тоже для очень узкого круга. Не потому, что 
дорогие, просто большинство людей наслажда-
ются самой природой, им лучше ножками погу-
лять. В силу своей эксклюзивности, «штучности» 
это будет дорогая вещь. 

– Все же к чему можно приравнять? К недоро-
гому самолету?
– Ну вот, допустим, завтра мне позвонит какой-
нибудь филантроп и закажет. Конечно, первая 
вещь будет стоить порядка 100 тысяч долла-
ров – потому что нужно будет все перелопачи-
вать, может, какие-то дополнительные проход-
ные модели делать. А последующие, конечно, 
будут дешевле.

 Испытания опытной установки

НАДО БРАТЬ ОДНУ 
ВЕЩЬ И ПЛАНОМЕРНО 
ЕЮ ЗАНИМАТЬСЯ – 
ТОГДА БУДЕТ 
РЕЗУЛЬТАТ
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Еще для МЧС такие вещи могут быть интерес-
ны, благодаря повышенной «живучести» движи-
теля: хоть ты пробей эти баллоны – все равно 
катятся. А вот если взять, допустим, гусеницу – 
когда она разрывается (или даже растягивается), 
то просто сваливается с катков. И все, машина 
обездвижена. В этом случае у ТЕШ-драйва есть 
возможность как-то укатиться, эвакуироваться 
из опасной зоны. И я уверен, что возможно даже 
где-то и военное применение. 

Или для освоения Севера. Был такой забавный 
«паровоз» – «Айс Челленджер», инициатива ан-
гличан. Машинка на гусеницах, а по бокам под-
вешены шнековые поплавки, и вот изобретате-
ли на этой штуке отправились куда-то на Север. 
Сначала пускали по Темзе. Поплавки нужны для 
выхода из воды на лед: для амфибий это вечная 
проблема – перейти из одной среды в другую. 
А шнек хорошо решает вопрос с выходом на льди-
ну или сухой берег. Это, конечно, был очередной 
фрик, но суть в том, что люди нашли средства, 
сделали в натуральную величину такую здоровую 
машину, которая осталась, как говорится, в анна-
лах истории… Применение найдется, я уверен. 
И не только в решении серьезных транспортных 
задач, но и в индустрии развлечений. Для начала 
можно покатать на экране, в компьютерной игре 
или мультике, чтобы подготовить аудиторию, 
а потом воплотить все это в пластике. 

– У вас свой полигон для испытаний?
– Да, за городом. У меня есть приятель, он за-
нимается лодочными моторами, и мы доводили 
все это до ума в его мастерской. Но администра-
ция такой энтузиазм не приветствует, да и место 
он занимает, так что сейчас пришлось перевезти 
машины в другое место. 

– За границей, наверное, проще было бы это 
все развить?
– Проще потому, что там больше свободных денег, 
ну и в силу того, что там у людей другое воспри-
ятие. У нас в России, несмотря на то, что сейчас 
об этом говорят с высоких трибун, пройдет еще 
очень много времени, прежде чем восприятие 
обывателей переломится в лучшую сторону по от-
ношению к рационализаторам, инноваторам. 

У нас все смотрят на тебя как на идиота, а там 
нестандартные идеи воспринимаются не то чтобы 
на ура, но, по крайней мере, с большим понима-
нием, потому что есть больше реальных, живых 
примеров коммерческого успеха. Ведь как у нас 
при Советах было? Ты придумал что-нибудь, за-
патентовал, тебе дали три рубля – и до свидания. 
И поэтому сейчас все, до винта, мы покупаем 
за границей. 

Сейчас появился этот зворыкинский проект, 
о котором все говорят, я в нем участвовал, ездил 
на Селигер… Популизм и болтовня! 

– То есть ваш проект движется только внут-
ренней силой, со стороны никто не помогает?
– Да, благодаря тому, что я развиваю его уже дав-
но, есть движение. И сегодня это уже так далеко за-
шло, что некуда отступать, все поставлено на карту.

– У вас есть другие изобретения? 
– Есть, я вообще с детства что-нибудь выду-
мываю, но это мелочевка по сравнению с ТЕШ-
драйвом. Вот действительно вещь! В юности я по 
наивности хватался за все: заявку на это надо от-
править, заявку на то – думал, что все мои идеи 
будут вывешены в каком-то реестре новых тех-
нических решений, который регулярно смотрят 
люди с деньгами, и я им понравлюсь, они меня 
найдут… Ерунда: надо брать одну вещь и плано-
мерно ею заниматься – тогда будет результат. 
Одно время я параллельно работал над одним 
интернет-проектом – этот крюк тоже был лиш-
ним, надо было заниматься железом, ТЕШ-драйв 
так ТЕШ-драйв. С Интернетом тоже была иллю-
зия: я сделал семисекундный ролик о шнекоходе 
и думал, что в нем все понятно. Но это понятно 
тебе, аудитория ничего не понимает! Она не бу-
дет фантазировать за тебя. И вот сейчас я модель 
чуть-чуть доработал, и уже вижу, как на YouTube 
счетчик стал крутиться. Опубликовался в англо-
язычном источнике. Самое интересное, что бук-
вально в тот же день эстонцы перетащили ролик 
к себе – причем у них очень раскрученный портал: 
новые «Мерседесы», концепт-кары, ракеты – и на 
фоне этого моя железяка. По-эстонски ничего 
не понятно, комментарии посыпались… Я поду-
мал – да, это уже похоже на успех. 
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«Меня укусила акула, когда я стоял в океане», – пела в середине 1990-х 
ныне забытая группа «Манго-манго», и продолжала мысль в том ключе, 

что, мол, «аквалангисты – это не игра». Вероятно, 15 лет назад так 
и было. Сейчас дайвинг – одно из самых популярных туристических 

развлечений. Специализированные конторы по сходной цене кого угодно 
окунут хоть в океан, хоть в море синее (Красное, Черное, Мертвое, etc.), 
и даже обещают поднять на поверхность в целости и сохранности. К 
сожалению, практика показывает, что со второй частью казалось бы 

несложного процесса периодически возникают проблемы.вынырнуть

НЕ ЗАБУДЬТЕ
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НАТАЛЬЯ НИФАНТОВА

Что угрожает отважным покорителям морской 
пучины, кроме неприятных встреч с зубастыми 
и ядовитыми представителями фауны, и как пре-
дугадать фатальный исход «танцев под водой», 
мы спросили у КОНСТАНТИНА ЛОГУНОВА, про-
фессора и заведующего кафедрой морской и под-
водной медицины Санкт-Петербургской медицин-
ской академии последипломного образования.

– Константин Валерьевич, в целом дайвинг 
с точки зрения врача – это хорошо или плохо? 
– В зависимости от того, какой это врач. По отно-
шению к подводным погружениям я бы поделил 
работников медицины на две группы. Основная 
масса врачей о водолазах, погружениях под воду, 
действии повышенного давления на человека 
имеют лишь самое общее представление, мало 
чем отличающееся от обывательского. Думаю, для 
них большой разницы между дайверами, парашю-
тистами, серфингистами, альпинистами и осталь-
ными любителями экстремального отдыха нет. 

Другая группа – это те, кто проблему специаль-
но изучал: читал литературу, проходил обучение 
в области подводной медицины. Эти врачи зна-
ют, что подводный мир – абсолютно враждебная 
по отношению к человеку среда. Чтобы человек 
утонул, достаточно покрыть его дыхательные пути 
миллиметром влаги. В луже можно утонуть! В це-
лом любое действие погружений на организм, ко-
роткое или длительное, можно рассматривать как 
неблагоприятное. Конечно, если речь идет о крат-
ковременных погружениях на небольшие глуби-
ны, то комплекс положительных эмоциональных 
ощущений может перевесить отрицательное 
действие. Но вообще-то вопрос состоит не в том, 
вредны ли подводные погружения, а в том, сколь-
ко именно вреда они могут принести здоровью.

НЕ ЗАБУДЬТЕ

ПРОВЕРИТЬ ИНСТРУКТОРА 
ПО ДАЙВИНГУ ДОВОЛЬНО 

СЛОЖНО
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  Спустить под воду и поднять обратно можно 
 кого угодно в любом состоянии

– Мы привыкли думать, что где вода, там 
и жизнь. В чем же выражается столь враждеб-
ное отношение водной стихии к человеку? 
– Чем дольше ученые изучают этот вопрос, тем 
больше они открывают аспектов вредного воз-
действия подводной среды на организм. Во-пер-
вых, это непосредственное механическое дейс-
твие повышенного давления, эффект «сжимания». 
Во-вторых – изменение физико-химических 
свойств среды. Мы с вами сейчас сидим в ком-
нате, окруженные атмосферным воздухом, при 
давлении в одну атмосферу. Даже в барокамере, 
то есть еще без непосредственного воздействия 
воды, на условной «глубине» в 10 метров мы чувс-
твовали бы себя совершенно иначе: плотность 
воздуха меняется, по-другому распространяется 
звук. Если же человек оказался в воде, он видит 
не так, и слышит не так, и теряет тепло. В общем, 
возникает масса проблем. Третий источник опас-
ностей связан с воздействием газов под повы-
шенным давлением. Это может быть та смесь, 
которой человек дышит, или пузыри воздуха в кос-
тюме. В любом случае, эти газы начинают в орга-
низме особым образом растворяться. Собствен-
но, именно эти проблемы лучше всего известны 
широким массам: декомпрессионная болезнь, 
другие специфические водолазные заболевания. 

– Подтверждение вашим словам я нашла еще 
при подготовке к интервью. Каждый пятый 
материал о водолазах в Интернете посвящен 
знаменитому «азотному опьянению» – кажет-
ся, скоро о нем будут триллеры снимать. Не-
ужели оно действительно так опасно? 
– При некоторых технологиях спуска под воду 
«азотное опьянение» и правда серьезная про-
блема. Если человек при спуске дышит воздухом, 
то по мере увеличения глубины, по мере «сгу-
щения» воздуха, концентрация азота начинает 
возрастать. Было обнаружено, что с увеличени-
ем этой концентрации (сначала в газовой смеси, 
которой человек дышит, а затем и в организме) 
человек подвергается специфическому воздейс-
твию. Внешне это очень напоминает алкогольное 
опьянение, а механизм процесса до сих пор тол-

ком не объяснен. Условно считается, что каждые 
15 метров спуска аналогичны употреблению од-
ной рюмки водки (или бокала мартини). То есть 
40 метров – это почти три рюмки. Опасность 
«азотного опьянения» – одна из причин, по кото-
рым рекреационный, любительский дайвинг огра-
ничен глубинами до 40 метров. Глубже появляется 
риск не только неадекватного поведения дайвера-
любителя из-за повышения концентрации азота, 
но и возникновения проблем, связанных с деком-
прессией, с водолазными болезнями. 
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ЧТОБЫ ЧЕЛОВЕК УТОНУЛ, 
ДОСТАТОЧНО ПОКРЫТЬ 

ЕГО ДЫХАТЕЛЬНЫЕ ПУТИ 
МИЛЛИМЕТРОМ ВЛАГИ. 

МОЖНО УТОНУТЬ 
И В ЛУЖЕ!

– Существуют ли общие противопоказания 
для дайвинга? Кому в воду лучше не «совать-
ся» ни при каких обстоятельствах? 
– Все нарушения здоровья, приводящие к потере 
сознания, – это абсолютное противопоказание 
к занятиям дайвингом: эпилепсия, некомпенси-
рованный сахарный диабет. Сюда же можно до-
бавить хронические заболевания, течение кото-
рых обостряется от экстремальных воздействий 
на организм: заболевания сердца, легких, пече-
ни, почек. Из-за перепадов давления при спуске 
под воду и подъеме с глубины любые заболе-
вания, подразумевающие наличие в организме 
некой замкнутой полости, тоже категорическое 
противопоказание к дайвингу: воспалительные 
заболевания легких, после которых могут остать-
ся рубцы, любые воспалительные хронические 
заболевания придаточных полостей носа, то есть 
ринит и гайморит. Вообще, ограничений по со-
стоянию здоровья довольно много. Это не зна-
чит, что погружения под воду исключены. Иногда 
просто нужны особые технологии и оборудова-
ние. Речь идет о том, кому нужно быть осторож-
ным. Спустить под воду и поднять обратно живым 
можно кого угодно в любом состоянии, техноло-
гии это позволяют.

– Вы ничего не сказали о возрасте дайверов. 
Можно ли быть слишком юным или старым 
для погружений? 
– Сам по себе возраст не является ограничени-
ем. Но можно констатировать, что с возрастом 
хронические заболевания у человека лишь на-
капливаются. Эти заболевания и ограничивают 
пригодность к спуску. Хотя люди погружались 
и в 94 года. Все зависит от состояния здоро-
вья. Если мы говорим о детском дайвинге, то я 
провел бы такую аналогию. Спуск под воду – это 
не менее опасное мероприятие, чем вождение 
автомобиля. Даже при использовании самого 
дорогостоящего и безопасного оборудования. 
Под воду еще нужно спуститься, загубник при 
испуге не выпустить. Не зря дайверы спускают-
ся по двое, чтобы друг друга страховать. Свою 
машину мало кто доверяет подросткам. Вот 
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если вы разрешаете 14-летнему сыну во-
дить автомобиль – пожалуйста, можете 
доверить ему и спуститься под воду. Но в 
большинстве случаев жалко и автомо-
биль, и сына… Научных данных, которые 
позволяли бы сказать, что детский орга-
низм испытывает непоправимые потери 
от воздействия повышенного давления, 
в руках ни у кого нет. Наука считает, что 
о безопасности любого воздействия мож-
но говорить, когда получены результаты 
50-летнего наблюдения за теми, на кого 
это воздействие производилось, и за 
их потомством. Дайвинг широко разви-
вается менее 50 лет. Данных наблюдений 
за теми, кто в середине прошлого века 
начал нырять, нет, а дети тогда вообще 
не ныряли. Одно могу сказать: наука ка-
тегорически не рекомендует погружаться 
беременным женщинам. Есть опасения, 
что возможные нарушения для плода бу-
дут фатальны.

– Что чаще всего становится причиной 
несчастных случаев при погружениях? 
– Причины можно условно поделить 
на три большие группы. Первое – это 
воздействие внешней среды, с кото-
рой не справился дайвер: внезапно уси-

  Подводный мир удивителен, но опасен

 Погружение вдвоем 
позволяет делиться 
впечатлениями и страховать 
друг друга
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УСЛОВНО СЧИТАЕТСЯ, 
ЧТО КАЖДЫЕ 15 М 
СПУСКА АНАЛОГИЧНЫ 
УПОТРЕБЛЕНИЮ ОДНОЙ 
РЮМКИ ВОДКИ

лившееся волнение моря, течение, водоросли 
и тому подобное. Второе – обострение сущес-
твовавших хронических нарушений здоровья, 
но об этом мы уже говорили. Третье – либо от-
каз техники, либо нарушение технологии спуска. 
Но любое несчастье – это всегда не одна конк-
ретная причина, а целая цепь событий. Предпо-
ложим, немолодой человек, имеющий какие-то 
хронические заболевания, когда-то давно вы-
учившийся на open water дайвера, поехал нырять 
на Красное море с компанией. Снаряжение час-
тично его, частично соседа. Внутренне дрожит: 
выйдет – не выйдет, можно – нельзя… Полез 
со всеми под воду: ластами усиленно работает, 
как дышать забыл, уровень воздуха проверить 
забыл, запас воздуха у него раньше всех закон-
чился. На снаряжении сработал «автомат» – вдох 
стал затруднен… У человека паника, он бросает-
ся на поверхность с глубины 15 метров, забыва-
ет, что нужно сделать выдох, получает баротрав-
му легких и погибает. В чем причина его гибели? 
Нарушение технологии? Возраст? Низкая подго-
товленность? Баротравма? Паническая атака? 
Причины можно назвать разные. Пожалуй, са-
мая главная причина – недостаток знаний. Если 
потратить чуть больше времени на подготовку, 
то количество и риск несчастных случаев можно 
снизить. 

– Подготовкой дайверов занимаются инс-
трукторы. А можно ли как-то проверить их? 
Вдруг человек, который собирается спус-
каться со мной под воду, недостаточно ком-
петентен? 
– Проверить инструктора по дайвингу доволь-
но сложно. Единственное, что я могу посовето-
вать – ориентироваться на сертификаты извес-
тных и уважаемых организаций дайверов: PADI 
(Professional Association of Diving Instructors), 
CMAS (Confederation Mondiale des Activites 
Subaquatique) и других. Подобные крупные орга-
низации работают со школами дайвинга по все-
му миру, в том числе и во многих российских 
городах. Они централизованно следят за качест-
вом обучения инструкторов и рядовых дайверов. 
Для этого существуют региональные офисы ор-
ганизаций. К примеру, PADI RUSSIA. 
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НА КАЖДОГО ПОГИБШЕГО 
ДАЙВЕРА ИЗ ЗАПАДНЫХ 
СТРАН ПРИХОДИТСЯ ТРИ 
ПОГИБШИХ РОССИЙСКИХ 
ДАЙВЕРА

– В каких условиях, сезонных или географи-
ческих, погружения становятся опаснее? 
– Существуют правила спуска под воду в разных 
условиях. У погружений в бассейн свои опас-
ности, у погружений под лед – свои, в тропичес-
ких морях – свои. Я бы не связывал напрямую 
риск с условиями погружения. Скорее, уровень 
опасности связан с тем, насколько сам дайвер 
знаком с этими условиями. Если спуск произ-
водится в знакомой обстановке по хорошо от-
работанной схеме, уровень риска будет мень-
ше, а любые изменения будут повышать риск 
несчастных случаев. Представьте человека, ко-
торый учился водить машину по гололеду, а за-
тем ему предложили проехать по горному сер-
пантину при 30-градусной жаре. Новые условия 
будут для него много опасней, хотя изначально 
сложно определить, что рискованней: вождение 
по скользкой дороге или вождение в условиях 
горной местности. 

– В 2005 году в Египте произошел несчас-
тный случай, в результате которого погиб-
ли три дайвера из Санкт-Петербурга. Тогда 
один из экспертов так прокомментировал 
ситуацию: «Отличительная черта российс-
ких дайверов – тяга проверить все запреты 
на себе». Согласны ли вы с этим утвержде-
нием? 
– Во многом я с этим мнением согласен. Но, 

к сожалению, мы не имеем статистики по несчас-
тным случаям и смерти российских дайверов. 
Есть статистика по иностранцам – ее пытаются 
вести американские, британские, французские 
объединения любителей дайвинга. Тем не ме-
нее, существует предположение, что на каждого 
погибшего дайвера из западных стран прихо-
дится три погибших российских дайвера. Про-
давцы дайверских услуг с этим категорически 
не согласны. Однажды услышав об этом, они 
еще полгода потом «бурлили» на форумах. Это 
предположение сложно проверить еще и пото-
му, что непонятно, кого считать дайвером. Че-
ловека с пластиковой картой дайвера? С картой 
и тремя звездами? Любого утонувшего с маской 
и трубкой? Кого считать погибшим от причин, 
связанных с дайвингом? Тех, кто погиб непо-

средственно в воде? На берегу? Или по приезде 
домой с отдыха? Одна из самых пессимистичес-
ких оценок: 30–40 человек в Петербурге каждый 
год гибнет от причин, связанных со спусками 
под воду, и далеко не все из них об этом догады-
ваются. Эти люди, относительно молодые и здо-
ровые, прилетают с отдыха в дальних странах 
и начинают чувствовать ухудшение здоровья или 
даже умирают в течение нескольких суток после 
возвращения домой. Но в городских больницах, 
как правило, не знают водолазных проблем и не 
знают, на какие нарушения в организме нуж-
но обратить внимание. Поэтому сказать, умер 
ли человек от каких-то сторонних причин или 
получил осложнение в результате подводных 
погружений, нельзя.

– Люди вряд ли когда-нибудь перестанут 
погружаться под воду, даже зная обо всех 
опасностях дайвинга – ведь на то он и экс-
тремальный отдых. Могли бы вы сформули-
ровать главное правило безопасности для 
тех, кого не оставляет желание исследовать 
подводный мир? 
– Я бы посоветовал чаще проводить аналогии 
между подводными погружениями и другими 
экстремальными развлечениями. Тот, кто сел 
в самолет, чтобы прыгнуть с парашютом, не по-
ленится лишний раз проверить, на месте ли па-
рашют и правильно ли он упакован. В подобных 
ситуациях осторожность излишней не бывает, 
как и знания. 
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ЧЕЛОВЕКЧЕЛОВЕКЧЕЛОВЕКЛЕТАЮЩИЙ
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АЛЕКСАНДР ШМАКОВ

мум – 2,5 км). Однако на практике Martin Jetpack 
демонстрирует пока несколько более скромные 
результаты. ТЕКУЩИЙ РЕКОРД ПРОДОЛЖИТЕЛЬ-
НОСТИ ПОЛЕТА СОСТАВЛЯЕТ 12 МИНУТ, А  БЕСПИ-
ЛОТНАЯ МОДИФИКАЦИЯ АППАРАТА ПОДНИМАЕТСЯ 
НЕМНОГО ВЫШЕ ПЯТОГО ЭТАЖА (примерно на 15 м). 

ПЕРВЫЙ ПУБЛИЧНЫЙ ПОКАЗ Martin Jetpack (да-
лее MJ – прим. авт.) состоялся на шоу Американ-
ской ассоциации экспериментальной авиации 
еще в 2008 году. Тогда 16-летний сын изобрета-
теля Харрисон приподнялcя на машине, страху-
емой помощниками, на метр и держался в воз-
духе 45 секунд. Несмотря на такой, казалось бы, 
скромный взлет, представление произвело впе-
чатление на участников и обозревателей. В итоге 

Конструктор-самоучка построил свою машину 
вертикального взлета и посадки, основываясь 
на идеях реактивных ранцев. До настоящего 
времени подавляющее большинство этих лета-
тельных аппаратов использовали именно реак-
тивный принцип. А в Martin Jetpack применяет-
ся обычный бензиновый двигатель внутреннего 
сгорания и турбины вентиляторного типа. Будучи 
водружены на несущий каркас, они позволяют 
подниматься в воздух пристегнутому к конструк-
ции пилоту и управлять полетом аппарата при по-
мощи аэродинамических рулей, расположенных 
в нагнетаемом нисходящем воздушном потоке. 

Изобретатель обещает 50 км полета на одной 
заправке со скоростью до 100 км/ч. Или 30 минут 
на рабочей высоте 450–600 м (расчетный макси-

Весь прошлый год мировая пресса пестрела сообщениями 
об изобретении нового персонального сверхлегкого 
летательного аппарата Martin Jetpack. Этот плод фантазии 
новозеландца Глена Мартина даже вошел в число 50 лучших 
изобретений года.

0710713/20113/20113/20113/2011

  Девиз компании Маrtin Aircraft: 
«Вы мечтаете об этом – мы строим!»
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ПОИСК В РОСПАТЕНТЕ ВЫДАЕТ МАССУ 
ЗАЯВОК РАЗНОЙ СТЕПЕНИ ТОЛКОВОСТИ 
На inno.ru ждет своего мецената заявка на 
летательный аппарат вертикального взлета 
и посадки индивидуального пользования. 
В остальном – тишина. А между тем свой 
концепт персонального летательного 
устройства Puffi  n с электродвигателем уже 
представляет NASA. Кто будет первым?

 MJ в подробностях

Полет 
на одной
высоте

Проект Икара в современном воплощении – 
одно из самых популярных изобретений 2010 года

Высота
Ранец помогает 
достигать высоты 
2438 м

Баллистические 
показатели
Быстрый подъем на 
небольшую высоту над 
землей (30 м)

63 - 109 кг
Вес пилота

250 кг
Общий вес

Летательный аппарат
В XV веке дальновидный 
Леонардо да Винчи 
нарисовал его эскиз

Братья Райт (1903)
Первый экспериментальный 
полет в начале XX века был 
не слишком удачным

Бак Роджерс
Это первый супергерой, 
который в 20-х годах 
путешествовал с ракетным 
ранцем за спиной

«Шаровая молния» (1965)
В 1965-м в кинотеатрах и 
по телевизору можно было 
увидеть маленький аналог 
Martin Jetpack – за плечами 
Джеймса Бонда

Управление
Одно нажатие кнопки – 
и вы совершаете маневр

Исследование облаков

Запуск

Разворот Ускорение

Коммерческий самолет
12 000 - 15 000 м 

Вертолет
4300 м Реактивный ранец

2438 м 
Вид сзади 

Деталь двигателя

1,67 м

1,52 м

Двигатель

Опора

101,3 км/ч

Топливо
Бензин 
(38 л/ч)

Максимальная 
скорость
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Мартин, 30 лет провозившийся с MJ в своем га-
раже практически в одиночку, получил поддержку 
в размере 970 тысяч долларов от новозеланд-
ского правительственного фонда. Эти средства 
позволили изобретателю привлечь к работе тех-
нических консультантов и бизнес-управляющих, 
получить патентную защиту и аудит ведущих ми-
ровых фирм, перейти от одиночного экземпляра 
к штучному производству и создать свою компа-
нию Martin Aircraft, которая готова начать серий-
ное производство чудо-рюкзака. 

В настоящее время Глен позиционирует MJ как 
средство для развлечения и активного отдыха, 
сравнивая свое детище c водными лыжами, сне-
гоходами и тарзанкой. Его предприятие плани-
рует построить парк развлечений, где искатели 
новых ощущений будут платить за 10-минутный 
полет на аппарате около 215 долларов. А новозе-
ландская КОМПАНИЯ TOTAL EXPERIENCE УЖЕ СЕЙ
ЧАС ПРЕДЛАГАЕТ ЛЮБОМУ ЖЕЛАЮЩЕМУ ВОЙТИ 
В ИСТОРИЮ АВИАЦИИ. Ее предложение включает 
в себя шесть полетов за 3 дня обучения с участием 
специалистов из Martin Aircraft. Пилот должен быть 
старше 18 лет, весить до 90 кг и иметь водитель-
ские права.

Но в принципе сфера применения персональ-
ных летательных аппаратов гораздо шире индус-
трии развлечений. Подобная техника необходи-
ма пожарным, полицейским, военным и МЧС. 
Она могла бы применяться в исследовательских 
и спасательных операциях – везде, где исполь-
зование вертолетов невозможно, а применение 
беспилотных аппаратов неоправданно. 

СОВРЕМЕННАЯ ИСТОРИЯ ИЗОБРЕТЕНИЯ заплеч-
ных летательных устройств началась в США еще 
в 1950-е годы. Основные разработки (Bell Rocket 
Belt и Jet Belt) финансировались военными, но в 
итоге были признаны неудовлетворительными. 
Тем не менее, ракетные ранцы, несмотря на все 
свои недостатки (главный из которых – малое 
время полета, не более 30 секунд), оставили 
след в истории и имели ряд несомненных досто-
инств: относительно малый вес, реальную высо-
ту подлета до 30 м, простую конструкцию.

Чем же MJ превосходит своих предшествен-
ников? Глен не раскрывает секретов конструк-

 История изобретения заплечных летательных
устройств началась в США еще в 1950-е годы

 Bell Rocket Belt, 
предшественник MJ 

устройств началась в США еще в 1950-е годыустройств началась в США еще в 1950-е годы

 Bell Rocket Belt,  Bell Rocket Belt, 
предшественник MJ предшественник MJ 
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ции, ограничиваясь краткой информацией и до-
вольно общими заявлениями. Но попробуем 
восстановить детали. 

Современные композитные материалы позво-
лили существенно снизить вес устройства. С их 
применением изготовлены не только лопасти 
и воздуховоды, но и части топливного бака, за-
щитный каркас и другие детали. Композиты со-
ставляют 30% от веса машины, так что «пустой» 
аппарат при высоте и длине 1,52 м и ширине 
1,68 м весит 113 кг. При этом турбины обеспечи-
вают тягу более 270 кг. 

Благодаря продуманной конструкции центр 
масс снаряженного летательного устройства 
стабилизирует его в полете. Центр этот находит-
ся примерно на половине высоты машины, ниже 
центра давления, который располагается на уров-
не нижней части турбин и, естественно, на той 
же вертикальной оси. Для сохранения этого ба-
ланса перед стартом осуществляется регулиров-
ка положения пилота относительно аппарата. Тем 
не менее, в целях безопасности предусмотрен 
баллистический парашют.

Машина имеет вертикальный взлет и относи-
тельно легко управляема. Мартин удержал вес 
MJ в таких пределах, чтобы не попасть под зако-
нодательные ограничения (243 кг, включая вес 
пилота и топлива). По классификации FAA (Federal 
Aviation Administration – Федеральное авиацион-
ное управление США) аппарат относится к классу 
сверхлегких и его пилоту лицензия не требуется. 
Система маневрирования основана на создании 
некомпенсированной силы, для чего используют-
ся аэродинамические рули, расположенные в нис-
падающем потоке турбин. Чтобы начать движение 
или вращение в каком-либо направлении, пилоту 
достаточно сместить рулевые пластины при по-
мощи рукояток управления, и машина наклонится, 
создав горизонтальную составляющую тяги.

Работает ранец за счет V-образного четырех-
цилиндрового двухтактного двигателя объемом 
2000 куб. см. Похожие моторы применяются сей-
час в основном на лодках, снегоходах и спортив-
ных мотоциклах. Как сообщает компания Martin 
Aircraft, это ее собственная разработка с 3500–
6000 об/мин и крутящим моментом 180 Н·м. Осо-
бо изобретатель отмечает практически идеальную 

кривую крутящего момента – один из основных 
показателей, по которому оценивается, насколько 
грамотно спроектирован двигатель.

Мотор у Мартина получился мощный (200 л.с.) 
и очень прожорливый: расход топлива сущест-
венно выше, чем у легкового автомобиля (38 л на 
100 км). К тому же шумный – все испытатели и пи-
лоты работают в наушниках или используют бе-
руши. При этом двигатель весит более половины 
всего аппарата – 60 кг (плюс 19-литровый бак) 
и обеспечивает полет пилота весом от 64 до 127 кг. 

БЕЗУСЛОВНО, MJ может быть существенно улуч-
шен по многим параметрам и даже запущен в про-
изводство (если будет стабильное финансирова-
ние). Но позволю себе выразить и некоторую долю 
сдержанного скепсиса. 

Как же так получилось, что в маленькой Зелан-
дии любителю-энтузиасту удалось сделать то, 
с чем не справилась вся «американская военная 
машина»? Почему, если есть такой замечатель-
ный двигатель собственной разработки, он до сих 
пор не продается? Будь у детища Мартина больше 
видеоотчетов о полетах вкупе с восторженными 
отзывами участников тестов, отпала бы половина 
сомнений по поводу его перспективности...

Также, несмотря на все ухищрения, ранец 
слишком тяжел для персонального средства. 
Хотелось бы все же носить его на плечах. А  В 
ИДЕАЛЕ ЛЕТАТЕЛЬНАЯ ПЕРСОНАЛКА ДОЛЖНА 
БЫТЬ ЕЩЕ МАНЕВРЕННОЙ И СКОРОСТНОЙ, чтобы 
без труда можно было игнорировать городские 
пробки. Тогда она станет незаменимой для ку-
рьеров и пожарных, спасателей и промышлен-
ных альпинистов, да и просто для всех влюб-
ленных в небо.

Подводя итог, рискну предположить, что аппа-
рат ждет не более чем штучное или мелкосерий-
ное производство. Но с другой стороны, в истории 
масса примеров изобретений с непростой судь-
бой, которые из гадких утят со временем превра-
тились в лебедей. Первые компьютеры тоже были 
слишком большими. Первый устойчиво управляе-
мый вертолет поднялся с грузом на высоту 5 м и 
находился в полете лишь несколько минут. Так что 
я буду рад, если мой не слишком оптимистический 
прогноз окажется ошибочным. 
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неСЪЕДОБНО –
съедобно

Фудстилизм считается молодым 
направлением в фотографии: своим 
расцветом он обязан наступлению 

века гипермаркетов, полуфабрикатов 
и связанной с ними упаковки. Нельзя 

не упомянуть и о роли рекламы 
в процессе эстетизации: она 

обращается к нашим представлениям 
об изысканных яствах, к ассоциациям 
с классической живописью, параллель 

с которой мы проведем ниже. Кто 
же такой фудстилист и можно 

ли отнести фудстилизм к искусству?
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ТЕКСТ

ЕВГЕНИЯ КРАСНИК

Если сказать проще, фудстилизм (foodstyle) – это 
искусство получения фотоснимка еды, причем 
снимка, который выглядит намного лучше ори-
гинала. А фудстилист – это специалист, основ-
ная задача которого – вызвать у вас обильное 
слюноотделение во время просмотра картинок. 
Чаще всего фудстилистами становятся профес-
сиональные фотографы, которые, перепробовав 
разные жанры и найдя их слишком пресными, 
пришли к этому сложному виду фотографии.

В фудстилизме существует два направления: 
течение пуристов, которые используют в работе 
только настоящую пищу, и клан «фальсификато-
ров», при любом удобном случае прибегающих 
к муляжам. Сторонников естественности боль-
ше в Европе, совершенно противоположного 
взгляда придерживаются в США (правда, при-
держиваются весьма осторожно, дабы не идти 
вразрез с законодательством). В любом случае, 
умение обмануть при фотосъемке ценится очень 
высоко – кстати, именно в США фудстилисты 
первыми догадались использовать на фотогра-
фиях крашеный глицерин вместо молока и ле-
пить сметану из пластика. 

ФУДСТИЛИЗМ ТРЕБУЕТ ОГРОМНОГО ТЕРПЕ
НИЯ, ЛЮБВИ К  ПРОДУКТУ И  ОРИГИНАЛЬНОСТИ 
МЫШЛЕНИЯ. Если фудстилист не относится 
к пуристам, для профессиональной работы ему 
необходим свой арсенал: прежде всего мокап 
(искусно сотворенный муляж) и фудкосметика – 
различные кремы, сливки и присыпки, которыми 
украшают готовые «обманки».

При работе с «живой» едой основная слож-
ность заключается в том, что объект фотосес-
сии меняется от взаимодействия с воздухом. 
Во время съемки продукт приходится много раз 
реанимировать: подкрашивать, обмазывать, оп-
рыскивать, держать в подвешенном состоянии – 
одним словом, не давать ему потерять требуе-
мый вид, пока фотограф не получит идеальные 
снимки. Для этого есть много секретов. 

МЯСО  ОДИН ИЗ САМЫХ капризных продуктов: 
сразу после обжаривания или варки оно выгля-
дит очень аппетитно, но уже через 10–15 ми-
нут высыхает и съеживается. Именно поэтому 
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мясо, которое мы видим на упаковке таким 
вкусным, чаще всего готовится не до конца, 
а далее в ход идут хитрости фудстилизма. Зо-
лотистые хрустящие корочки создаются с по-
мощью фена, и при его же участии кусок можно 
долго удерживать в пухлом и сочном состо-
янии. Подкрашивать мясо лучше соусом для 
гриля или соевым соусом, но некоторые мас-
тера предпочитают обыкновенный йод, мазут, 
солидол… Сказать, что фудстилист творчески 

подходит к выполнению поставленный зада-
чи, – ничего не сказать. 

Сплющенный бутерброд, принесенный 
из фастфуда, и гамбургер, изображенный 
на рекламе этого ресторана, по эстетичнос-
ти отличаются разительно. Еще бы: создание 
качественной фотографии объекта, в составе 
которого присутствует мясо, хлеб и прочие инг-
редиенты, – один из самых долгих и творческих 
процессов. 

 Малые ракетные корабли "Овод" ВМС Алжира 

 Важна каждая мелочь, а значит – пинцет
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ФУДСТИЛИСТЫ ПЕРВЫМИ 
ДОГАДАЛИСЬ ИСПОЛЬЗОВАТЬ 
КРАШЕНЫЙ ГЛИЦЕРИН 
ВМЕСТО МОЛОКА И ЛЕПИТЬ 
СМЕТАНУ ИЗ ПЛАСТИКА

Сначала ищется самая прекрасная булочка 
(причем закупается сразу партия, а вкусовые 
качества при покупке не оцениваются вовсе). 
Затем фудстилист вооружается лаком для 
волос (или дешевым отечественным клеем) 
и пинцетом – кунжутные семечки приклеива-
ются в строго определенных местах. Не мень-
шего терпения требует выбор салата и ово-
щей – они также приобретаются с запасом 
и готовятся с выдумкой: например, если салат 
ошпарить кипятком, он станет более плас-
тичным. Только после раздельной подготовки 
всех составляющих будущей композиции фуд-
стилист начинает собирать конструктор под 
названием гамбургер: компоненты складыва-
ются в определенном порядке и перекладыва-

ются картоном или жестким тонким пластиком. 
Если все хорошо, то прокладки вытаскивают-
ся, положение ингредиентов фиксируется бу-
лавками, сверху все художественно поливает-
ся майонезом – «гамбургер» готов. Конечно, 
УПОТРЕБЛЯТЬ ТАКОЕ В ПИЩУ ПРЕДСТАВЛЯЕТСЯ 
МАЛО ВОЗМОЖНЫМ, но сколько людей, впос-
ледствии увидев на рекламном плакате имен-
но этот продукт, захотят его купить, попробо-
вать, посмаковать! 

При съемке мюсли в молоке роль молока ис-
полняет клей ПВА, самый аппетитный вид пи-
рожкам придает все тот же лак для волос, а что-
бы с мороженого или творога не стекали варенье 
или мед – между продуктами размещается тон-
кий слой бумаги или полиэтилена. Все делается 
с чувством и расстановкой, но без промедле-
ния – мороженое тает быстро. 

СТРАШНО ПРЕДСТАВИТЬ, какой невкусной была 
бы еда в рекламе, если бы ей не помогали большие 
и маленькие изобретения цивилизации.

Паяльная лампа: для поджаривания хот-догов, 
краев сырых котлет (торчащих из гамбургеров) 
и «хрустящей» корочки сырой птицы. Если решите 
подрумянить таким способом хот-дог, не забудьте 
вначале отварить сосиски, чтобы не взорвались. 

Моторное масло: заменяет нефотогеничный сироп. 

ДУЭТ ФУДСТИЛИСТА И ФОТОГРАФА 
ЯВЛЯЕТСЯ ПРЕКРАСНЫМ 
ТВОРЧЕСКИМ ТАНДЕМОМ, но многие 
не понимают – зачем для того, чтобы 
сфотографировать еду, необходим 
отдельный специалист, почему этого 
не может сделать фотограф? Ответ 
прост: чтобы грамотно и аппетитно 
представить продукты питания, 
необходимы профессиональные навыки 
повара, дизайнера и художника – а это 
под силу не каждому фотографу. К тому 
же фудстилист должен уметь составить 
из продуктов, посуды, аксессуаров и 
цветов гармоничную композицию.
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Глицерин: используется в совокупности с кисточ-
ками разного размера (чтобы придать морепродук-
там такой вид, будто их выловили сегодня утром) 
и распылителем (чтобы листья салата выглядели 
только что сорванными и свежевымытыми). 

Ватные шарики: если их намочить и разогреть 
в микроволновке, а потом равномерно разло-
жить за тарелкой, они создают иллюзию пара, 
поднимающегося от горячей пищи. Для тех 
же целей используют и ароматные палочки. 

Дезодорант-спрей: придает винограду мороз-
ный налет. 

Лак для волос: дарит новую жизнь засохшему 
куску пирога. 

Защитный спрей для ткани: предотвраща-
ет размокание блина с сиропом из моторного 

масла и черничными ягодами (они приколоты 
булавками).

Зубочистки: скрепляют непослушные сэндвичи 
и выковыривают идеальные по форме крошки 
из «горячих» кексов. 

Пинцет: с его помощью пасту закручивают 
в красивые кольца и распределяют миниатюр-
ные, но играющие очень важную роль крошки. 

 Арсенал фудстилиста

ЗОЛОТИСТЫЕ ХРУСТЯЩИЕ 
КОРОЧКИ СОЗДАЮТСЯ 
С ПОМОЩЬЮ ФЕНА
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Большой шприц: придает пышность куриной 
грудке, закачивая под кожу сырой птицы кар-
тофельное пюре (после чего курицу, конечно 
же, обжаривают паяльной лампой). 

Коричневый крем для обуви: для придания 
сочности «только что зажаренному» сырому 
мясу. 

Клей ПВА: кроме замены молока в рекламе су-
хих завтраков, он нужен для склеивания пирога 
(который на самом деле наполнен картофель-
ным пюре и лишь на срезе намазан лимонным 
заварным кремом или клубничным джемом). 

Кухонные полотенца: если порвать их на 
маленькие «кляксы», они помогают вязкому 
сиропу закрепиться на верхушке морожено-
го (которое на самом деле является варевом 
из сахарной пудры и жира). 

Как видите, СЕКРЕТ «ПИЩЕВОГО СОБЛАЗНЕ
НИЯ» ВОВСЕ НЕ  В ФОТОШОПЕ. Компьютерная 
доработка уместна только в том случае, если 
требуется достичь эффекта, недоступного для 
фотоаппарата и освещения. Даже если вы фо-
тографируете, а потом завершаете работу 
на компьютере, при съемке вы должны полу-
чить 99% того, что она может дать. Но иногда 
на снимках обнаруживаются маленькие изъ-
яны, или бывает, что готовый продукт распал-
ся – тогда мастер-фотошопщик ретуширует 
картинку, делая ее такой, какой она была заду-
мана фудстилистом и заказчиком. 

Можно ли сравнить фудстилизм с живопи-
сью? Создавая натюрморт, художник драпи-
рует ткань, выставляет предметы, учитывая 
их форму, сочетание цветов, светотень. Затем 
делает предварительный набросок – как будут 
выглядеть эти предметы на холсте. Если все 
его устраивает, берется за краски. Готовый 
продукт получит название и будет выставлять-
ся: в лучшем случае в галерее, а в худшем – 
в кладовке. Есть художники, которые работают 
для себя, а есть те, кто пишет для продажи или 
для выставок.
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В фудстилизме этап, предшествующий самой 
фотосессии, чем-то схож с подготовкой натюр-
морта. Делается эскиз фотографии (многие 
фудстилисты рисуют его от руки), отрабатыва-
ется свет – прямой и отраженный, ставятся реф-
лексы, объем, масштаб, цвет, угол наклона сто-
ла. Полученный снимок продадут или отправят 
на выставку современного искусства. Практи-
чески каждый фудстилист работает не для того, 
чтобы повесить фото в своей гостиной, а на за-
каз. Профессия фудстилиста сегодня не только 
модная, но и очень востребованная и прилично 
оплачиваемая: примерная цена одного снимка – 
около 1000 у.е. (чуть больше или чуть меньше 
в зависимости от сложности работы).

С одной стороны, фудстилизм и натюрморт 
очень похожи: и тут и там изображение снеди, 
цветов, посуды. Однако, если не будет упа-
ковки, ресторанов, журналов по кулинарии – 
не будет и фудстилизма, а натюрморт будет 

всегда, потому что он завоевал себе отде-
льное место в искусстве живописи. Но имен-
но к такому завоеванию понемногу движется 
фудстилизм: ведь люди всегда будут питаться, 
и вряд ли сдаст свои позиции реклама, склон-
ная приукрашивать, выдавать за совершенс-
тво, поднимать на поверхность достоинства 
и скрывать недостатки. 

 Навыки повара необходимы

ПРОФЕССИЯ ФУДСТИЛИСТА 
НЕ ТОЛЬКО МОДНАЯ, 
НО И ПРИЛИЧНО 
ОПЛАЧИВАЕМАЯ
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О них редко говорят как о военной технике. Однако требования, 
предъявляемые к судам ВМФ, подразумевают и особенные требования к 
двигателям. Чтобы перегруженные броней и всевозможным вооружением 
суда могли перемещаться на высоких скоростях, требуются механизмы, 
сочетающие мощность, надежность, легкость и компактность.

Звездное
сердце
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УУ
ТЕКСТ

АНАСТАСИЯ КОЛПАКОВА 

Уже почти 60 лет высокую скорость российскому 
ВМФ обеспечивают уникальные машины, которые 
никто еще не превзошел по соотношению веса 
и передаваемой мощности, – звездообразные 
дизельные двигатели. Это поршневые двигатели 
внутреннего сгорания, цилиндры которых распо-
ложены радиальными лучами вокруг одного ко-
ленчатого вала через равные углы. За 150-летнюю 
историю ДВС придумано множество типоразме-
ров с разным количеством цилиндров и способа-
ми их расположения: рядные, оппозитные, V-об-
разные, W-образные. Но конструкция «звездочек» 
остается одной из самых сложных.

Ее главное отличие в устройстве кривошип-
но-шатунного механизма: один шатун – основ-
ной, прочие – прицепные – крепятся к нему 
по периферии. 

ЕДИНСТВЕННОЕ В  МИРЕ предприятие, выпускаю-
щее судовые двигатели с радиальным располо-
жением цилиндров в форме семиконечной звез-
ды, – петербургский завод «Звезда». Новый дизель 
разработан здесь после Великой Отечественной 
войны. Разработка представляла собой легкий вы-
сокооборотный 42-цилиндровый четырехтактный 
двигатель водяного охлаждения с газотурбинным 
наддувом мощностью 4000 л.с. Цилиндры распо-
лагались в виде семилучевой звезды, а всего таких 
звезд в двигателе было шесть. 

ПЕРВЫЙ ЗВЕЗДООБРАЗНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ 
БЫЛ СОЗДАН В 1901 ГОДУ ЧАРЛЬЗОМ МЭНЛИ 
ДЛЯ САМОЛЕТА АЭРОДРОМА ЛЭНГЛИ. 
Он был пятицилиндровым, и его мощность 
составила 52 л.с.
Впоследствии звездообразные двигатели 
получили широкое применение в авиации 
благодаря своей надежности, малым 
габаритам и возможности эффективного 
применения воздушного охлаждения. В СССР 
одним из наиболее «живучих» и знаменитых 
радиальных двигателей был 14-цилиндровый 
двухрядный АШ-82, разработанный под 
руководством А.Д. Швецова в 1938 году. Этот 
двигатель стоял на самолетах Ту-2, Пе-8, Ла-5, 
Ла-7, Ил-12 и Ил-14.
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ДО НАЧАЛА РАБОТ над М503 в Центральном ин-
ституте авиационного моторостроения имелся 
опытный образец подобной «звезды», но дру-
гой размерности. Двигатель разрабатывали 
для авиации, но из-за многочисленных поло-
мок при испытаниях проект был отклонен.

Для создания опытного образца М503 нужны 
были положительные рецензии академиков, 
которые долго не могли получить. По тради-
ционным и до сих пор действующим расчетам 
семь цилиндров не могут работать на одну 
шейку коленчатого вала – его запас прочнос-
ти при такой работе не превышает 8%, и если 
опираться на эти расчеты, двигатель неработо-
способен.

Суть же в том, что нагрузка распределяет-
ся равномерно в семи точках, и в результате 
ее значение находится в допустимых пре-
делах. Запас прочности оказался немалым: 
на первых испытаниях ломалось все, кроме 
коленчатого вала.

КОГДА СПУСТЯ НЕСКОЛЬКО ЛЕТ звездообразные 
двигатели проходили сертификацию для германс-
кого регистра Ллойда, возникала та же проблема – 
немецкие специалисты тоже пользовались базо-
выми расчетами. Но к тому времени уже десятки 
тысяч звездообразных двигателей эксплуатирова-
лись по всему миру. Сертификат в итоге получили. 

ДЛЯ СОЗДАНИЯ ДВИГАТЕЛЯ нового типа потребо-
валась значительная модернизация завода. Опыт-
ное конструкторское бюро превышало по площади 
11 тыс. кв. м: механосборочный цех, лаборатория, 
цех для сборки больших машин, испытательная 
станция. В КОНСТРУКЦИЮ ВНОСИЛИ ДО 100 ИЗМЕ
НЕНИЙ В ГОД, за этот период на опытных станциях 
и в ОКБ расходовалось до 36 тыс. т топлива.

Положительные результаты испытаний показа-
ли, что М503 является легким мощным судовым 
дизелем нового типа, обладающим лучшими ве-
совыми и габаритными показателями, а также вы-
сокой экономичностью.

 Малый ракетный корабль «Овод» 
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ЗВЕЗДООБРАЗНЫМИ 
ДВИГАТЕЛЯМИ СЕГОДНЯ 
ОСНАЩЕНЫ ПРАКТИЧЕСКИ ВСЕ 
СКОРОСТНЫЕ КОРАБЛИ 
ВМФ И ПОГРАНИЧНЫХ ВОЙСК

Параллельно началась разработка более мощ-
ного двигателя – М504, состоящего из 56 цилинд-
ров мощностью 6000 л.с.

ПРИНЯТИЕ НА ВООРУЖЕНИЕ все более совершен-
ных противокорабельных ракет привело к тому, что 
уже в середине 1960-х годов главком ВМФ потре-
бовал разработать проект нового ракетного катера 
с усиленным ударным ракетным вооружением. 

Создание проекта 1234, получившего шифр 
«Овод», было поручено ЦМКБ «Алмаз». Он пред-
полагал размещение шести противокорабельных 
ракет типа «Малахит» с радиолокационным ком-
плексом выдачи целеуказания «Титанит», одного 
ЗРК «Оса-М» и спаренной 57-миллиметровой арт-
установки АК-725 с РЛС управления «Барс». В ре-
зультате водоизмещение судна возросло до 600 т. 

Для обеспечения заданной скорости перво-
начально хотели использовать газотурбинную 
энергетическую установку. Однако турбины име-
ли большие размеры и снова вели к увеличению 

водоизмещения. Расчеты показывали, что даже 
для обеспечения скорости в 35 узлов требовались 
шесть М504, что тоже было нереально. 

Разработать новый двигатель за выделенное 
время было невозможно. Решением стало со-
здание устройства, состоящего из двух М504, со-
единенных редуктором, передающим мощность 
на один вал. Так появился двигатель М507, имею-
щий 112 цилиндров, мощностью 10 000 л.с. Мало 
кто верил, что можно вообще сделать эту машину: 
конструкция включала более 10 тысяч деталей. 

ЗВЕЗДООБРАЗНЫМИ ДВИГАТЕЛЯМИ сегодня ос-
нащены практически все скоростные корабли ВМФ 
и пограничных войск. Многие успешно эксплуати-
руются и в других странах, а некоторые стали ле-
гендами мирового флота, в том числе и благодаря 
звездообразным двигателям.

Одним из массовых удачных проектов с исполь-
зованием М503 стал ракетный катер проекта 205 
(шифр «Москит»), в НАТО получивший обозначение 
«Оса». Он был разработан в ЦКБ «Алмаз», в состав 
нашего ВМФ вошел в 1960 году. Катера широко 
использовались в вооруженных конфликтах между 
Индией и Пакистаном, участвовали в арабо-изра-
ильской войне 1973 года. Корабли «Оса» состоят 
на вооружении Египта, Алжира, Кубы, Сирии и дру-
гих стран; малые ракетные корабли проекта 1234 
поставлялись в СССР, Алжир, Ливию и Индию.

ПРОЕКТ «ОВОД», для которого был специально раз-
работан М507, оставил заметный след в истории 
русского кораблестроения. С энергетической ус-
тановкой суммарной мощностью 30 тыс. л.с. он мог 

ЗВЕЗДООБРАЗНЫЕ ДВИГАТЕЛИ 
НЕ ИМЕЮТ АНАЛОГОВ В МИРОВОМ 
СУДОСТРОЕНИИ.  
ХАРАКТЕРИСТИКИ М503:

– число оборотов – 2200 об/мин
– удельный расход топлива – 175–177 г/кВт·ч
– моторесурс – 300 часов
– вес – 4900 кг
– размеры – 3600×1560×1630 мм
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развивать скорость 36 узлов. Адмирал С.Г. Горш-
ков когда-то назвал эти маневренные, до преде-
ла насыщенные военным снаряжением корабли 
«пистолетом у виска империализма». Благодаря 
высокой эффективности и надежности противо-
корабельного комплекса «Малахит» они могли как 
самостоятельно, так и во взаимодействии с други-
ми силами флота уничтожать самые крупные суда 
противника, включая авианосцы, и громить десан-
тные отряды. «Оводы» обладали уникальными для 
эпохи «холодной войны» возможностями.

СРЕДИ СВЕЖИХ ПРОЕКТОВ стоит упомянуть де-
сантный катер «Дюгонь» с двигателем М507Д, спу-
щенный на воду в 2010 году. 

Корабль рассчитан на перевозку десанта и тех-
ники, развивает скорость до 50 узлов (около 
90 км/ч) при грузоподъемности до 140 тонн. Высо-
кую скорость ему обеспечивает «воздушная кавер-
на», которая сокращает площадь соприкоснове-
ния днища с водой, снижая сопротивление. Катеру 
не требуется береговая инфраструктура, он может 
десантировать технику со специального трапа. 

Регулярные экскурсии внутрь звездообразных 
двигателей сегодня устраивают специалисты 
научно-образовательного центра Политехни-
ческого университета «Параллельные компью-
терные технологии и моделирование в систе-
мах виртуального окружения». Так совместно 
с конструкторами проверяется работоспособ-
ность основных узлов.

ОБОРУДОВАНИЕ ЦЕНТРА ПОЗВОЛИЛО СОЗДАТЬ 
ВИРТУАЛЬНЫЙ ПРОТОТИП ДИЗЕЛЬНОГО ДВИ
ГАТЕЛЯ, и теперь все изменения, происходящие 
с ним в условиях реальной работы, можно наблю-
дать на специальных стендах в формате 3D. 

Создание прототипа – результат анализа сверх-
больших математических моделей. 

– Визуализация позволяет увидеть новые пути 
для совершенствования. Уже сейчас мы приду-
мали простое и красивое решение по измене-
нию конструкции. Если его удастся внедрить, 
ресурс звездообразных дизелей увеличится 
на 40–60 процентов. Тогда на них можно будет 
летать, – говорит инженер-конструктор ОАО 
«Звезда» Николай Мелещенко. 

 Технология 3D позволяет путешествовать внутрь двигателя



0893/2011

àâòîìàøèíà

Т.Г. Авдеева (Москва)
А.В. Адрианов (Владивосток) 
С.М. Алексеев (Москва)
В.Р. Болов (Москва)
В.Н. Большаков (Екатеринбург) 
Ю.С. Васильев (Санкт-Петербург)
Э.М. Галимов (Москва)
В.К. Глухих (Москва)
В.И. Данилов-Данильян (Москва) 
Ю.Ю. Дгебуадзе (Москва)
В.П. Девятов (Москва)
В.А. Драгавцев (Санкт-Петербург)
А.А. Жученко (Москва)
М.Ч. Залиханов (Москва)
И.А. Захаров-Гезехус (Москва) 
Э.В. Ивантер (Петрозаводск)
Ю.А. Израэль (Москва) 
Л.А. Ильин (Москва)
А.С. Исаев (Москва)
Л.Н. Карлин (Санкт-Петербург)
В.М. Котляков (Москва)
А.И. Кривченко (Санкт-Петербург)

А.П. Кудрявцев (Москва)
Н.П. Лаверов (Москва) 
К.В. Новожилов (Санкт-Петербург) 
Г.Г. Онищенко (Москва)
В.И. Осипов (Москва)
Г.В. Осипов (Москва)
Ю.А. Рахманин (Москва) 
В. Реген (Санкт-Петербург)
Г.С. Розенберг (Тольятти)
Р.Б. Рыбаков (Москва)
А.В. Селиховкин (Санкт-Петербург)
Г.А. Сoфронов (Санкт-Петербург)
С.А. Степанов (Москва)
М.А. Федонкин (Москва)
М.П. Федоров (Санкт-Петербург)
М.В. Флинт (Москва) 
А.И. Фокин (Москва)
А.Ф. Цыб (Обнинск)
Х.Д. Чеченов (Москва)
Н.П. Чуркин (Москва)
В.Т. Ярмишко (Санкт-Петербург)

ОТВЕТСТВЕННЫЙ УЧЕНЫЙ СЕКРЕТАРИАТ

Л.Я. Боркин (Санкт-Петербург); Г.В. Жижин (Санкт-Петербург);
Г.А. Исаченко (Санкт-Петербург); Л.А. Кудерский (Санкт-Петербург);
В.Н. Максимов (Москва); Ю.К. Новожилов (Санкт-Петербург);
К.М. Петров (Санкт-Петербург); В.Б. Сапунов (Санкт-Петербург);
М.Д. Уфимцева (Санкт-Петербург);
Е.П. Щеголева (Москва)

 

Г.В. Добровольский 
Г.И. Марчук 
Б.С. Соколов 
А.Л. Тахтаджян 

(Москва)
(Москва)
(Москва)
(Санкт-Петербург)
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«ДИКИЕ
ГУСИ»

по-королевски

Великий корсиканец оставил потомкам не только торт 
и коньяк имени себя. После череды изнурительных войн 

Франция, потеряв сотни тысяч молодых здоровых парней, 
обрела толпы эмигрантов, умевших только воевать.
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КИМ АЛЕКСАНДРОВ

Король Луи Филипп, реалист до мозга костей, 
прекрасно понимал две вещи. Во-первых – эпо-
ха европейских войн в ближайшем будущем для 
Франции закончилась, поскольку против союза 
Англии, Австрии, Пруссии и России ей не устоять 
ни при каких обстоятельствах. Во-вторых – вся-
кая империя должна расширяться. Коль скоро 
метрополия со всех сторон обложена врагами, 
остается обратить взор на другие континенты, 
в первую очередь на Африку, и продолжить дело 
великого предшественника.

Египетские походы Наполеона (помните зна-
менитое «Ослов и ученых – в середину»?) были 
отнюдь не тщеславной блажью полководца. 
Достаточно взглянуть на карту и оценить гео-
стратегические преимущества господства над 
Средиземным морем. И пусть Северная Афри-
ка сама по себе пустынна и бесплодна, но кон-
троль над нею дает возможность ощутимо «да-
вить» на политических противников, в первую 
очередь – на Туманный Альбион, попортивший 
французам много крови. 
Кроме внешнеполитических причин, был и еще 
один, сугубо внутренний, фактор. По дорогам 
гостеприимной Франции в то время бродило 
много не совсем законопослушных личностей 
из числа бывших наемников Карла Х, последнего 
короля из династии Бурбонов, солдат иностран-
ных полков Наполеона, польских и итальянских 
повстанцев, сумевших на порабощенной родине 
избежать каторги и виселицы. Вся эта разно-
шерстная и ВЗРЫВООПАСНАЯ ПУБЛИКА, весьма 
искушенная в военном деле, НИКЕМ НЕ КОНТРО
ЛИРОВАЛАСЬ и представляла собой постоянный 
очаг нестабильности. 

Выход, найденный королем Луи Филиппом 
(с подсказки военного министра, знаменито-
го наполеоновского генерала Сульта), оказал-
ся эффективным и до смешного простым: пусть 
под французскими знаменами воюют эмигранты 
и местные маргиналы! «Чужаков» можно при-
влечь возможностью дальнейшей натурализа-
ции, а преступников – полной амнистией. 

ТАК В  1831 ГОДУ появился полк Régiment 
de Hohenlohe, ставший основой Легиона. Фор-

мированием его ведал маршал Людвиг Алоис 
фон Хохенлое-Бартенштайн, немец на француз-
ской службе, возглавлявший придворные части 
швейцарских гвардейцев. А первым боевым ко-
мандиром стал Кристоф Штоффель, швейцарец 
по происхождению, сумевший дослужиться в на-
полеоновской армии до чина полковника. Он воз-
главил экспедиционный корпус из семи «этни-
ческих» батальонов. Первый был сформирован 
из бывших швейцарских гвардейцев маршала 
Хохенлое, второй и третий состоял из немцев 
и швейцарцев, четвертый – из испанцев, в пя-
том служили итальянцы и сардинцы, в шестом – 
бельгийцы и голландцы, а в седьмом, самом 
многочисленном, – поляки. Из них же составили 
вспомогательные и резервные подразделения, 
приданные каждому батальону.

На особое сопротивление алжирцев легионе-
ры не рассчитывали. Местные беи, формально – 
вассалы Оттоманской империи, могли противо-
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 Иностранный Легион окутан флером романтики

поставить им только небольшие отряды турецких 
янычар и ополченцев, обычно выполнявшие чис-
то охранные функции и не имевшие опыта боев. 
Поэтому довольно быстро Легион изгнал турок 
из Алжира и взял под контроль значительную 
часть страны. На практике это означало захват 
поселений вблизи оазисов и сооружение опор-
ных пунктов, служивших базой для небольшого 
гарнизона и мобильных отрядов быстрого реа-
гирования. А город Сиди-Бель-Аббес, располо-
женный неподалеку от порта Оран, и вовсе стал 
штаб-квартирой Легиона до самого 1962 года. 

Сравнительно бескровное завоевание север-
ного Алжира так вдохновило Луи Филиппа, что 
в 1835 году он послал (точнее, сдал в аренду 
на три года) около 5 тысяч легионеров в Испа-
нию, где разгорелась гражданская война между 
сторонниками Дона Карлоса, брата умершего 
короля Фердинанда VII, и инфанты Изабеллы, 
вернее – ее матери Марии Кристины де Бурбон, 
вдовы короля (а одновременно и его племян-
ницы), регентши Испании. Наемники воевали 
на стороне партии Изабеллы (кристиносов) про-

тив верных Дону Карлосу карлистов. Легионеры 
вступили в войну в самый критический момент, 
когда казалось, что окончательная победа брата 
короля – дело пары месяцев, его приверженцы 
контролировали две трети территории страны.

Все изменилось в начале 1837 года, когда 
карлисты двинулись в решающее наступление 
на Мадрид. Их встретила организованная эшело-
нированная оборона, возглавляемая опытными 
и энергичными генералами Эспартеро и Нарваэ-
сом. Они использовали части Легиона как УДАР
НЫЙ МОБИЛЬНЫЙ ОТРЯД, не державший фронт, 
а НАНОСИВШИЙ КОНТРУДАРЫ НА САМЫХ ОПАСНЫХ 
УЧАСТКАХ. Результат не заставил себя ждать: из-
мотанные и обескровленные части карлистов ста-
ли отходить обратно на север. 31 августа 1839 года 
главнокомандующий армии карлистов генерал Ма-
рото подписал договор, в котором признал коро-
левой юную Изабеллу. Месяц спустя Дон Карлос, 
преданный своими генералами, пересек Пиренеи 
и сдался… Луи-Филиппу! К чести последнего, он не 
стал топтать побежденного претендента, а назна-
чил ему место проживания в почете и достатке. 
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Но все эти королевские милости остались вне 
поля зрения легионеров. Им пришлось срочно 
возвращаться в Алжир, где все жарче разгора-
лось пламя восстания. Во многом недовольство 
арабо-берберских племен было подогрето не-
совершенством системы управления колонией. 
Луи Филипп даже послал несколько инспекци-
онных миссий, чтобы решить, в чьих же руках 
лучше всего сосредоточить власть: военных или 
гражданских. Да и сами берберы всегда были 
людьми крайне воинственными, не терпящими 
над собой ни малейшего произвола. Даже еди-
новерцев-турок они едва терпели, что уж гово-
рить о «неверных» пришельцах? 

К большому несчастью для французов, 
из египетской ссылки и священного для каж-
дого мусульманина путешествия в Мекку 
вернулся некий Сиди Удед Махиддин, более 
известный под именем Абд аль-Кадира. Моло-
дой араб происходил из знатной марабутской 
(священнической) семьи в Оране (Западный 
Алжир). Юность он провел в духовном учили-
ще Маскары, которым руководил его отец. Абд 

аль-Кадир, впрочем, не стал, говоря современ-
ным языком, заурядным «мажором», прожи-
гающим жизнь за счет отцовского авторитета. 
Наоборот, во всей Маскаре не было более на-
божного верующего, более тонкого толковате-
ля Священной книги и более искусного воина, 
в совершенстве овладевшего киличом – тяже-
лой кавалерийской саблей, которой мамелюки 
успешно сражались с тяжело бронированными 
кирасирами.

 Послать французских «срочников» под реальные пули? Зачем – ведь для этого есть легионеры-«гастарбайтеры»!

«ЧУЖАКОВ» МОЖНО 
ПРИВЛЕЧЬ ВОЗМОЖНОСТЬЮ 
ДАЛЬНЕЙШЕЙ 
НАТУРАЛИЗАЦИИ, 
А ПРЕСТУПНИКОВ –
ПОЛНОЙ АМНИСТИЕЙ
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Ко дню его возвращения провинция Оран была 
охвачена волнениями, с которыми французские 
солдаты с горем пополам справлялись. Старей-
шины мятежных племен решили выбрать верхов-
ного предводителя с непререкаемым авторите-
том. Лучшей кандидатуры, нежели Абд аль-Кадир, 
нечего было и желать: молодой, образованный, 
решительный, к тому же хорошо знакомый с евро-
пейскими обычаями. Стоит отметить, что аль-Ка-
дир отнюдь не был фанатичным «воином Аллаха» 
с огнем безумия в очах. Наоборот, по свидетель-
ствам современников он прекрасно владел искус-
ством дипломатического маневра и умел призна-
вать достоинства противника. Возможно, именно 
широта мышления и помогла ему в течение дол-
гих полутора десятков лет успешно противостоять 
оккупантам, располагая небольшими военными 
и экономическими ресурсами.

ПЕРВЫМ ДЕЛОМ Абд аль-Кадир обеспечил себе 
надежный тыл. Он объявил, что отныне «эмират 
Маскара» (западный Алжир) – часть султаната 
Марокко, а сам аль-Кадир – вассал и союзник 
марокканского властителя Абд ар-Рахмана. По-
литически этот жест связал французов по рукам 
и ногам – теперь базы повстанцев были недо-
ступны для карательных операций, ибо они рас-
полагались на территории государства, с кото-
рым Франция формально не воевала. 

Абд аль-Кадиру удалось невозможное: объ-
единить раздробленные и часто враждовавшие 
между собой племена, вольные как ветер пусты-
ни, В  ЖЕСТКУЮ ИЕРАРХИЧЕСКУЮ СТРУКТУРУ ПОД 
ЛОЗУНГОМ «ВСЕ ДЛЯ ФРОНТА, ВСЕ ДЛЯ ПОБЕ
ДЫ». Все ремесленные мастерские немедленно 
переключились на производство оружия: сабель, 
ружей и даже пушек, в приграничных с Марокко 
районах работали небольшие пороховые и литей-
ные заводы. 

Как лидер с широким кругозором, Абд аль-Ка-
дир понимал, что для эффективной борьбы с ко-
лонизаторами партизанских набегов мало, нужна 
настоящая государственная машина, способная 
маневрировать ресурсами. А для этого одних 
заветов пророка Мухаммеда недостаточно, ка-
кая бы благодать от них ни исходила. Нужен ряд 
реформ: административных, гражданских, нало-

ЛЕГИОНЕРЫ ПРИМЕНИЛИ 
ТАКТИЧЕСКУЮ НОВИНКУ – 
ВМЕСТО МОНОЛИТНОГО 
СТРОЯ СОЛДАТЫ 
«РАССЫПАЛИСЬ» 
НА ГРУППЫ 
ПО НЕСКОЛЬКО ЧЕЛОВЕК

 Не только парады
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говых, военных. И он их провел! Позже именно 
в отступлении от канонов ислама Абд аль-Кадира 
обвинят некоторые влиятельные феодалы. И пре-
дадут его, осыпанные французским золотом…

ЭМИРАТ МАСКАРА оказался для французских 
войск крепким орешком. Абд аль-Кадиру удалось 
создать регулярную армию, спаянную сознатель-
ной дисциплиной и желанием защитить свой дом 
от чужаков. Внешний периметр обороны держал-
ся на небольших кавалерийских подразделениях, 
своего рода гибриде пограничников и разведчи-
ков. Далее в дело вступали многочисленные от-
ряды тяжелой кавалерии, изматывавшие фран-
цузские войска постоянными наскоками. И лишь 
затем походные колонны французской пехоты 
выходили к поселениям, превращенным в опор-
ные пункты с массой засад и ловушек. И это еще 
не все – легкие кавалерийские части постоянно 
«висели» на французских коммуникациях, мак-
симально затрудняя доставку провианта и бое-
припасов. А много ли навоюешь без воды и пищи 
посреди пустыни?

В ходе боев французские офицеры убедились, 
что войска повстанцев могут воевать не только 
в партизанском стиле, но и вполне по-европей-
ски, в едином строю, с поддержкой артиллерии 
и многочисленных кавалерийских частей. Каза-
лось бы, заряжай пушки картечью и пали по про-
тивнику! Но в том-то и состояла сложность – леги-
онеры воевали без собственной артиллерии. Они 
применили тактическую новинку – вместо моно-
литного строя солдаты «рассыпались» на группы 
по несколько человек. 

Стоит отметить, что строй представлял собой 
не только средство помучить новобранцев, но и 
весьма действенный способ повысить плотность 
огня: в те времена скорострельность оружия ос-
тавляла желать лучшего. Прежде чем выстрелить, 
пехотинцу надо было проделать почти десяток 
манипуляций с пулями, порохом и ударно-кремне-
вым замком (до унитарных боеприпасов было еще 
далеко). Поэтому стрелки располагались несколь-
кими шеренгами: выстрелив, шеренга опускалась 
на колено и перезаряжала ружья, следующие стре-
ляли поверх передних линий. Так строй колонны 
позволял вести огонь частыми плотными залпами.  Под знаменем Легиона воюют не за правду, а за деньги
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Легионеры, рассыпавшись на небольшие груп-
пы, заставляли противника рассредоточивать 
огонь и тем снижать его эффективность. Неко-
торые меткие стрелки делали на пулях надрезы, 
предвосхитив разрывные боеприпасы (знамени-
тые пули «дум-дум»): при попадании пуля разры-
валась на части, нанося жертве страшные раны 
и гарантированно выводя ее из боя. Легионеры 
специально охотились за вражеским командным 
составом, резонно полагая, что войска без управ-
ления фактически теряют боеспособность.

ТАКТИЧЕСКИЕ НОВИНКИ не только принесли успех 
Иностранному Легиону в одном бою, но и многому 
научили Абд аль-Кадира. Теперь он избегал гене-
ральных сражений в европейском строю и сосре-
доточился на партизанских действиях. По боль-
шому счету, Легиону не с кем стало воевать: 
противник превратился в призрака, при малейшей 
опасности растворявшегося в бескрайних песках.

Переход к новой фазе войны заставил Легион 
перенести в Алжир учебные подразделения, дабы 
новобранцы с первых дней чувствовали собствен-
ной кожей ледяное дыхание настоящей опаснос-
ти. Рядом с войной любой авантюрист, с которым 
не могла справиться родная юстиция, быстро 
становился исполнительным и старательным сол-
датом, не склонным к нарушениям дисциплины – 
любое из них могло стать последним в жизни. Итог 
не заставил себя ждать – очень скоро Иностран-
ный Легион стал своего рода «гвардейским спец-
назом», предназначенным для не очень чистой 
работы. А ее находилось достаточно – реальная 
политика при внимательном рассмотрении часто 
не вызывает ничего, кроме рвотного рефлекса.

НАЕМНИКИ, ВСЕ ЭТИ «ПСЫ ВОЙНЫ», «дикие гуси» 
и «солдаты удачи» – далеко не французское изоб-
ретение. Иностранный Легион, окутанный флером 
романтики (и хорошо оплаченной самоотвержен-
ности), представляет собой типичный пример 
ландскнехтинга, адаптированного на манер швей-
царской пехоты (известных с конца XIV века на-
емных частей, набранных из уроженцев Швейца-
рии). Национальный акцент заключался в том, что 
наемники становились частью регулярной армии 
метрополии на постоянной основе. Более того, 

сегодня именно подразделения Иностранного Ле-
гиона открывают парады в Париже как наиболее 
отличившиеся в боях (в том числе – и в подавле-
нии Парижской коммуны). 
Сама КОНЦЕПЦИЯ ИНОСТРАННОГО ЛЕГИОНА   
ПОРОЖДЕНИЕ ИСТИННО ФРАНЦУЗСКИХ ОСО
БЕННОСТЕЙ: меркантилизма, с одной стороны, 
и склонности к гедонизму – с другой. В стране 
с всеобщей воинской обязанностью аборигены 
«служат» по рабочим дням, и не дай бог излишне 
ретивому генералу придет в голову послать фран-
цузских солдат-«срочников» под реальные пули! 
Протесты «демократической» общественности 
на несколько лет вперед обеспечены: зачем? Ведь 
для этого есть легионеры-«гастарбайтеры», кото-
рым мы платим за то, чтобы они умирали в афри-
канских пустынях и саваннах, азиатских джунглях, 
балканских горах во имя нашей спокойной жизни...

В XX веке наемники (один из них, Боб Денар, 
даже удостоился многочисленных упоминаний 
в романе Фредерика Форсайта «Псы войны») 
пережили свой, так сказать, звездный час, при-
чем львиная доля грязной работы пришлась 
на Черный континент. Волна освободительных 
движений, мятежей, неотличимых от революций 
(и наоборот), поднявшаяся в 1960–70-х годах, 
породила даже такой бизнес, как частные армии 
(государственные французские не всегда и не 
везде успевали), воевавшие на любой платеже-
способной стороне. 

Этим бравым ребятам, многим из которых путь 
заказан даже в Иностранный Легион, наплевать, 
во имя каких идеалов их нанимают, главное – 
сумма прописью. При этом они отнюдь не го-
рят желанием драться с равным противником. 
Их стихия – диверсии и карательные операции, 
когда на прицеле ошеломленный вероломным 
нападением солдат, беззащитный старик, пла-
чущая женщина, ребенок, из которого может 
вырасти мститель… Легионеры-наемники могут 
выиграть бой, могут провести эффектную ди-
версию, но они никогда не смогут победить ни в 
одной войне, даже маленькой и очень локальной, 
даже опереточной. Потому что побеждают не те, 
кому больше платят, а те, на чьей стороне прав-
да. Побеждают те, кто готов умереть во имя своей 
страны, своего народа, своих родных и близких. 
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МУЗЕЙ
ОПТИКИ

«Музейная пыль», «музейная тишина» или даже 
«музейные бабушки» – увы, среднестатистический 

человек редко ассоциирует музей с чем-то захватывающе 
интересным. И совершенно зря: при правильном 

рассмотрении ваше воображение способны поразить не 
только отдельные экспонаты, но и само разнообразие 
музеев в мире. О самых любопытных из них мы решили 

рассказывать в рубрике «Музейные механизмы».
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МАКСИМ ТОМИЛИН 

Музей оптики открылся в конце 2008 года в Пе-
тербурге на стрелке Васильевского острова в быв-
шем доме купца Г.П. Елисеева. 

Особенность экспозиции – все можно трогать ру-
ками! Приятно осознавать, что все желающие мо-
гут окинуть взглядом историю светильников, этапы 
развития стекольного производства, эволюцию 
линзоподобных элементов из горного хрусталя. 
Гордостью музея является собрание уникальных 
144 образцов оптического стекла и около 40 голо-
грамм большого размера, отражающих высокий 
уровень развития оптики в советский период.

В главных залах размещены экспонаты, осве-
щающие достижения в изучении света и зрения, 
принципы получения объемных изображений 
с детальным объяснением процессов записи 
и воспроизведения голографических образов, 
оптические приборы (микроскопы, интерферо-
метры, источники света и лазерные системы), 
а также коллекция книг по истории оптики. Осо-
бые стенды знакомят посетителей с оптическими 
элементами: светофильтрами, дифракционны-
ми решетками, сферическими и асферическими 
линзами, светоприемниками. Внимание посети-
телей музея привлекают витрины с коллекцией 
бронзовых зеркал, а о магических зеркалах Древ-
него Китая, дающих в рефлексе изображения 
знаков и символов, находящиеся на обратной 
стороне, большинство узнает впервые. Древние 
визирные устройства своим прообразом имеют 
рога крупного скота, сквозь которые тысячелети-
ями погонщики взирали на мир. Камера-обскура, 
с устройством которой был знаком еще Аристо-
тель и которая послужила Нисефору Ньепсу пер-
вой фотокамерой для получения первой в мире 
гелиографии, по сей день поражает воображение 
и младших школьников, и седовласых старцев. 

МОЖНО ОБОЗРЕТЬ СЕБЯ СО ВСЕХ СТОРОН 
В КОМНАТЕ ЛЕОНАРДО ДА ВИНЧИ, ПОЛЮБО-
ВАТЬСЯ СВОИМ ОТРАЖЕНИЕМ В КРИВОМ ЗЕРКАЛЕ 
и постоять перед уникальной коллекцией оп-
тического стекла, из которого изготавливают-
ся волоконно-оптические линии связи, лазеры 
и телеобъективы для съемки из космоса. Осо-
бые залы посвящены астрономической оптике 
и небольшому планетарию, точным измеритель-
ным приборам, применению лазеров.

В двухчасовую обзорную экскурсию входит, 
например, лазерная гравировка собственно-
го портрета, получение кирлиан-изображе-
ния (ауры) своей пятерни, мини-исследования 
по дифракции (изучение пятна Пуассона, фре-
нелевских линз, эффектов на резком крае) и ин-
терференции света (определение показателя 
преломления воздуха, свойства интерференци-
онных светофильтров) и многое другое.

Специально для детей младшего возраста со-
зданы стенды с компьютерными играми, лазер-
ный тир и шахматы, калейдоскопы и светомузыка. 
Детям особенно нравятся фигуры теневого театра 
из Сингапура и люминесцентная картина с изобра-
жением здания Академии наук, которая возникает 
на полотне лишь под воздействием УФ-излучения. 
Их бывает трудно увести от биноклей ночного ви-
дения и таинственных конденсаторов великого ку-
десника электротехники Теслы. Для очень многих 
посещение Музея оптики – это праздник, который 
может повлиять на выбор жизненного пути. 

Музей оптики открылся в конце 2008 года в Пе-Музей оптики открылся в конце 2008 года в Пе-Музей оптики открылся в конце 2008 года в Пе-Музей оптики открылся в конце 2008 года в Пе-
тербурге на стрелке Васильевского острова в быв-тербурге на стрелке Васильевского острова в быв-тербурге на стрелке Васильевского острова в быв-тербурге на стрелке Васильевского острова в быв-
шем доме купца Г.П. Елисеева. шем доме купца Г.П. Елисеева. шем доме купца Г.П. Елисеева. шем доме купца Г.П. Елисеева. 

Особенность экспозиции – все можно трогать ру-Особенность экспозиции – все можно трогать ру-Особенность экспозиции – все можно трогать ру-Особенность экспозиции – все можно трогать ру-
ками! Приятно осознавать, что все желающие мо-ками! Приятно осознавать, что все желающие мо-ками! Приятно осознавать, что все желающие мо-ками! Приятно осознавать, что все желающие мо-ками! Приятно осознавать, что все желающие мо-ками! Приятно осознавать, что все желающие мо-ками! Приятно осознавать, что все желающие мо-ками! Приятно осознавать, что все желающие мо-
гут окинуть взглядом историю светильников, этапы гут окинуть взглядом историю светильников, этапы гут окинуть взглядом историю светильников, этапы гут окинуть взглядом историю светильников, этапы гут окинуть взглядом историю светильников, этапы гут окинуть взглядом историю светильников, этапы гут окинуть взглядом историю светильников, этапы гут окинуть взглядом историю светильников, этапы 
развития стекольного производства, эволюцию развития стекольного производства, эволюцию развития стекольного производства, эволюцию развития стекольного производства, эволюцию развития стекольного производства, эволюцию развития стекольного производства, эволюцию 
линзоподобных элементов из горного хрусталя. линзоподобных элементов из горного хрусталя. линзоподобных элементов из горного хрусталя. линзоподобных элементов из горного хрусталя. линзоподобных элементов из горного хрусталя. линзоподобных элементов из горного хрусталя. 
Гордостью музея является собрание уникальных Гордостью музея является собрание уникальных Гордостью музея является собрание уникальных Гордостью музея является собрание уникальных Гордостью музея является собрание уникальных Гордостью музея является собрание уникальных 
144 образцов оптического стекла и около 40 голо-144 образцов оптического стекла и около 40 голо-144 образцов оптического стекла и около 40 голо-144 образцов оптического стекла и около 40 голо-144 образцов оптического стекла и около 40 голо-144 образцов оптического стекла и около 40 голо-
грамм большого размера, отражающих высокий грамм большого размера, отражающих высокий грамм большого размера, отражающих высокий грамм большого размера, отражающих высокий грамм большого размера, отражающих высокий грамм большого размера, отражающих высокий 
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Индюк

Николай Степанович отложил перо. Полыхал за окном лимон-
ный питерский закат. Так и будет пылать несколько часов, поч-
ти неизменный, одно из чудес Севера. 

Невольно наворачивалась улыбка от воспоминания: ма-
лыш бежит за индюком, противная птица волочит кончики 
крыльев по лугу, самовлюбленно кулдыкает, метко клюется… 
А ведь интересно: до сих пор царапает эта история. Грустная 
улыбка получается. Жаль, так печально все и закончилось. 
Даже снился ему потом этот обожаемый, драгоценный ин-
дюк, и всякий раз, проснувшись, он хотел плакать. Раза два 
проснулся – лицо мокрое. 

Как и с этой… парижской… Стыдно вспоминать, как проста-
ивал часами, лишь бы увидеть любимое ироничное лицо, самое 
дорогое во Вселенной. Как колотилось сердце от одного взгля-
да, от безумной нелепой надежды. Как ловил насмешливые 
взгляды, представал забавным дураком, источником развлече-
ния для… всех вокруг. Стыдно вспоминать, что опять проснулся 
как-то с мокрым лицом. Отвратительно как. 

В начале памяти неверной 
Я вспоминаю пестрый луг.
На нем царил неимоверный
Мной обожаемый индюк. 

Была в нем злоба и свобода,
Был клюв его как пламень ал.
И за мои четыре года
Меня он остро презирал.

Ни шоколад, ни карамели, 
Ни ананасная вода
Меня утешить не умели 
В сознаньи моего стыда.

Автор: Андрей Буровский

Иллюстрации: Сергей Пономарев
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Грустно, что любовь вспоминается как уни-
жение. Может быть, самая сильная за всю 
жизнь любовь. 

И вновь пришла беда большая.
И гнев, и слезы прежних лет.
Ты, обольстительная, злая, 
Мне гордо отвечаешь «нет!»

Ну и судьба! В детстве – индюк… Потом вот 
эта…

Что-то большое летело со стороны заката, 
явственно рисовалось на фоне лимонно-ро-
зового неба. «Накликал…» – подумалось само 
собой. И еще подумалось: «Неужто…» Потому 
что совсем недавно что-то писал Николай Сте-
панович о драконах. Ружья на стене не заряже-
ны – очень уж интересовался ими маленький 
Левушка. Совершенно инстинктивно Николай 
Степанович извлек из ящика стола заряженный 
револьвер. Танцующей походкой, какой дви-
гался от разъяренного льва, отступил в глубь 
кабинета, снял со стены тяжелую саблю, пода-
рок египетского наместника в Дарфуре. 

С грохотом брызнуло стекло, раздалась рама, 
что-то большое рухнуло на стол. Огромный рос-
кошный индюк припал к столешнице, распустил 
крылья. Была в нем злоба и свобода, в этом разно-
цветном индюке. И был клюв его как пламень ал. 
Но теперь этот индюк вовсе не презирал Гумилева. 

– Ко-о-ооо… – восторженно забормотал ин-
дюк. – Пит-пит-пит…

Индюк шумно спорхнул на пол, питпитпиткая, 
волоча крылья по полу, подбежал к обомлевшему 
поэту. 

– Куд-куда-а-а-…. Кур-ри-и…
С этими звуками индюк удивительно ловко для 

такой крупной птицы устроился на ступнях Гуми-
лева, вытянул шею, затряс багровыми «соплями» 
и восторженно, влюбленно закулдыкал. 

– Что за напасть… – произнес растерянный 
поэт. Он высвободил ступни, отошел…

– Пит-пит-пит… Коо-ко-ко… Пит-пит-пит… – 
обиженно сообщил индюк, двигаясь вслед за но-
гами. Гумилев зазевался, и индюк мгновенно 
взгромоздился на его ступни. Устроился, вытянул 
голову, опять жизнерадостно кулдыкнул. 

– Да пошел ты… 
Прозвучало это не грозно, скорее растерянно. 

Не говоря ни о чем другом, оказался индюк до-
вольно увесистым, ноги мгновенно заныли. Поэт 
вытащил ногу, начал поворачиваться… индюк тут 
же засеменил, преследуя ускользавшую ступню. 

– Иди, иди… 
Гумилев толкнул индюка свободной ногой. Тот 

возмущенно завопил, захлопал крыльями. 
– Пшел! 
Гумилев толкнул сильнее, согнал индюка 

со второй ноги. 
– Кулды-кулды… Кур-ри… Кур-ри-и…
Индюк через плечо окинул Гумилева возмущен-

но-презрительным взглядом, поднял зад, и в сто-
рону поэта из-под цветного роскошного хвоста 
полетела черно-белая струйка. Индюк еще раз 
оглянулся; похоже, промах его расстроил. Подбе-
жал к сброшенной тапочке и аккуратно нагадил 
в нее. После чего загреб лапами, показывая от-
ношение к поэту. И отошел, нахохлился, обидев-
шись. Что же делать?! Из окна явственно несло 
прелью и холодом, торчали осколки стекла. 
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Неужто тот самый… Нет, это никак не мог быть 
тот самый индюк! Тот самый никак не мог про-
жить четверть века и остаться в точности таким, 
какой жил в памяти Гумилева. Даже еще ярче 
и красивее. «Того самого», наверное, давно уже 
в супе сварили… 

Это была новая мысль! И Гумилев, продолжая 
зачем-то сжимать в руках оружие, пошел к сто-
лу: так и шел в одной тапочке. Положив на стол 
саблю, поэт вцепился в колокольчик (завела 
жена, чтоб звать прислугу). Индюк опять вос-
торженно заверещал, помчался к Гумилеву, по-
терся о его ноги, дав ощутить тугую прелесть 
своих перьев, свою силу, красоту и необыч-
ность. И улегся на его ступни, подлец! 

А Гумилев уже трезвонил в колокольчик. Пока-
залось, что никто особо не торопится, и он заво-
пил во весь голос: 

– Матрена! 
Индюк взволнованно заорал, теснее прижался 

к ногам. 
Уф-ф… Вошла кухарка Матрена – воплощение 

прозы жизни и здравого смысла в своем передни-
ке. И никакого удивления! 

– Ух ты, здоровенный… – произнесла Матрена 
даже с каким-то удовольствием, и сложила ручки 
на животе. 

– Матрена, вот полюбуйся, кто прилетел…
– А что любоваться? Индюк это, барин… Здо-

ровый какой. 
Матрена склонила голову набок. 
– Конечно, индюк. А кто тут, по-твоему, должен 

быть? 
– Как зазвенело, задребезжало, я уж думала, 

тут у вас прямо целый дракон. 
Гумилеву было неловко признаться, что и он 

сначала так подумал. Проговорил укоризненно: 
– Ну какие в Петербурге драконы, Матрена! 

Выдумываете… 
– Какие… Левушка сказывал, в Африке один 

за вами гонялся. И что вы им стихи свои читаете. 
Если не прилетают, как вы им стихи читать будете? 

М-да… Сам бы дорого дал, чтоб точно знать, – 
мелькнула ли над лесом гребенчатая спина, и чьи 
это трехпалые следы отпечатались на берегу. Не-
гры серели от страха, приседали, бормоча: «Мо-
келе-м-бембе…» И ни один не согласился помочь 

поискать логово чудовища. Рано он рассказал 
мальчику ту давнюю непонятную историю, Ле-
вушка слишком впечатлителен для своих шести 
лет. 

– Что за бредни про драконов, Матрена! Вы же 
взрослая женщина, в конце концов. Выдумал Ле-
вушка.

– Да как прикажете. Левушка сказывал, вы сти-
хи читаете еще водопадам и облакам. Если обла-
кам, то ничего. А если водопады пожалуют, то тут 
не Петра, тут Сергея-дворника звать надо. Он вам 
как воду перекрыл, так и с водопадом разберется. 

Николай Степанович помнил, как ловко Сер-
гей остановил течь из трубы – тогда полквартиры 
за считанные часы залило, а он пришел и почти 
сразу все остановил. Гумилев тогда дал Сергею 
целый рубль: он уважал мастерство. 

Николай Степанович попытался шагнуть, спот-
кнулся об индюка и чуть не упал. Пришлось схва-
титься за стол. Индюк возбужденно завопил, за-
хлопал крыльями, устраиваясь поудобнее. 

– Ну, это точно не дракон и не водопад!
– Индюк это, барин. Самый натуральный ин-

дюк. 
– Я ВИЖУ, ЧТО ИНДЮК! ЧТО С НИМ ТЕПЕРЬ 

ДЕЛАТЬ?! ОКНО ВОН РАСКОЛОТИЛ! 
– Окно вам Петр вставит, сейчас позову… 

А этот… 
Матрена присела, ловко пощупала индюка. Ин-

дюк кулдыкнул, клюнул Матрену алым как кровь 
чудным клювом. Матрена ловко увернулась. 
Да-а… Была в нем злоба и свобода, тот это индюк 
или не тот. 

– Жирный. На два дня каклеты получатся, или 
заливное можно сделать. 

– А из них что – и котлеты можно делать?! Я ду-
мал, суп…

– И суп получается, и каклеты, и жаркое… 
Да что прикажете! 

– А сколько они живут, индюки? Я такого почти 
тридцать лет назад видел. 

– Нет, столько они не живут… А этот ишь ты! 
Прямо влюбился в вас, барин. Как приник! Как 
приник!

Стало особенно грустно. Этот бы индюк – 
да вовремя, да тридцать бы лет тому назад… 
А с этим что делать, со здоровущим? Отдать 
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Левушке? Ему надо что-то другое, да и не будет 
он с Левушкой дружить. Он и правда, кажется, 
влюбился. 

– И что делать с влюбленными птицами? 
– А что и с невлюбленными. Навар знатный по-

лучится. Ну что? Забираю я его? 
– Сейчас… – Гумилев поднял револьвер. – Мат-

рена, им лучше в сердце стрелять? Индюкам? Го-
лова маленькая. 

– Бросьте! Еще что придумали – стрелять! Уб-
рать его? 

– Сделай любезность, убери. 
Матрена опять присела. Индюк словно почувс-

твовал, рванулся прочь, и не успел: Матрена лов-
ко, точным движением, схватила индюка за шею. 
Так всадник из племени галла набрасывает на жи-
рафа лассо! Громадная птица забилась… И мгно-
венно обмякла, обвисла. 

– Сейчас, барин, только кровь спущу, и сразу 
вам Петра вызову. 

Матрена выплыла из кабинета. Индюк воло-
чился за ней. Висели крылья, волочился изма-
занный хвост. Клюв его был по прежнему ал, 
но вот злобы и свободы уже не было. Было 
только неразделанное мясо. Остался каби-
нет, полураспахнутое окно с вылетевшими 
стеклами, загаженная тапочка, «украшения» 
на полу. 

Гумилев набил трубку, задумался. Сделалось 
грустно и как-то одиноко и печально. Первые 
звезды проступили в чуть опавшем, слегка по-
тускневшем закате. Несло сильной прохладой 
в дыру: все-таки север. Тоскливо устроена 
жизнь… Чего бы только не отдал мальчик на пес-
тром лугу! Что бы он только не сделал за деся-
тую часть того, что сейчас сам принес индюк. 
От несбывшегося остается рубец. Безобразный 
рубец, он будет мешать до конца. Но – не вер-
нуть, не компенсировать. Потому что если не по-
лученное вовремя и достанется когда-нибудь 
потом – то все равно уже не надо. И не хочется. 
«Дорога ложка к обеду». «Всякому овощу свое 
время». Все хорошо только вовремя. 

Приходил Петр, Гумилев рассеянно ему кивнул. 
Стуча молотком, Петр заменил стекло. Петр пос-
тоял, помялся у стола… Ах да! Гумилев сунул ему 
полтинник, потрепал по плечу. 

Горничная протерла пол после Петра и индюка, 
унесла закаканную индюком тапочку, принесла 
новые. Закат почти что погас, остались тускло-
малиновые перья, торчащие над Петроградской. 
Гумилев все сидел и курил. Думал, пускал коль-
цами дым к потолку. 

…Все хорошо только вовремя. Это касалось 
и Елены. Влети она вслед за индюком в это 
окно – и что прикажете с ней делать тогда?! 
Что можно делать с этой примитивной дурой? 
Влети она сегодня в окно – так из нее даже бу-
льона не сваришь. Совершенно бесполезная 
дама. Хотя… Всплыло из глубин памяти – гро-
мадный рыжий зверь идет через такую же ры-
жую, выжженную саванну. Мрачноватый 
рассказ о прикормленном человеческими жер-
твами звере, которому поклонялись, словно 
богу. ТОЧНО! СВЯЗАТЬ ПОКРЕПЧЕ, А РОТ НИ В 
КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ЗАТЫКАТЬ. Пусть орет: тогда 
скорее придет рыжий зверь, источая смрад 
из страшной пасти. А с собой взять и винтов-
ку, и дробовик. Если выйдет правым боком – 
бить по передним лапам картечью… 

Что-то стукнуло в стекло. Гумилев нервно по-
косился за окно, не сразу успокоился: ночная ба-
бочка… Разлетались! 

Елена… А что – Елена? Пустоцвет. Об услов-
ностях, о «что скажут» она думала больше, чем 
даже о собственной судьбе… не говоря о других. 
Раз в жизни выпал этой женщине шанс большой 
любви. А с ним вместе и шанс занять в жизни 
совершенно другое положение, чем быть одной 
из многих, из толпы. Тысячи женщин что хочешь 
отдали бы за такую судьбу. Эта сама, своими ру-
ками убила и любовь, и возможность союза с Гу-
милевым. Сама себя покарала страшнее всего – 
так и проживет жизнь, состарится и умрет среди 
ходульных салонных идиотов. И до самого конца 
не будет у нее ничего значительнее воспомина-
ния о том, как ее полюбил Гумилев. 

…Стихи дописались сами собой, почти без 
усилия воли: 

Но все проходит в жизни зыбкой. 
Пройдет любовь, пройдет тоска. 
И вспомню я тебя с улыбкой, 
Как вспоминаю индюка. 
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ФАШИСТЫ, РЕРИХ

Когда речь заходит об оккультизме во власти, мне вспоминаются 
первые кадры фильма «Индиана Джонс и королевство хрустального 
черепа»: русские военные во главе с Кейт Бланшет хозяйничают на 

секретной американской базе, разыскивая волшебный артефакт. 
Полковник Ирина Спалько (между прочим, Герой Социалистического 

Труда) являет собой пародию на советскую реальность и выглядит при 
этом фантастически: серый комбинезон, серп и молот на спине, сабля 

на боку (это в 1957-то году!) и залихватское «А ну погодьте!».

И КАЙЛАС
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ЮЛИЯ МЕШАВКИНА

ФОТО

СЕРГЕЙ БАЛАЛАЕВ

Тем глупее я себя чувствую, когда узнаю, что уди-
вительные подробности «тонкого плана» действи-
тельно сопровождают мировую историю в ключе-
вые моменты. Взять того же Гитлера. Вы знаете, 
чем он был озабочен после Сталинграда?

ФАШИСТСКАЯ ЭЛИТА вовсе не считала арийс-
кий мир единственно верным, а рассматривала 
варианты.

В 1942 году, вскоре после Сталинградской бит-
вы, Гитлера посетил Гиммлер – с докладом в 2000 
страниц. Что они обсуждали 6 часов, выяснилось 
только через 48 лет, когда выдержки из талмуда 
были опубликованы. Чтобы изменить ход II Миро-
вой, Гиммлер настаивал на срочной экспедиции 
в Тибет: офицеры СС, по совместительству про-
фессиональные альпинисты, должны были найти 
Шамбалу, конкретнее – ось мира, которую сле-
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довало крутануть в обратную сторону – и история 
повернет вспять. Карта, составленная по мате-
риалам предыдущих немецких походов, прилага-
лась. Экспедиция в составе пяти человек выехала 
в Тибет в начале 1943 года, но в мае была схвачена 
англичанами в колониальной Индии. 

ДАЛЬШЕ МОЖНО НЕ РАССКАЗЫВАТЬ, ведь вы на-
верняка смотрели фильм «Семь лет в Тибете». Ру-
ководитель экспедиции Генрих Харрер, которого 
играет Брэд Питт, после побега из тюрьмы скитал-
ся по Тибету пять лет, прежде чем случайно узнал, 
что война закончилась, к тому же печально для 
Германии. Уже из этого следует, что ось мира Хар-
рер не нашел, зато обрел свою личную, духовную 
Шамбалу. В Австрию он вернулся другим челове-
ком, да еще и с роскошным путевым архивом – 
увы, сразу изъятым английскими спецслужбами. 

В  РУССКИХ ЛЕТОПИСЯХ Шамбала тоже фигури-
рует. «Сокровенное сказание о Беловодье» по-
вествует о том, как в 987 году к князю Владими-
ру, как раз выбиравшему для Руси веру, пришел 
монах Сергий. Монах рассказал, что когда-то 
византийский царь в похожей ситуации снаря-
дил послов на Восток – в Беловодье, страну ис-
тины. Вдохновленный Владимир отправил по-
сольство по тому же пути (во главе с Сергием). 
Домой отряд ждали через три года, но ни через 
три, ни через 13, ни через 30 лет послы не вер-
нулись. В 1036 году (спустя 49 лет) в Киеве поя-
вился старец, который лишь через 7 лет признал-
ся, что он Сергий – тот самый. Наконец-то стали 
известны подробности путешествия: через три 
года странствий большинство путников погиб-
ли, кто-то повернул назад. В одиночестве монах 
достиг озера с белыми от соли берегами и дви-
нулся к высокой горе с белоснежной вершиной. 
Встретил людей, говоривших на чужом языке, 
и они отвели его в селение, где он счастливо жил 
много лет… пока однажды не проснулся далеко 
за пределами дивной страны, а потом с удачной 
оказией вернулся в Киев. 

Беловодье на Руси не считалось легендой. Ал-
тайские старообрядцы и уральские казаки уходили 
на его поиски за китайскую границу – кто-то воз-
вращался, кто-то пропадал навсегда. 
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ПРИ ВСЕЙ СВОЕЙ АТЕИСТИЧНОСТИ, ощутимый 
вклад в поиски Шамбалы внесла Советская Рос-
сия. Здесь вспомним еще один фильм – «Собачье 
сердце» Владимира Бортко, точнее, момент, ког-
да в квартиру Преображенского приходят четверо 
в черном. Примерно так же в начале 1920-х в квар-
тиру Александра Барченко, сотрудника Института 
мозга и высшей нервной деятельности, пришли 
люди из ОГПУ с просьбой подготовить для Дзержин-
ского отчет об опытах по занимательной телепатии. 
Один из гостей, агент Яков Блюмкин (он же Живой), 
ждал этой встречи не первый год – с того дня, когда 
впервые услышал о Шамбале на лекции Барченко. 

Неизвестно, как развивались бы события, если 
бы в них не был заинтересован сам Блюмкин, же-
лавший единолично обладать тайным знанием. 
Когда из-за экспедиции в Шамбалу в ОГПУ разра-
зился конфликт (да-да, заинтересовались все!), 
Блюмкин умудрился получить одно и то же задание 
от враждующих группировок, завладев еще и карта-
ми. На поиски чудо-страны Живой отправился один. 

СПУСТЯ НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ бдительные анг-
личане задержали его на границе Индии – он шел 
с караваном мусульман, внешне был вылитый де-

рвиш и подозрения вызвал лишь потому, что «за-
светился» на местной почте. От полиции «дервиш» 
улизнул в форме колониальных войск, а потом вов-
се переоделся в монгольского ламу. 

Об этом ламе рассказывает в своем дневнике 
Николай Рерих, который как раз в это время дви-
гался со своей экспедицией к предполагаемой 
Шамбале: «Отличный лама, уже побывал от Урги 
до Цейлона… И как легок он на передвижение!» 
Двигаться и вправду приходилось легко, быстро 
и порой тайно, потому что на карты надо было на-
носить блокпосты. 

Вместе они прошли Западный Китай, посетили 
много тибетских святилищ, собрали богатые кол-
лекции минералов и фольклора – достигли всего, 
кроме Шамбалы. Разочарованный Живой вернул-
ся в Москву. 

С 1937 по 1941 год были расстреляны все, кто 
был хоть как-то связан с этим походом. Первым – 
Яков Блюмкин.

«МНОГО ЛЮДЕЙ стремятся в Страну Заповед-
ную, но за каждые сто лет проникают туда лишь 
семь позванных, из них шесть возвращают-
ся и только один остается», – говорил старец 
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Сергий. Думаю, статистика еще более размы-
та – все-таки Шамбалу находят очень немногие. 
Может, дело не в ее труднодоступности, а в оши-
бочном взгляде на нее? 

Но ведь даже сфокусировать этот взгляд слож-
но: первоисточники иносказательны и противоре-
чивы, а наше сознание закалено средней школой, 
вузом и привычкой мыслить стандартно. Помочь 
мне разобраться в хитросплетениях информации 
я попросила СЕРГЕЯ БАЛАЛАЕВА, неоднократно 
побывавшего в районе горы Кайлас – земной про-
екции Шамбалы (см. «ММ» 12/2010, 1, 2/2011). 

– Сергей Юрьевич, в числе исследователей 
Тибета вы упоминаете Е.П. Блаватскую, кото-
рой было открыто Высшее Знание. Она знако-
мит с ним в книгах, надиктованных ей Высшим 
Разумом, и, видимо, оттого архисложных. 
Почему Разум передает нам информацию так 
завуалированно – ведь логичнее «привлечь» 
к истине как можно больше людей? 
– Действительно, Елена Петровна обладала ка-
налом, через который проходило неискаженное 
Знание Учителей. Причем нескольких Учителей: 
ее тексты содержат разные стили изложения. Зна-

ние, идущее из Тонкого Мира, многомерно, име-
ет много слоев. Иногда его нельзя выразить сло-
вами. Но его можно почувствовать. Это в полной 
мере относится к текстам Блаватской. Ее книги 
не просто изложение знаний, это нечто большее. 
Это также канал подключения к источнику. 

Вначале вы видите просто текст, трудный для 
восприятия. По мере расширения сознания, при 
новом обращении тексты воспринимаются на но-
вом уровне. По сути, книги Блаватской дают воз-
можность соприкосновения с иной реальностью, 
которую можно воспринимать не только на уров-
не ума, но и на уровне чувств. Но человек должен 
быть к этому готов.

– Притчи Христа тоже метафоричны, но они 
понятнее простому человеку. 
– Они написаны не самим Христом, более того, они 
переписывались много раз, прежде чем дойти до нас 
в том виде, в котором мы их знаем. Это уже адаптиро-
ванные тексты, поэтому они и проще для восприятия.

– Рерихам тоже были даны инструкции для 
передачи людям Высшего Знания, но их ре-
зультаты на этом поприще не были успеш-
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ными. Выходит, Знание передано им не в то 
время, не для тех людей – но где же тогда 
был Высший Разум?
– Знания приходят, когда наступает время – 
не раньше и не позже. Это не значит, что сразу 
после проявления они будут восприняты людьми. 
Это процесс эволюционный, и зависит он от готов-
ности к восприятию знаний необходимым числом 
людей. Но эти знания должны появиться, чтобы на-
чать прорастать. 

Думаю, картины Николая Рериха, его книги и кни-
ги Елены Рерих дали сильный импульс к расши-
рению сознания нескольких поколений. Не всему 
было суждено получиться из того, что задумыва-
лось Рерихами – например, их тибетской экспеди-
ции не удалось достичь Кайласа. Но за ними пос-
ледовали новые люди, в том числе наша группа. 
И Кайлас постепенно открывает свои тайны.

– Почему для защиты Кайласа от «посяга-
тельств» требуется участие властей? Ведь 
тот, кто не готов увидеть святыню, не бу-
дет допущен, а тот, кто готов, не причинит 
ей вреда? 

– Не совсем понятно, о каких посягательствах 
вы говорите. 

– Для восхождения на Кайлас нужно разреше-
ние китайских властей, но и в этом случае вос-
хождение может не состояться: как с испан-
ской экспедицией, которой преградили путь. 
Значит, власти оберегают регион от чужаков?

– Эти случаи – уже история. Сегодня все иначе: 
китайские власти делают этот регион туристичес-
кой зоной, асфальтированная дорога уже упирает-
ся прямо в священное озеро Манасаровар у монас-
тыря Чиу! В 2010 году открыли аэропорт города Али, 
всего в 100 километрах от Кайласа. После долгого 
периода закрытости Тибета наступает время, когда 
многие смогут посетить его и получить те «эталон-
ные» вибрации, которые нам необходимы. 

Хотя физическое загрязнение региона, конечно, 
увеличится. Кстати, больше всего мусорят не ев-
ропейцы, а сами тибетцы и китайцы. 

– В поисках могущества Тибет посещали люди 
с нечистыми помыслами – нацисты искали Шам-
балу не по зову души. Как это соотносится с тем, 
что к Знанию приближаются лишь достойные?
– Человек получает только то знание, которое го-
тов воспринять. Немецкие экспедиции почти ниче-
го не получили в Тибете. Может быть, за исключе-
нием некоторых ритуалов. 
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Фонд Научных Исследований XXI век представляет два издания серии 
«Восхождение»: книгу «Тибет-Кайлас. Мистика и реальность» и фотоальбом 
«Зов Кайласа». Их авторы, Александр Редько и Сергей Балалаев, посвятили 
изучению Тибета и легендарной горы Кайлас многие годы своей жизни. Один 

из авторов – ученый-физик, другой – гуру эзотерики.

КНИГА «ТИБЕТ-КАЙЛАС. МИСТИКА И РЕАЛЬНОСТЬ»
Книга является итогом шести комплексных частных экспедиций авто-
ров по изучению Тибета. Особое внимание уделено описанию фено-
мена легендарной горы Кайлас, являющейся святыней для миллиар-
да адептов четырех религий человечества. Учитывая возрастающий 
интерес отечественных путешественников и паломников к загадкам 
Тибета и Кайласа, авторы подробно осветили особенности поездок 
в данный регион, подготовку к ним, проблемы адаптации к высоко-
горью. В издании даются рекомендации по составлению маршрутов 
переездов и трекингов, представлено множество карт и схем.

ФОТОАЛЬБОМ «ЗОВ КАЙЛАСА»
Создавая альбом, автор ставил задачу не просто познакомить читате-
лей с живописным и загадочным миром Тибета, но и дать им почувст-
вовать тот мощный преобразующий энергетический поток, который 
исходит от одного из самых удивительных и сильных мест на нашей 
планете – священной горы Кайлас. Альбом содержит множество фо-
тографий с комментариями автора, раскрывающих суть запечатлен-
ных на них феноменов. Издание предназначено для путешественни-
ков и всех желающих расширить свой кругозор через увлекательное 
и познавательное чтение.
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