
№
 2 

 (2
33

) 
20

25

http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/
https://www.21mm.ru/news/nauka/vyzhivut-tolko-antonimy/
https://www.21mm.ru/news/nauka/mekhanizmy-i-solntse-zagadki-zvezdy/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785


2

механизм номера

www.21mm.ru  www.youtube.com/user/21mmvideo

1

2

4

3

3

� Все цифры  
и картинки ведут 

на статьи  
в pdf-формате

Подчеркнутые 
заголовки 
переводят  
на статью  
на сайте 21mm.ru

1)  �Логотип переводит  
на сайт www.21mm.ru

2)  �КОФЕ – на сайт  
со всеми статьями  
из этого номера

3)  �Заголовки – на конкретную 
статью на сайте

4)  �№ 2 – на архив

Все заголовки кликабельные 
и переводят на статьи  
на сайте www.21mm.ru

Этот номер необычный, он интерактивный. В нем много ссылок, 

переходов и активных кнопок, которые помогут вам расширить 

привычный формат статей. Сейчас мы расскажем,  

как пользоваться нашим журналом!

Стрелка  
переводит  
в содержание

Переводит на сайт 
www.21mm.ru

На YouTube-канал «ММ» 

СОДЕРЖАНИЕ

ОБЛОЖКА Не бойтесь 
предложений перейти 
на сайт! Там вы сможете 
поделиться своим 
мнением, узнать, что 
думают другие, а иногда 
прочитать расширенную 
версию статьи

Наша 
интерактивна

pdf  -версия 

Анонсы. Все картинки, подчеркнутые названия и синие ссылки  
в конце каждого анонса ведут на сайт мероприятия

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
http://21mm.ru/
http://21mm.ru/
http://21mm.ru/
http://21mm.ru/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785


2/2025 3

механизм номераНАТАЛЬЯ НИФАНТОВА
текст 

5336 6902 4946 4159

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/natalya_nifantova/


  Теперь  
печатная версия помещается  
      в ваш смартфон, планшет  
                         или компьютер!

цифровой 
ФОРМАТ

интерактивный
Мы  

делаем это 
 для вас!

ОБНОВЛЕННЫЙ
ЛИСТАЙТЕ   в своем 

смартфоне!

МЫ РАЗРАБОТАЛИ ДЛЯ ВАС  
НОВЫЙ ИНТЕРАКТИВНЫЙ ЦИФРОВОЙ ФОРМАТ!  ! Вы получаете оригинальную 

        концепцию печатной версии нашего 
     обозрения в игровой форме. 

          СКАЧАЙТЕ ее на смартфон, планшет  
или компьютер и получайте удовольствие  
       от увлекательного процесса!

http://21mm.ru/
http://21mm.ru/journal/subscribe/


Я люблю колумбийский. Светлой  
обжарки, самого мелкого помола, 
сваренный в джезве на медленном огне. 
Мой путь к настоящей любви к кофе был 
очень долгим и надуманным. Но магия  
кофе завораживала.

А началось все с Сочи. Когда я была 
маленькая, то часто наблюдала, как 
соседки в доме бабушки собирались 
во дворе за большим деревянным столом 
и с наслаждением пили кофе. А потом 
гадали на кофейной гуще, рассматривая 
причудливые узоры на дне чашки. Долгие 
разговоры, красивые маленькие чашки 
и потрясающий аромат. Детям кофе 
не давали, а, как известно, запретный  

плод был сладок. И каково же было мое разочарование, когда мне удалось 
сделать глоток этого напитка! Проглотить я его не смогла. Почему же все 
так любят кофе??? Ответ пришел гораздо позже.

Весь город был пропитан запахом кофе. Его варили в турке, на песке 
и подавали в каждом уличном кафе. Он был густой, вязкий, терпкий, 
с воздушной пеной. Особенно приятно было пить его утром у моря. Когда 
солнце еще не жжет кожу, легкий ветерок едва треплет волосы, а шум 
волн расслабляет и успокаивает. И чашка с дымящимся ароматным кофе 
на столе… 

Что таит в себе эта чашка? Читайте в февральском номере «ММ».

Камилла  АндрееваГлавный редактор

Слово 
редактора
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КОНКУРС «ПИШУ О ТЕАТРЕ»
Дедлайн – 1 марта / Россия

В состязании от Российского государственного института сценических искусств могут принять участие старшеклассники и учащи-
еся средних профессиональных учебных заведений. Организаторы хотят привлечь внимание молодежи к особому жанру литера-
туры – ​театральной рецензии. Ведь даже те, кто приходит поступать на театральный факультет, подчас не знакомы с этим жанром, 
с его законами и особенностями. На конкурс допускаются только индивидуальные работы объемом не менее 5 тыс. знаков. Побе-
дители получат дипломы, возможность посещения мастер-классов по театральной критике, а остальные участники бесплатно посе-
тят один из спектаклей учебного театра «На Моховой».

Подробности:  
https://www.rgisi.ru/assets/files/262/Положение%20о%20конкурсе%20Пишу%20о%20театре%20-%20май_21.pdf

 � Фото: Denise Jans 
unsplash.com
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https://www.rgisi.ru/assets/files/262/%D0%9F%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B6%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5%20%D0%BE%20%D0%BA%D0%BE%D0%BD%D0%BA%D1%83%D1%80%D1%81%D0%B5%20%D0%9F%D0%B8%D1%88%D1%83%20%D0%BE%20%D1%82%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80%D0%B5%20-%20%D0%BC%D0%B0%D0%B9_21.pdf
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КОНКУРС 
АГИТАЦИОННЫХ ПЛАКАТОВ 

«ХЛЕБ ВСЕМУ ГОЛОВА»
Дедлайн – 28 февраля / Россия

Организатор – ​Российский союз пекарей. Конкурс 
направлен на популяризацию культуры потребле-
ния хлеба и его важности в рационе, а также на по-
вышение престижа рабочих профессий в аграрном 
секторе. Предусмотрены четыре возрастных кате-
гории: дети от 6 до 10 лет, с 11 до 14, с 15 до 18 
и  взрослые от  19  лет. Плакат можно нарисовать 
в любом стиле и в любой технике, включить в него 
элементы фотографий и т. д. Лучшие из лучших по-
лучат дипломы и ценные призы.

Подробности:  
https://hlebvsemugolova.ru/

КОНКУРС  
ДЛЯ ЖУРНАЛИСТОВ  
И БЛОГЕРОВ «ВМЕСТЕ  

В ЦИФРОВОЕ БУДУЩЕЕ» 
Дедлайн – 28 февраля / Россия

Организатор состязания – ​«Ростелеком». Цель кон-
курса – ​привлечение внимания к теме телекоммуни-
каций, современных цифровых технологий и их влия-
ния на различные сферы жизни. Работы, представлен-
ные на состязание, должны быть опубликованы в СМИ 
или в блогах в период с 1 марта 2024 года по 28 фев-
раля 2025 года. Участниками могут стать только совер-
шеннолетние граждане России. Основных номинаций 
пять: печатная пресса, телевидение и  видеоконтент 
в СМИ, радио и подкасты, интернет-СМИ и социальные 
медиа. Конкурс пройдет на двух уровнях – ​региональ-
ном и федеральном. Победители получат возможность 
посетить пресс-тур на Байкал в августе 2025 года.

Подробности:  
https://www.smi.rt.ru/

 � Фото: Gilles Lambert 
unsplash.com

 � Фото: Denise Jans 
unsplash.com

 � Фото: Rodolfo Marques 
unsplash.com
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ВОЛОНТЕРЫ  
В «СНЕЖНЫЙ ДОЗОР»
Дедлайн – 15 марта / Россия

Русское географическое общество приглашает всех 
желающих последить за формированием снежного 
и ледового покрова в разных регионах России. За-
дача – ​узнать, как влияет нынешнее изменение кли-
мата на  зимние осадки в  нашей стране. В  конце 
зимы участникам важно зафиксировать начало ледо-
хода, полное освобождение ото льда водоема, появ-
ление первых кольцевых проталин вокруг деревьев, 
разрушение устойчивого снежного покрова и время 
последнего временного снежного покрова. Лучшие 
наблюдатели получат ценные призы.

Подробности: 
https://fenolog.rgo.ru/activity/snezhnyy-dozor

КОНКУРС 
ТЕКСТИЛЬНОГО ДИЗАЙНА

Дедлайн – 10 февраля / Россия

Цель состязания – ​поддержка талантливых ди-
зайнеров текстиля и привлечение к ним внимания 
со стороны профессионального сообщества. К уча-
стию приглашают дизайнеров текстиля, интерьера, 
одежды, аксессуаров, дизайн-студии и творческие 
объединения, студентов и выпускников профиль-
ных вузов, а также всех желающих, кто имеет со-
ответствующие навыки и опыт. Тем две – ​мозаика 
и световое письмо (получение фотоснимка графи-
ческих символов, иероглифов или слов на  фоне 
природы или городского пейзажа). В  качестве 
вспомогательного инструмента можно даже ис-
пользовать ИИ! Победителей ждут призы.

Подробности: 
https://award.solstudiodesign.com/

 � Фото: Tom Barrett 
unsplash.com

 � Фото: The New York  
Public Library 
unsplash.com
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КОНКУРС  
СОЦИАЛЬНОЙ РЕКЛАМЫ  

«ВЫБЕРИ ЖИЗНЬ»
Дедлайн – 28 февраля / Россия

Организатор мероприятия – ​Свердловский областной филь-
мофонд, а само оно направлено на поддержку молодежного 
творчества, привлечения внимания к важным социальным 
вопросам и популяризацию ЗОЖ, безопасности и семейных  
отношений. Принять участие в состязании может любой же
лающий, независимо от возраста, места жительства или граж-
данства. Все, что нужно, – ​снять видеоролик продолжительно-
стью от 15 до 60 секунд. Темы посвящены вредным привыч-
кам, пользе здорового образа жизни, экологии, защите жи-
вотных, волонтерству и толерантности по отношению к лю-
дям с  ограниченными возможностями. За  первое место 
предусмотрено 35 тыс. рублей, за второе – ​20 тыс., за тре-
тье – ​15 тыс. рублей. Специальный приз – ​25 тыс. рублей.

Подробности:  
https://filmofond.ru/nashi-proekty/vyberi-zhizn/

polozhenie/new-talents-2025/

КОНКУРС  
«ЗНАЕШЬ? НАУЧИ!» 
Дедлайн – 1 марта / Россия

Конкурс научно-популярных видеороли-
ков предназначен для школьников и  дает  
им возможность проявить свой интерес к на-
уке, развить творческие способности и попро
бовать себя в качестве блогера. От ребят тре
буется создать короткий ролик длительностью 
до трех минут с объяснением научных теорий 
или концепций доступным и увлекательным 
языком. Возрастных категорий три: 7–10 лет, 
11–14, 15–17 лет. Номинации: электромобили 
и их перспективы, космос, полимеры, а также 
здоровье дыхательной системы. Победители 
получат электросамокаты, технику для учебы, 
научную литературу и возможность посетить 
технологические предприятия.

Подробности: 
https://nauka.atomarium.ru/

 � Фото: The New York  
Public Library 
unsplash.com

 � Фото: Ben McLeod 
unsplash.com
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https://nauka.atomarium.ru/
https://nauka.atomarium.ru/
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  �Фото: Edge2Edge Media 
unsplash.com

https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/vino-aravii-istoriya-kofe/
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Э фиопию, н аря ду с  Кенией и Танз а-
нией,  н а зыв ают пр ар о д и те льниц ей 
че лове че ской ц иви лиз ац ии.  Именно 
т ам,  в  долин а х р ек Омо и А в аш,  
архе олог и н аш ли д р евнейшие 
о с т анк и перво бы т ны х лю дей.  
Но Э фиопия – р о д ин а не только  
че ловек а,  но и  из лю бленного че ло
ве че ского н апи т к а –  ко ф е.  А г е н т  
Ку п е р в с е р и а л е «Т в и н Пи кс»  
л ю б и л п о в т о р я т ь :  «Чт о м о -
же т б ы т ь л у ч ш е ч а ш к и ч е р н о г о 
ко ф е?» Д е й с т в и т е л ь н о, н и ч е г о. 
Ра з в е ч т о п р е д с т а в л я т ь ,  к а ко й 
д о л г и й п у т ь п р о д е л а л и ко ф е й -
н ы е з е р н а , ч т о б ы о к а з а т ь с я  
в  э т о й ч а ш ке. 

ЯНА ТИТОРЕНКО
текст 

КОЗЫ БУКВАЛЬНО ТАНЦЕВАЛИ  
ОТ ПЕРЕИЗБЫТКА СИЛ

Мудрецы и танцующие козы
История кофе начинается с легенд и мифов, в глубине 
веков, на  Эфиопском плато. Согласно преданию, па-
стух Калди из провинции Каффа (по одной из версий, 
именно от названия провинции и произошло само слово 
«кофе») обнаружил там загадочные ягоды, от употребле-
ния которых его козы становились энергичными и не же-
лали спать по ночам. Козы буквально танцевали от пере-

 � Агент Купер из сериала «Твин Пикс» 
twinpeaksblog.com

избытка сил. Пораженный Калди рас-
сказал об открытии настоятелю мест-
ного монастыря, а заодно и принес ему 
несколько зерен. Монах нашел их чу-
додейственную силу подозрительной 
и бросил зерна в огонь, став таким об-
разом первым кофейным обжарщи-

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/yana_titorenko/
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ОТ ПОРТА К ПОРТУ ИСЛАМСКИЙ МИР ПЕРЕДАВАЛ 

ЗНАНИЯ О ЧУДЕСНОМ НАПИТКЕ 

ком. Почувствовав соблазнительный аромат, братия ре-
шила исследовать зерна получше, а вскоре приготовила 
из них первую в мире чашку кофе. Эфиопскую легенду 
впервые упоминает в 1671 году ливанский писатель Ан-
тонио-Фауст Найрони в книге «De Saluberrima potione 
Cahue seu Cafe nuncupata Discurscus», пересказывая ее 
от знакомых римлян, так что подтвердить ее довольно 
сложно (но и опровергнуть – ​тоже).

ДРУГОЙ КОФЕЙНЫЙ МИР, тоже эфиопский, связан 
с именем суфийского мистика XIII века Абу аль-Хасана 
аш-Шазили. Во время путешествия по Эфиопии он на-
блюдал за птицами необычайной жизненной силы, что 
питались загадочными ягодами. Естественно, что бо-
гослов решил попробовать их – ​и  испытал похожий 

подъем энергии. Кофе впечатлил его 
настолько, что аш-Шазили написал 
в  его честь касыду (поэму). Для су-
фиев, практиковавших долгие мо-
литвы в  уединении, бодрящий напи-
ток оказался особенно важен. Именно 
они его и  популяризовали. От  порта 
к  порту исламский мир передавал 
знания о чудесном напитке, пока его 
слава не достигла, наконец, Аравий-
ского полуострова.

ИМЕННО ТАМ, в йеменском районе Ара-
вии, история кофе началась заново. Юг 
полуострова оказался идеален для вы-

  coffeefactz.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://archive.org/details/bub_gb_XqtX_0BdDbwC/mode/2up
https://www.youtube.com/watch?v=xQ156y4TtJs
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ращивания кофе, а  порты, особенно 
порт Мокко, давали отличную возмож-
ность активно его экспортировать. 
Из  Йемена кофе добрался до  Мекки 
и Медины, важнейших исламских цен-
тров, а оттуда, с паломниками, пере-
брался в Каир, Дамаск, Багдад и Кон-
стантинополь. К  XVI  веку о  кофе уже 
хорошо знали в  Персии, Египте, Си-
рии и  Турции. Его называли «ка-
хва» («qahwa») – ​термин, означавший 
«бодрящий дух», который традиционно 
относили к вину. Всюду, от османских 
до европейских кварталов, кофе стали 
называть «вином Аравии».

КОФЕ ПИЛИ НЕ ТОЛЬКО ДОМА, но и в об-
щественных кофейнях – ​называемых 
qahveh khaneh. В  Каире кофейни от-
крывались вокруг университета аль-Аз-
хар, одного из старейших в мире. В Си-
рии городом кофеен стал космополи-
тический Алеппо. Но  настоящий рас-
цвет небольших заведений, где кофе 
обыкновенно пили из общей большой 
чаши, как вино, пришелся на  столицу 
Османской империи – ​Константино-
поль. Посетители кофеен вели беседы, 
слушали музыку, смотрели выступле-
ния, играли в шахматы и делились но-
востями. Кофейни быстро приобрели 
статус важнейших центров обмена ин-
формацией: их называли «школами му-
дрецов». На долгие века употребление 
кофе стало неотъемлемой частью ис-
ламской культуры.

ОДНАКО В  САМОЙ АРАВИИ отноше-
ние к кофе менялось. В 1511 году, на-
пример, он был запрещен из-за сво-
его стимулирующего эффекта кон-
сервативными ортодоксальными има-
мами в  теологическом суде в  Мекке. 
В  1524  году эти запреты отменили 
по  приказу турецкого султана Сулей-

мана I. В Каире аналогичный запрет ввели в 1532 году. 
Кофейни и склады, содержащие кофейные зерна, раз-
грабили. Периодически отказывалась от кофе и Эфио-
пия. Там Эфиопская православная церковь запрещала 
его, утверждая, что это мусульманский напиток. Во вто-
рой половине XIX века предрассудки эфиопов по отно-
шению к кофе развеялись – ​во многом благодаря им-
ператору Менелику, который сам был большим люби-
телем выпить чашечку черного кофе.

  Османская кофейня. commons.wikimedia.org

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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Кофе приходит  
в Европу
Европейские путешественники приво-
зили с  Ближнего Востока множество 
товаров и  историй, в  том числе о  не-
обычном темном напитке. Англичане, 
проезжавшие через Османскую им-
перию в конце XVI века, неизменно от-
мечали, что кофе «очень хорошо помо-
гает пищеварению, бодрит дух и очи-
щает кровь». К XVII веку кофе добрался 
до Европы, чтобы настороженные ев-
ропейцы, распробовав, влюбились 
в него навсегда.

В ЕВРОПУ КОФЕ ПРИШЕЛ вместе с  ту-
рецкими амбициями. Впервые он по-
явился в  Венгрии, куда турки втор-
глись, одержав победу в битве при Мо-
хаче в 1526 году. Кофе проник в Вену 
с  теми  же турками в  период осма-
но-габсбургских войн, когда турец-
кая армия осаждала австрийскую сто-
лицу. Позже, в XVI веке, кофе завезли 
на  остров Мальта. Турецкие мусуль-

 � Иллюстрация из книги Просперо 
Альпини «De Plantis Aegypti liber» 
archive.org

 � Вид на Вену во время первой турецкой осады в 1529 г.  
Иллюстрация: Niclas Meldeman, sammlung.wienmuseum.at

манские рабы, заключенные в тюрьму рыцарями Маль-
тийского ордена, готовили там традиционный напи-
ток. Немецкий путешественник Густав Зоммерфельдт 
в 1663 году писал «о способности и трудолюбии, с кото-
рыми турецкие пленные зарабатывают немного денег, 
особенно готовя кофе, порошок, напоминающий нюха-
тельный табак, с водой и сахаром».

ОЖИВЛЕННАЯ ТОРГОВЛЯ между Венецианской респу-
бликой и народами Востока принесла в этот европей-
ский порт большое количество африканских товаров, 
включая кофе. Венецианские купцы познакомили бога-
чей Венеции с его употреблением, взимая с них высо-
кую плату за напиток. В 1591 году венецианский бота-
ник и врач Просперо Альпини стал первым, кто опубли-
ковал описание кофейного растения в Европе. Первая 
европейская кофейня, помимо тех, что уже работали 
в Османской империи и на Мальте, открылась именно 
в Венеции в 1645 году.

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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ДУХОВЕНСТВО ОСУЖДАЛО  
КОФЕ И ДАЖЕ НАЗЫВАЛО 

 «ГОРЬКИМ ИЗОБРЕТЕНИЕМ САТАНЫ»

НЕКОТОРЫЕ ОТНЕСЛИСЬ к  новому напитку с  подозре-
нием и страхом. Духовенство осуждало кофе и даже на-
зывало «горьким изобретением Сатаны». В конце кон-
цов, разрешить кофейный вопрос предложили Папе 
Клименту VIII. Он решил попробовать напиток, прежде 
чем принять решение, и нашел его настолько приятным, 
что дал кофе свое папское одобрение. Как и на Востоке, 
в Европе кофейни быстро стали центрами обществен-
ной жизни во всех крупных городах Англии, Австро-Вен-
грии, Франции, Германии, Голландии. Британцы назы-
вали кофейни «университетами пенни»: один пенни сто-
ила чашка кофе, которая давала возможность участво-
вать в беседах. К середине XVII века в Лондоне рабо-

тало уже более 300 кофеен. Некоторые 
предприятия даже вырастали из  ко-
феен. Например, рынок страхования 
Lloyd's of London зародился на базе ко-
фейни Edward Lloyd's.

ПОСТЕПЕННО КОФЕ ЗАМЕНИЛ обыч-
ные напитки для завтрака того вре-
мени – ​пиво и вино. Те, кто пил кофе 
вместо алкоголя, начинали день бод-
рыми и энергичными, а качество их ра-
боты значительно улучшалось (неуди-
вительно!).

 � Интерьер лондонской кофейни,  
около 1705 г. commons.wikimedia.org

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
https://www.youtube.com/watch?v=7gt8WCS3hN8
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  �Венская кофейня «Griensteidl», читальный зал  
Фото: Carl von Zamboni, Wien Museum 
sammlung.wienmuseum.at

  �Бильярдная  
в венской кофейне  
Фото: Carl von 
Zamboni,  
Wien Museum 
sammlung.
wienmuseum.at

  �Шахматисты в венской кофейне  
«Griensteidl». Иллюстрация: 
Friedrich Kaskeline, Wien Museum 
sammlung.wienmuseum.at

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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ПИСАТЕЛЬ СТЕФАН ЦВЕЙГ НАЗЫВАЛ ЭТИ МЕСТА 

«ПРОСВЕТИТЕЛЬСКИМИ ЦЕНТРАМИ»

ОТДЕЛЬНАЯ КОФЕЙНАЯ КУЛЬТУРА развивалась в  Вене,  
откуда затем она распространилась по всей Централь-
ной Европе. Ученые, художники, интеллектуалы, финан-
систы встречались в особом микрокосме венских ко-
фейных домов. Густав Климт, Зигмунд Фрейд, Джеймс 
Джойс и  Эгон Шиле черпали вдохновение в  венских 
кофейнях. Писатель Стефан Цвейг называл эти ме-
ста «просветительскими центрами». В разнообразной 
культуре кофейных заведений империи Габсбургов 
также экспериментировали с разными способами при-

готовления кофе. Именно в Вене при-
думали добавлять в кофе молоко, по-
давать кофе со стаканом воды, пред-
лагать к  нему десерты – ​торты «За-
хер» и  «Эстерхази», яблочный штру-
дель. Там же начали готовить меланж, 
называя его словом kapuziner – ​потом 
этот термин перекочевал в  Италию 
и стал самым знаменитым кофейным 
напитком.

ВО ФРАНЦИИ КОФЕ тоже популяризовали османы, при-
чем с помощью сложной и захватывающей уловки. 
В 1669 году Сулейман Ага, посол султана Мехмеда IV, 
прибыл в Париж со своей свитой, привезя с собой 
большое количество кофейных зерен. Османский по-
сол не только приглашал к себе гостей, но и сам ча-
стенько наносил визиты, а в качестве подарка при-
носил зерна. Сулейман провел во французской сто-
лице шесть месяцев – ​за  этот период ему удалось 

приучить парижан к кофе. Прежде всего, 
высший свет Парижа поразил не сам на-
питок, а  его подача. Посол приказывал 
подать кофе в  соответствии с  обычаем 
своей страны – ​в блестящих фарфоровых 
чашках, на салфетках с золотой бахромой, 
среди красивой мебели. Мы легко можем 
представить подобную подачу, она окру-
жает нас в кофейнях до сих пор.

  Сулейман Ага в Версале  
Иллюстрация: Jean-Charles Develly 

«Histoire pittoresque du café» 
 uncafeturc.fr

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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В XVIII ВЕКЕ КОФЕ одержал победу и над противником, 
который долго ему сопротивлялся, – ​популярность 
кофе распространилась по  немецким землям. Ком-
позитор Иоганн Себастьян Бах, кантор церкви Свя-
того Фомы в Лейпциге в 1723–1750 годах, дирижиро-
вал музыкальным ансамблем в местном кафе Циммер-
ман. В 1732–1735 годах он сочинил по заказу кофейни 
«Кофейную кантату», в которой молодая женщина умо-
ляет своего отца принять ее преданность питью кофе. 
Кантата стала шутливым ответом на движение, кото-
рое требовало запретить кофе для женщин.

В РОССИИ КОФЕ ВПЕРВЫЕ ПОЯВИЛСЯ еще при царе Алек-
сее Михайловиче в XVII веке. Придворные медики даже 
прописывали его государю от  головных болей. Кофе 
долгие годы оставался привилегией дворянства. При 
Петре I, большом фанате напитка, в России открылись 
и первые кофейни: сначала в Петербурге, затем – ​в Мо-
скве. Однако в кофейнях поначалу можно было приоб-
рести лишь сам напиток и пирожные к нему. Куда боль-
шей популярностью пользовались трактиры – ​там пода-

вали и полноценные блюда. Со време-
нем правительство разрешило кормить 
в кофейнях. А Русская армия, вернув-
шаяся из Парижа после Заграничного 
похода, популяризовала кофе заново. 
В 1820-х в России даже начали произ-
водить самовары с  двумя секциями, 
чтобы заваривать чай и кофе одновре-
менно.

ПОСКОЛЬКУ СПРОС НА  НАПИТОК про-
должал расти, со временем возникла 
и  жесткая конкуренция за  возмож-
ность выращивать кофе за пределами 
Аравии. Голландцы получили саженцы 
во второй половине XVII века. Первые 
попытки посадить их в  Индии оказа-
лись неудачными, но в Батавии (сей-
час – ​Джакарта), главном городе Ни-
дерландской Индии на  острове Ява, 
все получилось. Растения там процве-
тали. Вскоре у голландцев появилась 
продуктивная и  растущая отрасль 
кофе. Они продолжили выращивать 
кофейные деревья на островах Сума-
тра и Сулавеси. В середине 1600-х го-
дов кофе был завезен и в Новый Ам-
стердам, позже названный британ-
цами Нью-Йорком.

  �Самовар для чая  
и кофе, 1830-е гг.  
blog.mediashm.ru

  �«Кофейная кантата», обложка альбома  
audio.tambovlib.ru

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://vkvideo.ru/video374000073_456240663
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В ТЕЧЕНИЕ СЛЕДУЮЩИХ 50 ЛЕТ ОТ ЭТОГО 

САЖЕНЦА ВЫРОСЛИ 18 МЛН КОФЕЙНЫХ 
ДЕРЕВЬЕВ

  Габриэль де Клье 
commons.wikimedia.org

БРАЗИЛЬСКИЙ КОФЕ обязан своим су-
ществованием португальскому офи-
церу Франсиско де Мелло Палете. Им-
ператор отправил его во Французскую 
Гвиану за саженцами кофе. Французы 
не хотели делиться, но жена француз-
ского губернатора, очарованная кра-
сотой посланника, подарила ему боль-
шой букет цветов перед отъездом – ​
внутри было скрыто достаточно ко-
фейных семян, чтобы начать то, что се-
годня является многомиллиардной ин-
дустрией. К 1852 году Бразилия стала 
крупнейшим производителем кофе 
в  мире и  с  тех пор удерживает этот 
статус. Она безусловно доминировала 
в мировом производстве, экспортируя 

Прибытие в Америку
В 1714 году мэр Амстердама преподнес в дар королю 
Франции Людовику XIV молодое кофейное растение. 
Король приказал посадить его в Королевском ботани-
ческом саду в Париже. В 1723 году молодой морской 
офицер Габриэль де Клье получил саженец с растения 
короля. Несмотря на  сложное путешествие, ужасную 
погоду, диверсанта, который пытался уничтожить са-
женец, и пиратов, де Клье удалось благополучно пере-
везти кофе на Мартинику. В течение следующих 50 лет 
от этого саженца выросли 18 млн кофейных деревьев – ​
он стал прародителем всех кофейных деревьев в Ка-
рибском регионе, в  Южной и  Центральной Америке. 
По крайней мере, так утверждает сам де Клье.

  �Выращивание кофе в Бразилии, 1889 г. flickr.com

  Габриэль де Клье 
commons.wikimedia.org

http://21mm.ru/arkhiv/
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больше кофе, чем весь остальной мир вместе взятый, 
с 1850 по 1950 год. Период с 1950 года ознаменовался 
расширением кофейной торговли из-за появления не-
скольких других крупных производителей – ​Колумбии, 
Кот-д'Ивуара, Эфиопии, Вьетнама.

МИССИОНЕРЫ И  ПУТЕШЕСТВЕННИКИ, торговцы и  коло-
нисты продолжали возить кофейные семена на новые 
земли, – ​а кофе, довольно адаптивный к распростране-
нию везде, медленно захватывал мир. Плантации рас-
полагались в великолепных тропических лесах и на су-
ровых горных высокогорьях. Некоторые культуры про-
цветали, а другие оказывались недолговечными. На ос-
нове экономики кофе возникали новые государства. 

Состояния зарабатывались и  теря-
лись. К концу XVIII века кофе стал од-
ной из самых прибыльных экспортных 
культур в мире.

СОЕДИНЕННЫЕ ШТАТЫ АМЕРИКИ, чайная 
страна, стала кофейной после того, как 
в  1773  году король Георг III увеличил 
для американцев налоги на чай. Аме-
риканские колонисты взбунтовались: 
16  декабря 1773  года они проникли 
на британские судна в Бостонской га-
вани и выбросили за борт весь запас 
чая. Акт сопротивления стали называть 

 � Бостонское чаепитие  
Иллюстрация: W. D. Cooper, 
History of North Americas, London, 
1789 г., loc.gov

http://21mm.ru/
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ЧАЙ ПОСЧИТАЛИ СИМВОЛОМ НЕВОЛИ,  

А КОФЕ, НАОБОРОТ, СВОБОДЫ

Бостонским чаепитием. Чай посчи-
тали символом неволи, а кофе, наобо-
рот, свободы. Употребление чая пока-
залось американцам непатриотичным, 
и они массово перешли на кофе. И вот 
уже именно в  США президент Томас 
Джефферсон назвал кофе «любимым 
напитком цивилизованного мира».

ПОЗДНЕЕ ТАМ ЖЕ, в США, кофе вновь 
получил новую жизнь. В 1938 году Ин-
ститут кофе США придумал раствори-
мый вариант напитка. К делу подклю-
чилась компания Nestle. Новый напи-
ток назвали Nescafe – ​от  соединен-
ных вместе слов «Nestle» и «Сafe». Се-
годня, например, в  России именно 
растворимый кофе из-за простоты 
своего заваривания занимает лиди-
рующие позиции среди других кофей-
ных аналогов.

НО ЕВРОПА ТОЖЕ НЕ ОТСТАВАЛА от Аме-
рики. В  Турине в  1933  году итальян-
ский инженер Луиджи Ди Понти изо-
брел первую гейзерную кофеварку – ​

 � Гейзерная 
кофеварка, 1933 г. 
bialetti.com

кофейной революции – ​кофеманы получили чашки 
разных форматов, большое меню напитков, сиропы 
и ощущение причастности к собственной субкультуре, 
захватившей весь мир. Со  временем популярность 
приобрел формат coffee to go – ​кофейных напитков, 
взятых с собой. Ежедневно в мире выпивается более 
2,25 млрд чашек кофе. Кажется, самое время добавить 
к этим цифрам еще одну.  ∎

и продал патент на нее Альфонсо Би-
алетти. В  1946  году сын Альфонсо 
Ренато начал промышленное про-
изводство таких кофеварок, продав 
миллионы устройств за один год. США 
ответила на это франшизой Starbucks, 
основанной в  Сиэтле в  1971  году. 
Starbucks стал апофеозом третьей 

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/napitok-odinokikh-muzhchin/
https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/imperiya-nevkusnogo-kofe/


Т ы  н е  м о ж е ш ь  к у п и т ь  с ч а с т ь е ,  н о  м о ж е ш ь  
к у п и т ь  к о ф е .  А  д л я  м н о г и х  э т о  п о ч т и  о д н о  и  т о  ж е .  

Н о  т а к  б ы л о  н е  в с е г д а .  Д о  X V I I  в е к а  к о ф е  д а ж е  
н е  в с т р е ч а л с я  н а  к а р т и н а х  х у д о ж н и к о в  –  о  н е м  в  Е в р о п е 

п о ч т и  н и к т о  н е  з н а л .  З а т о  п о т о м  « н а п и т о к  б о г о в »  
н е  т о л ь к о  о с н о в а т е л ь н о  в о ш е л  в  н а ш у  ж и з н ь ,  н о  и  з а н я л 

п о ч е т н о е  м е с т о  н а  п о л о т н а х  ж и в о п и с ц е в .

кровь турок
Ч Е Р Н А Я

 � «Завтрак», Хуан Грис 
metmuseum.org

https://www.21mm.ru/news/korotko/chernaya-krov-turok/
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Впервые кофе попал в Европу в первой поло-
вине XVI века и уже было начал завоевывать 
сердца французов, англичан и испанцев (как 
это случилось еще раньше в странах Востока), 
но европейское духовенство увидело в напитке 
угрозу христианству со стороны ислама и, обо-
звав кофе «черной кровью турок», попыталось 
его запретить. Сделать это, впрочем, не  уда-
лось. Кофе радовал не  только своим вкусом, 

ЧАШКА СКРОМНАЯ

 � «Натюрморт с лимонами, апельсинами и розой»,  
Франциско де Сурбаран. nortonsimon.org

1

но и бодрящим эффектом, поэтому завоевать Европу ему труда не со-
ставило. Неудивительно, что уже в 1633 году испанский живопи-
сец Франциско де Сурбаран изобразил на своем полотне «Натюр-
морт с лимонами, апельсинами и розой» чашечку «турецкого» на-
питка. Правда, пока он занимал на картине далеко не центральное 
место, уступив его цитрусовым и лишь уравновешивая композицию. 
Но,  кажется, художник почувствовал в  кофе большой потенциал,  
поэтому рядом с чашкой он положил цветок – ​символ прелести и за-
гадочности.

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
https://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/olga_ivanova/
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Но Испания слабела, а Франция – ​наобо-
рот. А еще страна любви становилась за-
конодательницей мод. Поэтому отныне 
кофе стал мегапопулярным и здесь, сра-
зу  же заняв почетные позиции на  худо-
жественных полотнах. Особенно любил 
натюрморты, а  с  ними и  кофе, француз-
ский живописец Жан-Батист Симеон Шар-
ден. Чашки с бодрящим напитком можно 
увидеть сразу на  нескольких его карти-
нах. Одна из первых – ​«Банка с абрико-
сами», написанная в  1758  году. На  этом 
полотне нестандартной овальной формы 
изящная фарфоровая чашка – ​уже в цен-
тре композиции. А  на  картине «Обеден-
ный стол» 1763 года художник даже вы-
делил для кофе отдельное место – ​столик 
в правом углу композиции.

ЧАШКА МОДНАЯ
 � «Банка с абрикосами», 

Жан-Батист Симеон Шарден 
artsandculture.google.com

  «�Обеденный стол»,  
Жан-Батист Симеон Шарден 
pop.culture.gouv.fr

2
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ЧАШКА ОДУШЕВЛЕННАЯ
Известная итальянская портретистка и представительница стиля 
рококо Розальба Каррьера любила людей. Иначе бы не приукра-
шивала своих героев (лица на  ее картинах красивы, улыбчивы 
и исполнены благородства) и не писала бы их с таким упорством, 
убрав из  «кадра» все, что не  касалось образа человека, – ​даже 
традиционное для портретов парадное убранство гостиных. Тем 
более примечательно ее полотно, написанное в первой половине 

XVIII века, – «Человек, пьющий кофе в турец-
ком наряде». Чашка кофе на  картине – ​это 
еще один ее персонаж, по  значимости рав-
ный герою. Между прочим, именно турецкий 
напиток задает тон картине, а наряд мужчи-
ны и его закрученные усы лишь дополняют 
образ.

3

 � «Турок», 
Розальба Каррьера 
skd-online-collection. 
skd.museum

http://21mm.ru/arkhiv/
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4

Позже в  своей любви к  кофе при-
знались и  импрессионисты. Напри-
мер, французский живописец Пьер 
Огюст Ренуар. На своей картине «Трак-
тир матушки Антони», написанной 
в  1866  году, художник изобразил це-
лый кофейный сервиз, который убира-
ет со  стола девушка-официантка. По-
сетители трактира – ​никто иные, как 
знакомые Ренуару коллеги по цеху. Так, 
в образе бородатого мужчины, свора-
чивающего сигарету, предстал худож-
ник и архитектор Жюль Ле Кер, а в об-
разе человека в  шляпе – ​живописец 
Альфред Сислей. Все это означает 
одно – ​друзья Ренуара, как, вероятно, 
и он сам, очень любили кофе и не раз 
увлеченно дискутировали на  творче-
ские темы за чашечкой-другой.

ЧАШКА ОБЪЕДИНЯЮЩАЯ

 � «Трактир  
матушки Антони»,  
Пьер Огюст  
Ренуар, 1866 г. 
collection.
nationalmuseum.se

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
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То, насколько кофе полюбили в веке XX, и говорить не приходится. Ис-
панский живописец, один из основоположников кубизма, Хуан Грис 
наглядно продемонстрировал, какую роль занял некогда туземный 
напиток в жизни европейцев, а именно – ​центральную. По крайней 
мере, если речь идет о завтраке. Именно так называется его картина, 
написанная в стиле кубизма в 1914 году. Здесь мы видим не только 

характерные кофейные чашки, но  и  кофей-
ную мельницу. Другой абстракционист, Василий 
Кандинский, отрабатывал новую художествен-
ную технику… рисуя эскизы кофейных чашек. 
Этот характерный стиль Кандинского на  чаш-
ках видел, пожалуй, каждый.  ∎

ЧАШКА КУБИЧЕСКАЯ

5

 � «Эскиз декора для чашки 
с блюдцем», Василий Кандинский 
1921 г., Государственный  
Эрмитаж. art-salon.eu

http://21mm.ru/arkhiv/


Как магазин  
по продаже 
пережженных 
кофейных зерен  
из торгового  
центра в Сиэтле 
превратился  
в крупнейшую  
в мире сеть  
кофеен Starbucks?

невкусного
ИМПЕРИЯ  
КОФЕ 

   �Фото: Aboodi Vesakaran 
unsplash.com
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Многие из наших читателей наверняка многократно посещали 
кофейни Starbucks, причем успели в них побывать не только 
в столицах, но и за границей, от Парижа и Берлина до Турции 
и Таиланда. И везде перед глазами представала одна и та же 
картина: выпить дорогого и невкусного кофе сбегалась толпа 
покупателей. Может быть поэтому с января 2025 года, как пишет 
газета Wall  Street Journal,  корпорация будет вынуждена пойти  
на некоторые «репрессивные меры»: в американской сети кофеен 
з апрет ят з анимать ст о лики и по льз овать ся т уа лет ом без 
предварительного заказа/покупки. Это позволит освободить хоть 
немного пространства. Политика «открытых дверей», введенная 
в 2018 г оду, продержа л ась не до лг о. С огл асно статистике  
за 2024 год, на данный момент Starbucks владеет 36 000 кофеен 
в 84 страна х мира, что делает ее крупнейшей сетью кофеен  
в мире. 

СЕРГЕЙ ШКЛЮДОВ

МОЖЕТ БЫТЬ, В ЭТОМ И КРОЕТСЯ  

УСПЕХ STARBUCKS?

бщая капитализация компании в 2024 году достигла от-
метки 110,8 миллиарда долларов, а узнаваемость «зеле-
ного бренда с русалкой» достигла уже 70 % (для сравне-
ния, узнаваемость бренда McDonald's составляет 93 %, 
а бренда Coca-Cola – ​94 %). Если подобное положение 
вещей будет сохраняться еще на протяжении нескольких 

лет, то скоро кофе станет популярнее бургеров. Почему так происходит?

Социальный философ, марксист и «возмутитель общественного спокой-
ствия» Славой Жижек неоднократно делал Starbucks примером в рамках 
своей критики современного капитализма. Его мысль проста: я прихожу 
в Starbucks, и мне говорят, что кофе у нас, конечно, дороже и в целом 
не особенно вкусный, но зато вы получаете взамен непередаваемую ат-
мосферу и «1 % от цены вашего кофе идет на помощь голодающим детям 

О Гватемалы или на  спасение тропических лесов». 
«Но я не хочу спасать тропические леса, я  про-
сто хочу получить чертов кофе и больше ни о чем 
не думать». Но такова парадоксальная природа ка-
питализма. Оказалось, что людям до невозможно-
сти нужно свое «третье место», где можно укрыться 
и от домашних проблем, и от неприятностей на ра-
боте. И не важно, что там будут подавать дорогой 
и невкусный кофе, а помещение будет обставлено 
потертыми диванами, купленными на  гаражной 
распродаже (как было при открытии одной из ко-
феен Starbucks на Манхэттене).

Может быть, в этом и кроется успех Starbucks?

http://21mm.ru/arkhiv/
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РЕСПУБЛИКА КОФЕ

История Starbucks начинается в 1971 году в пор-
товом городе Сиэтл, штат Вашингтон. Расположен-
ный на дальней северо-западной окраине страны, 
на границе с Канадой, штат Вашингтон многими 
американцами воспринимается как «медве-
жий угол». Широкой публике данное место мо-
жет быть знакомо как место действия фильмов 
«Неспящие в Сиэлте», «Твин Пикс» или киносаги 
«Сумерки». Начинать отсюда кофейную экспан-
сию было бы, по крайней мере, странно. Но сна-
чала никто и не собирался завоевывать Америку 
или прививать американской нации кофейную 
культуру. Как бы забавно это сейчас ни звучало, 
но Америка 70-х годов еще не была «кофейной 
страной». Стаканчик кофе в руке еще не сопро-
вождал вас повсюду. Большинство американцев 

пили по утрам за завтраком растворимый кофе из банки, а по дороге 
на работу можно было перехватить лишь стаканчик «кофейной жидко-
сти», которую современные горожане иначе как «помоями» или «бур-
дой» бы не назвали. В погоне за длинным долларом торговцы сбывали 
населению кофе, приготовленный из дешевой и низкокачественной 
африканской робусты, разбавляя ею даже дорогие сорта. Робуста со-
держит много кофеина, она бодрит, но вкус имеет горьковатый, не на-
сыщенный и не яркий. От подобного кофе ждут не наслаждения, а эф-
фекта. Сегодня робуста занимает на рынке кофе около 20–30 %, в 70-е 
годы в США она доминировала. Отцы-основатели Starbucks же видели 
свою миссию в том, чтобы познакомить американцев с «настоящим 
кофе», правда, знакомить предполагалось не всех, а только избран-
ных. Первый Starbucks задумывался и воплотился в жизнь как кофей-
ная лавка по торговле кофе, чаем и специями. Чашечку кофе тут могли 
заварить только в том случае, если вы хотели попробовать тот кофе, ко-
торый собираетесь купить. Итак…

ОТ ПОДОБНОГО КОФЕ ЖДУТ  

НЕ НАСЛАЖДЕНИЯ, А ЭФФЕКТА

   �Сиэтл. Фото: Robert Ritchie 
unsplash.com

http://21mm.ru/
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В 1970 году трое друзей-кофеманов решают от-
крыть свой кофейный бизнес. Хотя речь шла даже 
не о бизнесе в прямом смысле этого слова, речь 
шла о  «клубе любителей кофе» на  базе кофей-
ной лавки. Можно сказать, что Starbucks приду-
мали трое неудачников: учитель истории Зев Сигл, 
учитель английского языка и литературы Джерри 
Болдуин и малотиражный писатель Гордон Боукер. 
У всех троих было совершенно разное социальное 
происхождение: если Сигл был из  интеллигент-
ской семьи и сыном известного скрипача, роди-
тели Болдуина развелись еще в детстве, и ребенку 

приходилось постоянно переезжать с место на место, то Боукер вообще 
был полусиротой, его отец погиб на Второй мировой войне, а мать-оди-
ночка еле сводила концы с концами. Познакомилась троица еще в сту-
денческие времена и через десять лет после знакомства решила заняться 
кофейным делом. Объединяла трех гуманитариев, помимо общей юности, 
еще и нелюбовь к «мерзкому кофе». Троица была поклонниками кофе 
«премиум-класса». Стартовый капитал был крохотный – ​9050 долларов. 
Каждый из сооснователей вложил в дело 1350 долларов, плюс 5000 дол-
ларов составил банковский кредит на развитие малого бизнеса.

Поскольку Сиэтл портовый город, а первый кофейный магазин плани-
ровалось открыть в торговом центре/городском рынке рядом с портом, 
то было принято решение как-то обыграть в названии и логотипе мага-
зина морскую тему. Согласно «романтической версии» происхождения 
бренда Starbucks, свое название кофейный магазин получил в честь пер-
вого помощника капитана китобойного судна «Пекод» лейтенанта Стар-
бака из романа Германа Мелвилла «Моби Дик, или Белый кит», ключе-
вого произведения американского романтизма (хотя существует вер-
сия, что магазин хотели назвать «Пекод», но название «не легло на ухо»). 
На вывеске же первого Starbucks красовалась скопированная с норвеж-
ской гравюры XVI века сирена – ​с обнаженной грудью и раздвоенным 
хвостом. Первая эмблема Starbucks была еще не зеленой, а коричневой, 
под цвет кофе. Как позже говорил «первый император» Starbucks Говард 
Шульц: «Эта сирена с обнаженной грудью, в духе Рубенса, должна была 
быть такой же соблазнительной, как сам кофе».

   �Слева  
направо: 
Джерри 
Болдуин, 
Гордон Боукер 
и Зев Сигл 
generalist.com

   �archive.starbucks.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
https://archive.starbucks.com/
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ТАК ГОТОВИТЬ КОФЕ МОГУТ ТОЛЬКО  

«ВАРВАРЫ, НИЧЕГО НЕ ПОНИМАЮЩИЕ  
В КОФЕЙНОМ ДЕЛЕ»

Наставником трех дилетантов и «духовным от-
цом Starbucks» в самом начале данной истории 
был Альфред Пит, по сути, основатель современ-
ной американской кофейной культуры. Пит за-
нимался импортом в США различных сортов ара-
бики из Южной Америки и имел свою кофейню 
в Беркли, штат Калифорния. Сегодня арабика за-
нимает на рынке около 70 % объема и выращи-
вается в  более чем 50 странах «кофейного по-
яса», от Бразилии и Колумбии до Кении и Гвате-
малы. В  сортах арабики (которых квалифициро-
вано более 500) содержится мало кофеина, зато 
кофе имеет сильный, яркий, насыщенный и раз-
нообразный вкус. Альфред Пит и  пытался при-
вить своим покупателям понимание «разнообра-
зия» кофе, ведь, как уже говорилось выше, на тот 
момент жители США думали, что кофе он и есть 
кофе, всегда один и тот же и одинаково противен 
на вкус. При этом Альфред Пит был сторонником 
исключительно «темной обжарки» кофе, считая, 

обжарка Starbucks «не способствует глубокому проявлению вкуса кофе 
и вместо этого разрушает глубокие нюансы вкуса». В общем, так готовить 
кофе могут только «варвары, ничего не понимающие в кофейном деле». 
В 2007 году даже случился казус: кофе от Starbucks оказался ниже в рей-
тинге кофеен быстрого обслуживания, чем кофе от McDonald's. Худшее 
оскорбление сложно себе представить.

Когда Starbucks открыл свою первую точку, то компания оказалась 
в уникальной ситуации: у них не было ни опыта, ни конкурентов. Первый 
Starbucks даже не имел собственной жаровни и закупал кофе у Альфреда 
Пита, по сути, выступая лишь в роли перекупщика кофе (в первоначаль-
ной линейке было представлено около 30 видов кофе с разных концов 

что именно при такой обжарке и проявляется «ис-
тинный вкус и аромат кофе». В те времена в США 
кофе обычно подвергался «легкой обжарке», так 
как такой способ был более экономически выгод-
ным – ​кофейные зерна сохраняли больше влаги 
и имели больше веса. Пит же высушивал зерна. 
Именно от Альфреда Пита Starbucks унаследовал 
это родимое пятно – ​обжаривать зерна до черна, 
думая, что только так можно приготовить «настоя-
щий эспрессо». «Черная обжарка» не раз станови-
лась объектом критики со стороны кофейных экс-
пертов и аналитиков рынка кофе. Считается, что 

   �Альфред Пит 
peets.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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планеты, от Суматры до Кении, от Эфиопии до Коста-Рики). Для рядовых 
американцев, про которых шутили, что «они думают, что кофе появля-
ется на свет из банки уже помолотым», посещение Starbucks становилось 
культурным шоком. Через 9 месяцев Starbucks обзавелся вторым мага-
зином и собственной жаровней, а кофейные зерна стал закупать напря-
мую у фермеров. С контактами помог тот же Альфред Пит, добрая душа, 
который видел в основателях «кофе с сиреной» не конкурентов, а еди-
номышленников. Парадоксально, но Сигл, Болдуин и Боукер не думали 
над расширением своего бизнеса. Двое из них даже продолжали рабо-
тать на своей основной работе, чтобы хоть как-то содержать себя. За при-
лавком же в магазине кофе и специй оставался один из основателей. При 
этом перед Starbucks лежала готовая к завоеванию Америка, совершенно 
девственный рынок, который только и ждал, чтобы на каждой улице каж-
дого города могла появиться уютная и красивая кофейня. Чтобы пони-
мать микроскопические масштабы кофейной индустрии дорейгановской 
Америки, достаточно сказать, что к 1981 году, когда в Сиэтле открылось 

уже 5 магазинов Starbucks, эти магазины состав-
ляли 3 % рынка кофеен США! То есть на всю Аме-
рику приходилось около 166 специализирован-
ных кофеен и кофейных магазинов. Смотря на эти 
цифры, понимаешь, что основатели Starbucks 
в чем-то похожи на братьев Макдональд, которые, 
придумав революционную технологию быстрого 
питания, боялись выходить за пределы своего пер-
вого ресторана, неохотно продавая франшизы 
и не желая расширяться. Но в итоге за каждым пер-
вооткрывателем приходит человек, который от-
бирает его бизнес для того, чтобы превратить его 
в глобальную империю! За братьями Макдональд 
пришел торговец мультимиксерами с рук Рэй Крок, 
за гуманитариями из Starbucks – ​продавец посуды 
Говард Шульц…

  Первый Старбакс, Pike Place Market, Сиэтл. archive.starbucks.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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ОТ РЕСПУБЛИКИ К ИМПЕРИИ

Биография Говарда Шульца типична для первых нескольких сотен спи-
ска Forbes. Будущий «император» самой крупной в мире кофейной им-
перии родился 19 июля 1953 года в бедной еврейской семье в Бруклине. 
Родители кое-как сводили концы с концами, и все детство Говарда было 
похоже на один сплошной фильм Вуди Аллена. Мальчик рано начал ра-
ботать, причем, прежде чем поступить в Мичиганский университет, он 
успел сменить множество профессий – ​от разносчика газет до «растяги-
вателя» шкурок. В 1975 году, когда Starbucks существовал на свете уже 
четыре года, Шульц окончил бакалавриат по специальности «коммуника-
ция» и отправился тянуть лямку в отделе продаж корпорации Xerox. К мо-
менту, когда в 1981 году пути Шульца и Starbucks пересеклись, будущий 
мировой «коуч по кофе» трудился в шведской компании по производству 
посуды и бытовой утвари со сложным названием Hamamaplast. Здесь 
Шульц заметил аномалию в статистике: одна кофейня в Сиэтле заказы-
вала больше ручных кофеварок, чем сеть универмагов Macy's (в то время 
как вся Америка давно перешла на электрические кофеварки, несмотря 
даже на то, что кофе в них часто выкипал и портился). Так же как в свое 
время Рэй Крок заметил, что маленький калифорнийский ресторанчик 
братьев Макдональдов заказал у него сразу шесть мультимиксеров вме-
сто одного и отправился посмотреть на «чудо чудное и диво дивное», 
так же и Говард Шульц специально поехал в Сиэтл, чтобы лично посмо-
треть на Starbucks. В этот момент мировая история изменилась, и чело-
вечество встало на путь приобретения еще одной стимулирующей при-
вычки – ​пить много кофе! Ведь сегодня среднестатистический покупатель 
Starbucks посещает кофейню в среднем 18 раз в месяц.

В Starbucks Шульцу налили «самый крепкий кофе в его жизни», «до-
бавлять сахар или молоко в который было бы кощунством». Аромат чер-
но-черного кофе настолько вскружил Шульцу голову, что он отказался 
от работы продавца посуды с годовым доходом в $75 000 и примерно 
год уговаривал отцов-основателей сети кофейных магазинов взять его 
на должность директора по продажам c в два раза меньшей зарплатой. 
Наконец-то в 1982 году мечта Шульца сбылась, и он принялся за рефор-
мирование Starbucks.

Для того чтобы грамотно реформировать кофейный бизнес, нужно 
вдохновение. А  за  вдохновением надо ехать на  «родину кофеен» – ​
в Италию. Именно здесь в 1640 году венецианцы, скопировав турецкий 
опыт, открыли первую кофейню в современном смысле этого слова. Уже 
в 1983 году, оказавшись в Италии, Говард Шульц полностью пересмо-
трел свой подход к продаже кофе. Если в Штатах «чашка кофе» являлась 
атрибутом стандартной закусочной у дороги, то в Италии кофейня – ​это 
«родной дом, куда хочется возвращаться снова и снова», «где бариста 

знает вас по имени, знает ваши проблемы и радо-
сти». Из этого понимания вытекает разумный во-
прос: почему Starbucks продает кофе в пакетах, ко-
феварки, кофемолки, фильтры, но не продает сам 
кофе, то есть «кофе в чашке»? Вернувшись в Сиэтл, 
Шульц задал этот вопрос отцам-основателям: по-
чему мы продаем кофе, но не варим его? К тому же 
стоит заметить, что с собой в США Шульц привез 
рецепты капучино и  латте, по  сути, познакомив 
Америку с этими двумя видами кофе. Но основа-
тели Starbucks противились переменам. Они хотели 
и дальше оставаться маленькой уютной сетью ко-
фейных магазинов и не хотели превращаться в ре-
сторан. Шульц же смотрел в будущее и видел все-
мирную сеть кофеен. Сначала ему удалось угово-
рить Зева, Джерри и Гордона разрешить ему от-
крыть в  Сиэтле два «эспрессо-бара», где можно 

  �Говард Шульц  
в Италии в 1983 г.  
archive.starbucks.com
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выпить чашечку «настоящего кофе», назначить 
свидание или деловую встречу. Но дальше этого 
дело не пошло, хотя посещаемость первых кофеен 
Starbucks была хорошей. Но основатели Starbucks 
не думали о построении империи, они «просто лю-
били хороший кофе», ведь «если посетителей ста-
нет слишком много, мы уже не сможем помнить их 
всех по именам».

Поэтому в  1985  году Говард Шульц уходит 
из  Starbucks и  основывает свою сеть «итальян-
ских» кофеен «Il Giornalе» («Ежедневная»). Деньги 
на запуск своего бизнеса, в целом скромную сумму 
в размере 1,7 миллиона долларов, пришлось ис-
кать больше года. Никто из инвесторов не верил, 
что «американцы научатся наслаждаться эспрессо 
как итальянцы». А также никто не верил в то, что 
средний американец будет платить $1,5 за чашку 
кофе. После слов Шульца, что «однажды вместо 

“чашка кофе” будут говорить “чашка старбакс”», его 
обычно поднимали на смех. Как бы забавно ни зву-
чал этот факт, но первым инвестором сети кофеен 
Шульца выступил Starbucks. Отцы-основатели по-
верили в идею Шульца, просто сами хотели зани-
маться сугубо продажей кофеварок и кофейных 
мешков. Сначала все шло хорошо: в залах играла 
итальянская опера и джаз, покупателей встречал 
улыбающийся бариста в белой рубашке с бабоч-
кой, на брусьях висели свежие газеты. Однако – ​
не было столиков. В целом кофейная сеть Шульца 
пользовалась большим успехом, число посетите-
лей быстро выросло с 300 до 1000 человек в день, 
третья кофейня была открыта в Канаде (Ванкувер), 
чтобы придать бизнесу «международный флер». 

«ОДНАЖДЫ ВМЕСТО “ЧАШКА КОФЕ”  

БУДУТ ГОВОРИТЬ “ЧАШКА СТАРБАКС”»

  �Говард Шульц  
в Италии в 1983 г.  
archive.starbucks.com

  �«Il Giornalе»  
archive.starbucks.com

Исправлять же ошибки приходилось на ходу. Например, все же поста-
вить столики, так как выяснилось, что американская нация еще не при-
выкла «брать кофе с собой». Но в целом идея Шульца работала, и биз-
нес процветал. Дела же у Starbucks в это время шли не очень хорошо. 
В 1984 году отцы-основатели купили компанию своего учителя Альфреда 
Пита Peet's Coffee & Tea in Berkeley. И эта покупка утопила Starbucks. Биз-
нес стал буксовать, а руководители – ​разрываться между двумя состав-
ляющими одной компании, расположенными к тому же в разных горо-
дах. К тому же в 1986 году мороз в Бразилии погубил большую часть уро-
жая зеленого кофе, цены на зерна взлетели, американцы стали покупать 
меньше кофе, и Starbucks покатился к банкротству. Поэтому в 1987 году 
трое кофейных романтиков приняли решение продать Starbucks Говарду 
Шульцу… Так началась всемирная история Starbucks. Маленький кофей-
ный магазин сделал первый шаг к превращению в одну из самых доро-
гих транснациональных корпораций.

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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КОНТРОЛИРОВАТЬ ПРОЦЕСС 

ПРИГОТОВЛЕНИЯ КОФЕ НАМНОГО СЛОЖНЕЕ,  

ЧЕМ ПРОЦЕСС СБОРКИ ГАМБУРГЕРА

В 1988 году Starbucks владеет уже 33 кофейнями, в 1989 году – ​55 ко-
фейнями, в 1990 году – ​у сети уже 84 точки. То, что Шульц выбрал вер-
ный путь, говорил еще и тот факт, что стали появляться кофейни-конку-
ренты, копировавшие дизайн и пытавшиеся перенять дух Starbucks. Пер-
вое же, с чего начал Шульц, – ​смена логотипа. Эмблема стала «более дру-
желюбной»: коричневый цвет был заменен на зеленый, изображение си-
рены централизовано, голая грудь прикрыта волосами, а на ее животе не-
известно откуда появился пупок.

Как только Шульц перенял управление Starbucks, перед ним тут же 
встала проблема ликвидности. А ведь новый хозяин планировал не про-
сто оставаться на плаву, а агрессивно расширяться. А делать это за счет те-
кущей прибыли невозможно. Для открытия новых кофеен нужны стар-
товые инвестиции, банально, чтобы купить помещение, отремонтиро-
вать его, закупить инвентарь и нанять людей. Поэтому в 1990 году Шульц 
принялся собирать пул инвесторов, который согласится профинансиро-
вать строительство его кофейной империи. На дворе стояли времена 
IT-капитализма, и никто не верил, что можно сделать большие деньги 
на продаже дорогого и невкусного кофе. Говард Шульц явно не был по-
хож на Стива Джобса. Однако для первоначального рывка удалось со-
брать 13,5 миллиона долларов. На что пошли эти деньги? Шульц на-
стаивал на трех вещах: нужна грамотная команда менеджеров и пиар-
щиков, которая напишет план масштабирования компании; необходим 

КОФЕЙНАЯ ИМПЕРИЯ

Купив Starbucks, Говард Шульц объединяет два своих бизнеса под одним 
зонтиком и общим названием «Starbucks». Теперь Starbucks стал и кофей-
ный магазин, и сеть кофеен одновременно, что-то среднее между лав-
кой и рестораном. Шесть кофейных магазинов превратились в семнад-
цать кофеен. Первоначально Шульц применил франчайзинговую мо-
дель McDonald's, продавая франшизы на Starbucks, но уже через год пу-
стил собранные деньги на создание собственной сети кофеен. И по сей 

день число кофеен Starbucks, открытых по фран-
шизе, значительно меньше, чем число оригиналь-
ных кофеен. Starbucks принципиально не занима-
ется франчайзингом. Можно сказать, что Starbucks – ​
McDonald's наоборот, так как Шульц всегда считал, 
что контролировать процесс приготовления кофе 
намного сложнее, чем процесс сборки гамбургера.

   �archive.starbucks.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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новый обжарочный завод, который будет доставлять кофе под маркой 
Starbucks во  все уголки Америки; необходимо создание компьютер-
ной системы, которая будет отслеживать процессы во всех новых точ-
ках Starbucks и следить за качеством кофе. Шульц выступал за центра-
лизацию и строил вертикально-интегрированную компанию, отметая ус-
луги подрядчиков и субподрядчиков. Кофе продолжал напрямую заку-
паться у фермеров, список поставщиков рос. При этом Шульц старался, 
чтобы все «фишки» Starbucks, которые были придуманы отцами-осно-
вателями, сохранились при масштабировании. Личное знакомство бари-
сты с каждым клиентом превратилось в написание вашего имени на ста-
канчике, а проблему потери качества кофе при транспортировке из од-
ного уголка Америки в другой решили при помощи вакуумной упаковки, 
ведь кофе по-прежнему производился на единственном заводе в Сиэтле. 
Позже в линейке Starbucks со временем появился и растворимый кофе 
собственного изобретения. И хотя Шульцу предсказывали отток «аудито-
рии», на деле оказалось, что невкусный растворимый кофе ничем не от-
личается по вкусу от невкусного зернового кофе.

За два года агрессивного расширения Starbucks набрал в себе доста-
точно сил, чтобы в 1992 году выйти на IPO (на первоначальное разме-
щение акций) на фондовой бирже Нью-Йорка. В активе компании было  
165 работающих кофеен и 21 год работы. В итоге в первый день тор-
гов акции Starbucks выросли в цене с $17 до $21, а к концу квартала – ​   archive.starbucks.com

до $33 за акцию. Общая капитализация компании 
оценивалась в $271 миллион долларов. Продав 
на бирже пакет размером в 12 % акций, Starbucks 
выручила $25 миллионов долларов на следующий 
этап расширения. Именно в этот момент расшире-
ние Starbucks становится лавинообразным. На про-
тяжении 90-х годов корпорация открывала больше 
одной кофейни в день (!), то есть более 400 то-
чек в год! Starbucks появляется буквально на ка-
ждом перекрестке Америки! Посмотрите за дина-
микой: 1993 год – ​172 кофейни, 1994 год – ​355, 
1995 год – ​677, 1996 год – ​1015, 1997 год – ​1412, 
1998 год – ​1886, 1999 год – ​2498, 2000 год – ​3501. 
Starbucks выходит за пределы Америки и начи-
нает завоевывать мир, начав, правда, не с Европы, 
а с Азии и Ближнего Востока: Япония, Сингапур, Ки-
тай, Южная Корея, Тайвань, Таиланд, Гонконг, Ма-
лайзия, Новая Зеландия, Австралия, Саудовская 
Аравия, Бахрейн, Катар, ОАЭ, Ливан. Единствен-
ной европейской страной, которая удостоилась 

 � Необычный Starbucks  
в Японии, Киото 
Фото: Christian H.  
flickr.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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внимания Starbucks, оказалась Великобритания. Но даже после столь 
успешных 90-х годов банкиры и инвесторы не верили, что подобные 
темпы роста получится удержать в будущем. Не сомневался только Го-
вард Шульц, он видел себя кофейным монополистом мира.

На самом деле модель геометрического роста сети Starbucks поко-
ится на трех китах, и крупные объемы ликвидности, влитые в систему, – ​
это лишь один из них. Второй кит – ​это особое отношение к персоналу, 
резко снижающее текучку кадров. Третий кит – ​своеобразная рекламная 

стратегия, благодаря которой Starbucks и добился 
70 % узнаваемости бренда.

Только возглавив Starbucks в 1987 году, Говард 
Шульц стал продвигать философию, что персонал 
компании и ее покупатели – ​одна семья, ведь ко-
фейня Starbucks – ​это то самое место, куда можно 
прийти отдохнуть от своих проблем дома и на ра-
боте. В интервью «Гарвард Бизнес Ревью Россия» 
в  2010  году Говард Шульц упомянул одну исто-
рию, характеризующую его видение общности 
Starbucks: «Официантка из Такомы каждый день 
обслуживает одну посетительницу, и они подру-
жились. Официантка замечает, что новая приятель-
ница плохо выглядит. Набравшись смелости, она 
спрашивает: “У  вас что-то случилось?” Женщина 
отвечает: “Если мне не сделают пересадку почки, 
я умру”. И происходит чудо: оказывается, офици-
антка подходит в качестве донора. И она отдает 
свою почку. Это что-то невероятное. Я поехал в Та-
кому, чтобы познакомиться с ней».

Несмотря на вполне стандартную, если не ска-
зать, низкую зарплату для сектора общепита, ра-
ботники Starbucks (если работают от  20 часов 
в  неделю) имеют право на  медицинскую стра-
ховку (что для США немаловажно). Также посто-
янные сотрудники корпорации перед выходом 
Starbucks на  IPO получили опционы компании  
(1 опцион – ​12 % годовой зарплаты), став тем 
самым не  нанятым персоналом, а  партнерами 
Starbucks. Это рождает чувство сопричастно-
сти. А опционы потом могут превратиться в авто-
мобили и собственные дома. От этих двух ново-
введений Шульц не отказывался даже в период 
кризиса 2008–2009 годов, когда кофейная сеть, 
чтобы сократить издержки, была вынуждена за-
крыть 900 кофеен из 17 000. Благодаря всему вы-
шесказанному текучка кадров в Starbucks в 5 раз 
ниже, чем в  среднем в  секторе общественного 
питания. Если обычно текучка составляет 400 % 
(то есть за год за кассой могут смениться 4 разных 
работника), то в Starbucks – ​65 %. Это выгодно, так 
как обучение нового сотрудника в итоге выходит 
дороже, чем соцпакет для постоянного работника.

 � Фото:  a secret inside girl 
flickr.com

  �Фото: PUNIT 
PARANJPE / AFP,  
Getty Images file, 
nbcnews.com
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присутствует в  89 голливудских фильмах, сня-
тых с 1997 по 2022 год: от «Парка Юрского пери-
ода» и «Темного рыцаря» до «Бойцовского клуба» 
и «Дьявол носит Prada». Почти в каждом фильме 
присутствует или «сцена в кофейне», или в кадре 
мелькает узнаваемый стаканчик с русалкой. Пер-
вым  же фильмом с  подобной рекламой счита-
ется вышедшая в 1996 году на экраны мелодрама 
«Майкл» с Джоном Траволтой в главной роли.

Знаменитый  же киноляп, когда стаканчик 
Starbucks оказался забыт в  кадре четвертой се-
рии 8-го сезона «Игры престолов», принес корпо-
рации Starbucks 2,3 миллиарда долларов (именно 
на  такую сумму подорожали акции корпорации 
на бирже на фоне шумихи, поднятой в социальных 
сетях, ведь данный казус попал буквально во все 
новости и стал основой для сотен мемов). Cамое 
забавное в данной истории, что забытый в кадре 
стаканчик был стаканчиком не Starbucks, а ирланд-
ской компании Paper Cup. Но  зрители «узнали» 
в нем Starbucks.

ШУЛЬЦ ВСЕГДА ВЫСТУПАЛ ПРОТИВ  
ЛОБОВОЙ АТАКИ НА ПОТРЕБИТЕЛЯ

Что же касается новой модели рекламного про-
движения, то  тут Шульц всегда выступал про-
тив лобовой атаки на  потребителя, предпочи-
тая не обрушивать на кофеманов рекламу в духе 
«ТОЛЬКО В  STARBUCKS ВЫ СМОЖЕТЕ ПОПРО-
БОВАТЬ САМЫЙ ВКУСНЫЙ КОФЕ НА ПЛАНЕТЕ». 
Шульц предпочитал рекламу в  стиле «сарафан-
ного радио», чтобы Starbucks просто превратился 
в  часть жизни каждого горожанина, постоянно 
мелькая где-то на заднем плане. Киноманы под-
считали, что на данный момент скрытая и нативная 
реклама Starbucks разной степени интенсивности 

* * *
Сегодня история Starbucks продолжается, хотя Говард Шульц уже ото-
шел от управления компанией (первый раз – ​в 2000 году, второй раз – ​
в 2018 году). В нулевые годы кофейная империя захватила одну за одной 
страны Европы, от Дании, Кипра и Румынии до Франции, Турции и Ни-
дерландов, и добралась до России (2007 год). Сегодня Starbucks заку-
пает порядка 4 миллиардов пластиковых стаканчиков в год (и это только 
для «кофе с собой»). Выручка компании за 2023 год составила $35 мил-
лиардов, чистая прибыль – ​$4 миллиарда. Чашка кофе Starbucks стала 
настолько глобальным явлением, что в 2004 году журнал The Economist 
ввел так называемый «индекс Starbucks», который наравне с придуман-
ным в 1986 году «индексом Big Mac» по стоимости чашки кофе и боль-
шого гамбургера из McDonald's определял состояние экономики той или 
иной страны. Согласно данным 2023 года, самыми дорогими странами 
по стоимости чашки кофе Starbucks являлись Швейцария, Дания, Фин-
ляндия и Гонконг, а самыми дешевыми – ​Турция, Бразилия, Египет и Перу. 
Россия, когда последний раз попала в рейтинг Starbucks (2022 год), за-
няла в нем 11-е место, аккурат между Италией и Кипром, что, мягко го-
воря, не отражало реальной ситуации в российской экономике и гово-
рило о ее существенном перегреве (спрос опережал предложение, а рост 
ВВП опережал собственный потенциал экономики). Кофе Starbucks тогда 
в России стоил $2,91, хотя должен был стоить минимум в два раза де-
шевле. Но это уже другая история…  ∎

 � Кадр из фильма «Дьявол носит Prada»  
skemacoffeeworldwide.wordpress.com

http://21mm.ru/arkhiv/
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https://www.visualcapitalist.com/cp/mapped-the-price-of-starbucks-in-every-country/


красные 
прощайте, 

ПО РАЗНЫМ  ОЦЕНКАМ,  
КОФЕ – САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ  
НАПИТОК В МИРЕ ПОСЛЕ ВОДЫ.

  wildlife.com.pk

Есть легенда: когда европейцы 
впервые узнали про кофе, они 
принесли его Папе Римскому, 
потому что боялись попасть 
в ад за распитие «языческого 
мусульманского» напитка. Папа 
Климент VIII будто бы хлебнул 
глоток и сказал: «Этот сатанинский 
напиток настолько хорош, что 
нельзя позволить одним язычникам 
наслаждаться им». И освятил кофе.

Самый дорогой сорт кофе – «копи-лювак», 1 кг которого 
достигает цены 1300 долларов. Его получают при помощи 
зверьков – пальмовых циветт. Они съедают кофейные 
ягоды, переваривают мякоть и… испражняют зерна. 
Фермеры собирают их, моют, сушат и продают.

О
К Т Я Б Р Я1

М

ЕЖ
Д У Н А Р О Д Н Ы

Й

Д
ЕНЬ КОФ

Е
 –

глаза!

https://www.21mm.ru/news/korotko/proshchayte-krasnye-glaza/
https://www.21mm.ru/news/korotko/proshchayte-krasnye-glaza/


2/2025 039

механизм номера

Кофеин «придуман» природой вовсе  
не для того, чтобы мы не хотели спать  
по утрам, а для защиты кофейных  
деревьев от вредителей и привлечения 
насекомых-опылителей.  ∎

ОЛЬГА ФАДЕЕВА
текст 

Н а  р о д и н е  к о ф е  –  в  Э ф и о п и и  –  э т о т  н а п и т о к  ч а с т о  

п ь ю т  с  с о л ь ю .  С ч и т а е т с я ,  ч т о  щ е п о т к а  х л о р и д а  н а т р и я  

р а с к р ы в а е т  в к у с ,  а  е щ е  п о м о г а е т  п о д д е р ж и в а т ь  

в о д н о - с о л е в о й  б а л а н с  о р г а н и з м а  в  ж а р к о м  к л и м а т е .

Если добавить в горячий кофе холодные 
сливки – он будет остывать медленнее. 
Этому есть научное объяснение – горячие 
поверхности излучают тепло быстрее, 
чем холодные. Сохранению температуры 
способствует и более вязкая консистенция 
напитка.

 � Фото: Boots in the Oven 
flickr.com

 � Бесплатный кофе каждому зевающему  
adindex.ru

В 2013 году голландский 
производитель кофе Douwe 
Egberts провел рекламную 
кампанию под названием  
«Bye Bye Red Eye» («Прощайте, 
красные глаза») и установил 
в международном аэропорту 
имени О. Р. Тамбо, что  
недалеко от Йоханнесбурга, 
торговый автомат, который 
использует программное 
обеспечение по распознаванию 
эмоций человека. Всем, 
кто зевнул, добрая машина 
раздавала бесплатный кофе.

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
https://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/olga_ivanova/
https://www.youtube.com/watch?v=HOTQ8z0fQHo


Две 
зеленые
н а  с о т н ю  к р а с н ы х

 � Фото: Oscar Leiva 
Marinero, flickr.com

https://www.21mm.ru/news/tehnologii/dve-zelenye-na-sotnyu-krasnykh/
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ПРОРАСТАЮТ АРОМАТНЫЕ ЗЕРНА ЛИШЬ  

В 70 СТРАНАХ МИРА

«Эт от мир не так у ж плох,  пок уд а в нем е сть кофе»,  – 
цитата из  романа «Город праха»  американской писательницы 
Кассандры Клэр отражает бытие, пожалуй, каждого,  кто зимним 
утром озирается по углам квартиры в надежде замотивировать 
себя выполнять служебный долг.  А пока вы пре дпринимаете 
э т и  п о п ы т к и ,  п р е д л а га е м  у з н а т ь ,  к а к  с п а с и т е л ь н ы й 
напит ок вообще попа л в вашу чашк у.

В  1978–1984  Г О Д А Х  
В  Ч Е Х О С Л О В А К И И  вывели сорт кофе, 
способного к плодоношению в комнатных 
условиях при умеренном климате Восточной 
Европы. После пяти лет 40-сантиметровое 
деревце (а вот его «настоящие» собратья 
достигают девяти и более метров в высоту –  
на плантациях их даже намеренно обрезают: 
для удобства сбора урожая) способно  
принести до 500 граммов кофейных  
зерен в год. Так что если хотите иметь  
кофе собственного производства – 
возделывайте оконный огород.

 � Кофейный пояс Земли  
sfbaycoffee.com

Капризная чашка
Родина кофейного дерева – ​дикие прерии Эфи-
опии и Судана – ​высокогорных стран Африки. 
Да-да, вовсе не Бразилия или Аргентина. По-
тому что кофе растет в горах – ​на 1,5–2 тыс. ме-
тров над уровнем моря: на такой высоте мало 
насекомых-вредителей.

ПРИ ЭТОМ ТЕМПЕРАТУРА выращивания кофе 
должна быть от  +17 до  + 30 градусов Цель-
сия круглый год (никаких резких перепадов!). 
Поэтому прорастают ароматные зерна лишь  
в 70 странах мира – ​так называемом кофейном 
поясе Земли, расположенном в  тропической 
зоне, вдоль экватора, где стоят стабильно вы-
сокие температура и влажность. В основном это 
Южная и Центральная Америка, Карибский бас-
сейн, Африка, Юго-Восточная Азия и Океания. 
Сильную жару капризное растение, впрочем, 
тоже не переносит, поэтому часто прячется под 
тенью высокорослых деревьев.

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
https://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/olga_ivanova/
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А ЕЩЕ КОФЕЙНОЕ ДЕРЕВО любит кислую почву, поэ-
тому не столь привилегированные леса Бразилии, Ко-
лумбии и Коста-Рики даже стали жертвами вырубки, 
уступив место кофейным плантациям. И это невзирая 
на огромный вред природе – ​из-за нашего любимого 
утреннего напитка сокращается площадь самых боль-
ших по площади легких планеты. Что и говорить, при-
хотливое создание – ​эта чашка бодрости!

ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ВСЕГО 450 ГРАММОВ (1 фунт) кофейных 
зерен, нужно собрать более 1,5 тыс. кофейных ягод (да, 
кофе – ​это ягода). Кстати, по форме и цвету она вовсе 
не коричневая, а красная или красно-желтая и похожа 
на вишню. Внутри нее – ​два белых семени, это и есть за-
ветные кофейные зерна.

ПРИХОТЛИВОЕ СОЗДАНИЕ –  

ЭТА ЧАШКА БОДРОСТИ!

В  2022  Г О Д У  С Р Е Д Н Я Я  Ц Е Н А 
Ф У Н ТА  К О Ф Е  составляла 5,89 доллара. 
Но существует отдельная категория, 
которую называют кофе единственного 
происхождения (например, Specialty coffee, 
выращенного из арабики). Стоимость его 
может с легкостью превышать 30 долларов 
за фунт и достигать 80 долларов. Это 
ягоды, поспевшие в определенном регионе 
или даже в пределах одной плантации. 
Выращивают и обрабатывают такой кофе 
по-особенному (например, на богатой 
вулканической почве), поэтому он имеет 
уникальный вкус и аромат. То, в каком 
климате и на какой почве росло кофейное 
дерево, во многом определяет вкус напитка. 
Наиболее качественный кофе производят  
на Гавайях, в Кении, Колумбии, Эфиопии  
и на Ямайке.

 � Кофейная плантация 
Фото: Higino Silva, flickr.com

 � Кофейные ягоды  
Фото: George Dagerotip 
unsplash.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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Кофейный младенец
Размножать кофейные деревья можно как черенко-
ванием, так и  рассадой. Предварительно очищенные 
от кожуры, промытые и высушенные до 16–18 % кофей-
ные зерна сажают в почву, насыщенную микроэлемен-
тами. И ждут всходов – ​они появляются спустя примерно 
40 дней после посадки. Их сразу же помещают в так на-
зываемые «кофейные ясли» – ​попросту в мешки с зем-
лей. Через 8–10 месяцев ростки превратятся в малень-
кие деревца, которые высадят на плантацию.

КОФЕ РАСТЕТ МЕДЛЕННО. Жизненный цикл дерева со-
стоит из трех стадий: рост, плодоношение и покой. Вто-
рой этап начинается лишь на 3–4-м году жизни (а полно-
ценный урожай можно собирать лишь через пять лет по-
сле посадки семени), зато длится он в течение 20–30 лет. 
А  вот цветет кофейное дерево всего три дня, но  ка-
кой стоит аромат! Впрочем, похож он не на запах кофе, 
а,  скорее, на  жасмин. Чтобы созреть, плодам нужно 
почти столько же времени, сколько требуется сперма-
тозоиду, чтобы стать младенцем, – 6–9 месяцев. И чем 
дольше созревает кофе, тем он вкуснее и ароматнее.

В  М И Р Е  –  
около 12,5 млн  

кофейных ферм, 
почти 95 % из них  

принадлежит  
мелким земле

владельцам.

 � Фото: Christian Joudrey  
unsplash.com

 � Цветущее кофейное дерево, Вьетнам 
Фото: Tycho, commons.wikimedia.org

 � Фото: Weramedia 
commons.wikimedia.org

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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Руки против комбайна
Ягоды часто собирают вручную. И не-
смотря на то, что они растут кучками, 
приходится натурально выбирать ка-
ждую – ​только ту, что спелая. К  од-
ному дереву подходят пять раз в тече-
ние трех месяцев, чтобы собрать то, 
что созрело. Существует стандарт – ​
не  больше двух зеленых ягод на  ка-
ждую сотню красных. Так, например, 
собирают кофе в Кении, а вот в Брази-
лии – ​самом крупном поставщике кофе 
в мире – ​это делают с помощью специ-
альных комбайнов, которые… просто 
ломают ветки несчастных деревьев 
вместе с листьями.

А РА Б И К А  –  
это вид кофе, который 
составляет около 
60 % глобального 
производства напитка. 
Правда, не весь кофе 
этого сорта одинаково 
хорош. Фунт 100%-ной 
арабики стоит порядка 
8 долларов, но может 
доходить и до 6 тыс. 
долларов.

ОТЧАСТИ ТАКОЙ ПОДХОД обусловлен особым клима-
том – ​в  стране сериалов плоды кофе поспевают при-
мерно в одно и то же время. К тому же здесь много пло-
скогорий, что позволяет технике банально добраться 
к  плантациям. Но  в  любом случае отбор зерен здесь 
далеко не  такой тщательный, как при сборке вруч-
ную. Неудивительно, что напиток из  Бразилии – ​са-
мый массовый, недорогой и  не  самый качественный.

А ВОТ ТЕ ЯГОДЫ, что собирают руками… руками же затем 
и сортируют. Причем делать это нужно быстро, чтобы 
плоды не  потеряли свой вкус и  аромат (в  противном 
случае урожай просто прогоркнет). Еще один способ 
сбора – ​ягодам дают подсохнуть, а затем просто стря-
хивают их с деревьев на подстилку.

ЯГОДЫ ЧАСТО СОБИРАЮТ ВРУЧНУЮ

 � Сортировка ягод 
Фото: Ray & Sue  
costa-rica-guide.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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Мокрый пергамент  
и африканские кровати
После сбора и  сортировки ягоды проходят несколько 
этапов обработки. Называются они романтично: крас-
ная ягода, мокрый пергамент, сухой пергамент, зеле-
ный кофе и жареные зерна.

ВОТ КАК КОФЕ единственного происхождения готовят 
к продаже в Кении. Сначала ягоды промывают. Затем – ​
в процессе так называемого депульпирования – ​с по-
мощью специального комбайна или давильни удаляют 
внешнюю мягкую оболочку. Вращающийся барабан при-
жимает ягоды к стенке агрегата и выдавливает зерно. 
Благо – ​семена выскакивают очень легко.

К О Ф Е Й Н А Я  Я Г О Д А  состоит 
из ядра – ​двух искомых зерен 
(иногда только одного – ​это сорт 
пиберри) и нескольких слоев. 
Первый – ​самый глубокий – ​
серебристая кожица, хрупкая 
пленка. После высыхания 
и отделения она превращается 
в шелуху. За этим слоем идет 
другой – ​жесткая пергаментная 
оболочка – ​парчмент, 
защищающая зерно от перепадов 
влажности. Еще один слой – ​
клейковина: бесцветная и липкая. 
Крайний слой – ​мякоть.  
Ее, кстати, можно заваривать – ​
такой напиток будет похож 
на компот из сухофруктов. 
Последний слой – ​кожица, 
та самая ярко-красная или 
желтая.

1. Мякоть 
2. Зерно 
3. �Серебристая 

кожица
4. �Пергаментная 

оболочка
5. Клейковина 
6. Кожица

 � zootecnia.ucr.ac.cr

1

2

3

4

5

6

 � Фото: sweetmarias 
flickr.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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ПРОДУКТ «КВАСЯТ» ОТ 12 ДО 14 ЧАСОВ

ПОСЛЕ ЭТОГО ПРОДУКТ снова промывают, а за-
тем он попадает в бродильные чаны – ​там его 
«квасят» от 12 до 14 часов. Это нужно, чтобы из-
бавиться от слизи – ​клейковины, липкого вну-
треннего слоя ягоды. Работники ощупывают 
продукт вручную, чтобы убедиться в том, что он 
перестал быть липким.

ВПРОЧЕМ, подготовка кофейных зерен к  про-
даже может быть разной. Иногда клейковину 
не удаляют, а оставляют на парчменте. Ее убе-
рут позже, после сушки, – ​с  помощью все 
той же промывки. Такая обработка называется 
хани. Она обеспечивает более сладкий и чистый 
вкус, чем другие способы.

И Н О Г Д А , К С ТАТ И ,  
Я Г О Д Ы  Н Е   П Р О М Ы В А Ю Т ,  
а сушат прямо целиком. Это 
традиционный и самый древний способ 
их обработки, который так и называют – ​ 
натуральный. Плоды кладут на сетки, 
натянутые на деревянных каркасах  
на небольшой высоте – ​так называемые 
«африканские кровати» – ​и сушат  
от двух до шести недель под открытым 
небом. При этом ягоды не только сохнут, 
но и бродят одновременно – ​сахара  
из клейковины проникают в зерно, 
из-за чего оно приобретает сладковато-
ферментированный вкус. Затем 
происходит халлинг – ​извлечение  
зерна из высохшего плода.

 � Сушка кофейных ягод под открытым 
небом, Кения. grekkon.co.ke

  cafeimports.com

http://21mm.ru/arkhiv/
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У производителей  
свои секреты
И снова промывка: зерна попадают 
в  каналы, наподобие уличных арыков 
(выглядит это, кстати, в  африканских 
реалиях совсем не эстетично!). Рабо-
чие буквально ходят по каше из зерен 
и воды, перемешивая их лопатой. Не-
качественные – ​всплывают на поверх-
ность. Их отбирают, а  те, что прошли 
калибровку, отправляют на очередное 
замачивание. И все для того, чтобы уже 
наверняка избавиться от слизи.

ТОЛЬКО ПОСЛЕ ЭТОГО ЗЕРНА, наконец, 
попадают на  сушильные столы или 
просто на цементный пол, где их будут 
в течение 4–30 дней постоянно перево-
рачивать вручную прямо под открытым 
небом, – ​продукт будет сохнуть до тех 
пор, пока содержание влаги в  нем 
не достигнет 11–12 %. У каждого про-

 � Фото:  
Sweet Marias 
library. 
sweetmarias.com

 �� Сушка  
кофейных  
зерен   
Фото:  
Nischal Masand 
unsplash.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
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У КАЖДОГО ПРОИЗВОДИТЕЛЯ КОФЕ  

СВОИ СЕКРЕТЫ СУШКИ

изводителя кофе свои секреты сушки, 
которые они охраняют пуще, чем тол-
киенский дракон сокровища гномов 
Одинокой Горы. Зерна можно сушить 
и механическим способом – ​во враща-
ющихся барабанах, куда накачивают 
горячий воздух. Впрочем, мелкие ко-
фейные фермеры не  уважают подоб-
ное отношение к своему детищу.

З Е Р Н А  К О Ф Е  классифицируются по весу и размеру.  
Более плотные и крупные – самые дорогие.

НО И ЭТО ЕЩЕ НЕ ВСЕ! У зерен, как помним, есть еще один 
слой оболочки – ​та самая серебристая пленка, похожая 
на  пергамент. Чтобы удалить ее – ​семена вновь про-
пускают через специальный барабан. Затем будущий 

  Сортировка. konacoffeeandtea.com

http://21mm.ru/arkhiv/
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кофе поступает на вибрационную плат-
форму, где зерна сортируют по  весу 
и  размеру. После чего их загрузят 
в  мешки. Вы удивитесь, но  и  с  ними 
все не так просто: их тоже бывает два 
вида – ​обычные джутовые, вроде кар-
тофельных, и  так называемые грейн-
про – ​тоже джутовые, но в которые вло-
жен герметичный полиэтиленовый па-
кет. Такая тара позволяет лучше со-
хранить влажность зерен и продлевает 
срок их хранения. Ее используют для 
более дорогого кофе.

ТОЛЬКО ПОСЛЕ ЭТОГО ЗЕРНА поступят 
на жарку. Не обязательно в стране про-
исхождения – ​кофе может быть обжа-
рен в любой части света.

Кофе с запахом сена
Кстати, то, как обжарен кофе, напря-
мую влияет на его вкус. Чем тщатель-
нее, тем лучше. Для обжарки нужны 
не сковорода, а специальные устрой-
ства – ​ростеры, похожие на  центри-
фугу стиральной машины. При этом 
специально обученные люди (облада-
ющие к тому же отменным обонянием) 
постоянно проверяют то, как проис-
ходит обжарка, доставая из  «центри-
фуги» небольшие порции, осматри-
вая и  обнюхивая их. Зеленый кофе 
пахнет… сеном и даже немного уксу-
сом, но постепенно его аромат стано-
вится сладким и,  наконец, приобре-
тает характерный запах выпечки. Это 
означает одно – ​обжарка закончена. 
Ее процесс, кстати, длится недолго – ​
в  среднем 11–18 минут (все зависит 
от технологии) при температуре 200–
240 градусов Цельсия. После этого, 
дабы остановить процесс пропекания, 
кофейные зерна охлаждают.

  �Обжарка кофе  
Фото: Arne Halvorsen  
flickr.com

  �Фото: mojocoffee  
flickr.com

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://www.youtube.com/watch?v=L7ahUGlB8S0
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  �Каппинг появился  
в конце XIX века 
apffels.com

ПРОИЗВОДИТЕЛИ НЕ САМОГО КАЧЕСТВЕННОГО  

КОФЕ СТРЕМЯТСЯ ОБЖАРИТЬ ЗЕРНА 

ПОДОЛЬШЕ

ме того, такие виды обжарки подчеркивают уникаль-
ный вкус зерен, выращенных в том или ином регионе, 
в то время как темная скроет все, что только можно.

КАЧЕСТВО СВАРЕННОГО КОФЕ оценивают специальные 
дегустаторы – ​капперы или каптестеры. Оценка произ-
водится по шкале от 0 до 100 баллов. Именно они опре-
делят напиток с безупречным вкусом, что в итоге пов
лияет на конечную стоимость той или иной партии.  ∎

И ЗНАЕТЕ ЧТО? Производители не  са
мого качественного кофе стремятся  
обжарить зерна подольше, чтобы они  
стали темнее – так от  потребителя  
скрывают бракованную продукцию 
и  различное происхождение ягод.  
А ведь темная обжарка предполагает  
горечь, в то время как легкая и сред-
няя – ​сладость и легкую кислинку. Кро

http://21mm.ru/arkhiv/


С о в р е м е н н у ю  ц и в и л и з а ц и ю ,  
д а ж е  п р и  в с е м  р а з л и ч и и  с т р а н , 
к о н т и н е н т о в  и  к у л ь т у р ,  в п о л н е  

м о ж н о  н а з в а т ь  ц и в и л и з а ц и е й  к о ф е .  
К о ф е  и л и  к о ф е й н ы й  н а п и т о к  с т а л  

в т о р о й  п о  о б ъ е м а м  п о т р е б л е н и я 
ж и д к о с т ь ю  н а  п л а н е т е ,  у с т у п а я 

т о л ь к о  ч и с т о й  в о д е .  Д а ж е  в  Р о с с и и , 
т р а д и ц и о н н о  ч а й н о й  с т р а н е , 

п о т р е б л е н и е  к о ф е  з а  п о с л е д н и е  
д е с я т ь  л е т  ( 2 0 0 9 – 2 0 1 9 )  в ы р о с л о  

н а  9 7  %  и  в  2 0 1 9  г о д у  д о с т и г л о  
о т м е т к и  в  1 8 0  0 0 0  т о н н ,  в п е р в ы е 

п р е в ы с и в  п о т р е б л е н и е  ч а я .
П о л у ч а е т с я ,  ч т о  к о ф е  т е п е р ь 

т а к о й  ж е  у н и в е р с а л ь н ы й  с п у т н и к 
ч е л о в е ч е с т в а ,  к а к  х л е б ,  ч а й ,  р и с , 

л а п ш а ,  ш о к о л а д  и л и  к о к а - к о л а .

И С Т О Р И Я  Р А С Т В О Р И М О Г О 
К О Ф Е  И  К Р У П Н Е Й Ш Е Г О 

Е Г О  П Р О И З В О Д И Т Е Л Я  – 
К О М П А Н И И  N E S C A F É

Напиток
одиноких  

мужчин

 � Фото: NIKHIL 
unsplash.com

https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/napitok-odinokikh-muzhchin/
https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/napitok-odinokikh-muzhchin/
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текст 
СЕРГЕЙ ШКЛЮДОВ

ри этом подсчитать общие объемы потре-
бления кофе населением Земли можно 
только приблизительно. Если до  «без-
умной пятилетки» (2020–2024) статис
тика говорила нам, что в день человече-
ство выпивает около 1,4–1,6 миллиарда 

кружек кофе, то в 2024 году все чаще мелькает цифра 
в 2,25 миллиарда кружек кофе в день. Получается, что 
мы стали жить быстрее, больше работать, больше нерв-
ничать и сложнее просыпаться. Ушедший XX век вполне 
можно назвать не только «веком прогресса», «веком то-
талитарных идеологий», «веком мировых войн» или «кос-

мическим веком», но и «веком торже-
ственного шествия кофе по планете». 
Кофе из напитка аристократии и бур-
жуазии превратился в народный напи-
ток. И основной причиной того, что «ко
фе пошел в  массы», является то, что 
кофе стал растворимым. Сегодня при-
мерно половина зеленого кофе стано-
вится растворимым/порошковым/гра-
нулированным кофе. И примерно 35 % 
рынка растворимого кофе принадле-
жит одной компании – ​Nescafé.

«КУДА ДЕЛСЯ ВАГОН РАСТВОРИМОГО КОФЕ?» – ​

«РАСТВОРИЛСЯ»

Начало растворения

В одном из старых советских анекдо-
тов была описана коллизия во  время 
ревизии на складе: «Куда делся вагон 
растворимого кофе?» – ​«Растворился». 
История растворимого кофе уходит 
своими корнями еще в  XVIII  век. Уже 
на заре промышленной революции пе-
редовые умы стали задумываться над 
тем, как превратить кофе в  продукт 
длительного хранения. Правда, сна-
чала то, что должно успешно раство-
ряться, – ​растворялось плохо. Первые 
попытки создать растворимый кофе 
были зафиксированы в самой передо-
вой державе Нового Времени – ​в Вели-
кобритании. В 1771 году неизвестный 
химик создал то, что стали называть 
«кофейным компаундом». Для его при-
готовления надо было смешать сухой 
и жидкий кофейный концентрат с горя-

чей водой. «Кофейная смесь» была даже запатентована, 
однако спроса на рынке не имела. При заваривании те-
рялся кофейный аромат, а вкус получался «половинча-
тый», будто пьешь не кофе, а кофейную смесь пополам 
с кипятком. К тому же порошок не до конца растворялся 
в воде. Чуть позже, в 1851 году в США технологию по-
пытались «докрутить». Получилось уже немного лучше. 
Во время Гражданской войны (1861–1865) «кофейные 
лепешки» были даже включены в солдатский паек.

ПЕРВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ, получившим сублимированный 
кофе, который можно было употреблять в пищу и по-
лучить при этом хоть немного удовольствия, считается 
французский художник, писатель и «эксцентричный фи-
лософ» Альфонс Алле. Будучи не только журналистом, 
«пред-дадаистом» и  «оскорбителем общественного 
мнения», но  и  весьма преуспевающим химиком (Аль-
фонс родился и вырос в семье фармацевтов), Алле за-
нимался исследованиями в области цветной фотогра-
фии и синтеза каучука, а также проводил работы по соз-

П

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/sergey_shklyudov/
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данию растворимого кофе, на который, 
в итоге, в 1881 году получил патент. Ос-
новой его технологии была лиофилиза-
ция, или, говоря простым языком, – ​за-
мораживание. Растворимый кофе он 
получал путем мягкой сушки кофей-
ного порошка низкими температу-
рами, а  потом помещением продукта 
в вакуумную упаковку. Оказалось, что 
низкие температуры способны сохра-
нить вкус кофе и его аромат. Даже се-
годня некоторые домохозяйки кла-
дут банку растворимого кофе в моро-
зильник, утверждая, что тем самым 
вкус кофе становится «более кофей-
ным». Печально, что по причине того, 
что Альфонс Алле занимался одновре-
менно «всем и сразу», он не стал дово-
дить технологию растворимого кофе 
до ума, и она не была внедрена в про-
изводство.

ПРОТИВОПОЛОЖНЫМ ПУТЕМ пошел Дэ-
вид Стрэнг – ​продавец кофе и специй 
из Новой Зеландии. Стрэнг обрабаты-
вал кофейный напиток сухим горячим  
воздухом, пока из него не «выпарится» 
вся влага и не останется только «кофей
ный порошок». В 1890 году Стрэнг за-
патентовал свой «кофейный порошок» 
под маркой Strang’s Coffee. Реклама 
утверждала, что кофейный порошок 
имеет значительно более долгий срок 
хранения, чем зерновой кофе, плюс 
ко всему крайне удобен в транспорти-
ровке. Однако массового распростра-
нения «растворимый сухой порошок 
Стрэнга» не  получил. После смерти 
создателя его изобретение забылось 
(и  даже не  вышло за  пределы Новой 
Зеландии и соседней Австралии).

ОДНАКО, НЕСМОТРЯ на  многочислен-
ные попытки создать растворимый 
кофе, официально пальма первенства 

в создании «кофейного порошка» как промышленного 
продукта принадлежит японскому химику Сатори Като, 
работавшему в Чикаго. После успешных эксперимен-
тов по созданию растворимого чая Като решил попро-
бовать и с кофе. И у него получилось. В 1901 году изо-
бретение было представлено на Панамериканской вы-
ставке в Буффало, а в 1903 году запатентовано. Уже 
через десять лет – ​во время Первой мировой войны – ​
растворимый кофе начнет поставляться в  войска. 
Правда, пока еще ограниченными партиями, так как 
человечество новый продукт «еще не распробовало».

  �Кофе «Стрэнг» вышел на рынок в 1890 г. 
adcitymag.ru

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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В 1909  ГОДУ БЕЛЬГИЙСКИЙ изобретатель Джордж Кон-
стант Луи Вашингтон создал и запатентовал свой вари-
ант растворимого кофе. Напиток, судя по отзывам по-
купателей, существенно уступал по вкусу и запаху на-
туральному кофе, однако это не помешало «кофейному 

порошку Вашингтона» в 1910 году вы-
йти на  широкий рынок под маркой 
Red E Coffee. Можно сказать, что Ва-
шингтон был первым, кто смог нала-
дить массовую торговлю раствори-

ВАШИНГТОН БЫЛ ПЕРВЫМ, КТО СМОГ НАЛАДИТЬ 

МАССОВУЮ ТОРГОВЛЮ РАСТВОРИМЫМ КОФЕ

  �Реклама кофе Вашингтона 
«Поставлялся парням в окопах, потому что 
правительство хотело, чтобы у них было все  
самое лучшее. Теперь все дома, и все лучшее – тоже. 
Свежий кофе, когда захотите. Настолько крепкий 
или мягкий, насколько вам этого хочется. И ровно 
столько чашек, сколько вы желаете. Ничего лишнего. 
Делайте восхитительный холодный кофе. Сделай 
кофе прямо в чашке на своем столе» 
Фото: New York Tribune, wikipedia.org 

мым кофе. Однако до  начала Первой 
мировой войны торговля шла ни шатко 
ни валко. Только с началом конфликта 
армии воюющих государств стали за-
купать «кофейный порошок». С  всту-
плением в  войну в  1917  году Соеди-
ненных Штатов Америки спрос на рас-
творимый кофе подскочил. Армия 
США закупила 80 000 тонн, более по-
ловины данного объема поставила 
компания Луи Вашингтона. Можно ска-
зать, что Washington Coffee доминиро-
вала на рынке вплоть до начала Второй 
мировой войны, до  появления кофе 
Nescafé.

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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Как взбодриться после Великой депрессии?

И СЕГОДНЯ, И  СТО ЛЕТ НАЗАД главной 
«кофейной сверхдержавой» мира была 
и остается Бразилия. Согласно стати-
стике Международной организации 
по кофе, сегодня Бразилия производит 
около 3,8 миллиона тонн кофе в  год, 
или 63 миллиона мешков кофе (2023). 
Сто же лет назад, когда на дворе стоял 

«век джаза», поглощавший огромное 
количество различных «стимуляторов», 
кофе давало Бразилии около 70 % 
всех доходов страны. Больше поло-
вины мирового урожая выращивалось 
в  стране футбола и  карнавалов. Ста-
рой республикой (1889–1930) правил 
вполне стабильный олигархический 
режим, между представителями кото-
рого было заключено негласное согла-
шение под названием «Политика кофе 
с молоком». Оно предусматривало че-
редование на посту президента страны 
выходцев из  самых богатых штатов: 
«штата кофе» (Сан-Паулу) и «штата мо-
лока» (Минас-Жерайс). При этом Бра-
зилия оставалась достаточно отсталой 
аграрной державой. Страна не  была 
знакома с технологиями переработки 
кофе. Кофе шел на экспорт как сырье. 
Отраслью заправляли около 450 план-
таторов, которым принадлежало боль-

 � Штаты  
Минас-Жерайс  
и Сан-Паулу  
на карте 
Бразилии  
1889—1943 гг. 
Иллюстрация: 
Hellerick 
wikimedia.org

БЫЛО ЗАКЛЮЧЕНО НЕГЛАСНОЕ СОГЛАШЕНИЕ  

ПОД НАЗВАНИЕМ «ПОЛИТИКА КОФЕ  

С МОЛОКОМ»

В фундаменте современного культа кофе лежит изо-
бретение быстрорастворимого кофе. Победным же ше-
ствием по планете напитка, «в который только добавь 
кипятка», мир обязан компании Nescafé. Сама же ком-
пания Nescafé – ​ребенок Великой депрессии. Именно 
биржевой крах 1929 года прямо и косвенно способство-
вал появлению на свет растворимого кофе и превраще-
нию человечества в кофеманов.

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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лись по всему миру. Ни у кого не было 
денег на  кофе. Урожай невозможно 
было продать. При этом на  складах 
хранился еще один годовой урожай 
кофе, теперь уже никому не  нужный. 
Запасы стали бесполезными. Про-
дукт  же быстро портился и  требовал 
особых условий хранения. В итоге над 
Бразилией взвился кофейный пожар. 
Кофе массово сжигали, топили в море 
и  даже использовали в  топках паро-
возов вместо угля. К  1932  году было 
уничтожено 52 миллиона мешков кофе. 
В итоге в руководстве одного из банков 
(банка Sudameris), по несчастью дер-
жавшим часть своих активов в  кофе, 
додумались до  одной простой идеи: 
надо разработать механизм, который 
позволил бы на случай повторения по-

шинство пригодных для выращивания кофе с/х земель. 
Они и задавали тон политической жизни страны, «про-
водя три месяца в Париже, три месяца в Рио и шесть 
месяцев на плантациях». Чтобы держать высокие цены 
на  кофе и  тем самым поддерживать правящий класс 
на плаву, правительство, часто беря ссуды в иностран-
ных банках, скупало часть урожая и  удерживало его 
на государственных складах. Зерна, купленные в пло-
дородные годы, пускали на рынок в годы, когда из-за 
засухи или холодов урожай получался скудным. Так 
поддерживался баланс спроса и предложения. Обычно 
в  резерве хранился запас кофе, равный среднегодо-
вому урожаю,– 13 миллионов мешков. Долгие годы 
из-за такой осторожной и нехитрой политики выигры-
вали все. Но в 1929 году все рухнуло. После «черного 
четверга» 24 октября 1929 года мировые цены на кофе 
упали на 90 %. Если в 1928 году Бразилия заработала 
на  кофе 445 миллионов долларов, то  в  1929  году – ​ 
180 миллионов. Годовые контракты на поставки обнуля-

 � Груды кофе сжигают в мангровых зарослях 
портового города Сантос, Бразилия 
dailycoffeenews.com

http://21mm.ru/arkhiv/
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добных кризисов существенно продлить срок хранения 
кофейных зерен. Чтобы больше не приходилось выбра-
сывать годовой урожай страны. Банк со  своей идеей 
обратился к бразильскому Институту кофе, а регулятор 
рынка в свою очередь – ​к лидеру мировой пищевой ин-
дустрии швейцарской компании Nestlé. Первоначаль-
ная задача, которая была поставлена перед химиками 
Nestlé, звучала просто: необходимо создать «кофей-
ный кубик» по аналогии с бульонным кубиком Юлиуса 
Магги («куриный кубик Maggi»). Для Бразилии, которая 
ежегодно сталкивалась с потерей части урожая из-за 
невозможности хранения и отсутствия технологии пе-

реработки – ​создание «кофейных ку-
биков» стало бы спасением. Ведь по-
сле экономического краха 1929  года 
страну залихорадило: конец демокра-
тической республики, военная хунта, 
революция 1930  года и  наконец при-
ход к  власти «президента» Варгаса, 
установившего в  стране авторитар-
ное правление и  режим «Нового го-
сударства» (1930–1945). Именно по-
литические нестыковки помешали от-
крыть завод по производству раство-

ИМЕННО ПОЛИТИЧЕСКИЕ НЕСТЫКОВКИ 

ПОМЕШАЛИ ОТКРЫТЬ ЗАВОД  

ПО ПРОИЗВОДСТВУ РАСТВОРИМОГО КОФЕ  

ПРЯМО В БРАЗИЛИИ

 � Старая фотография сжигания кофе на кофейной ферме в 1938 г.  
Из коллекции Жетулиу Тейшейры де Агиара. dailycoffeenews.com

римого кофе прямо в  Бразилии, хотя 
в  любом учебнике экономики напи-
сано, что выгоднее всего осущест-
влять переработку сырья рядом с его 
источником. В  итоге завод по  произ-
водству растворимого кофе открылся 
в  Швейцарии, в  городе Орб, в  50 ки-
лометрах от  штаб-квартиры Nestlé. 
Это был первый завод Nescafé – ​ком-
пании по производству растворимого 
кофе. Само же название «Nescafé» по-
явилось на свет от банального сложе-
ния двух слов «Nestlé» и «café». Правда, 
изобретение растворимого кофе уже 
никак не  могло спасти бразильскую 
экономику, ведь на создание «идеаль-
ной формулы растворения кофейного 
порошка» ушло восемь лет…

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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Получив заказ на изобретение «кофейного кубика», ком-
пания Nestlé поручила его создание молодому химику 
Максу Моргенталеру. Основная задача была сформули-
рована жестко и предельно просто: чтобы растворимый 
кофе был как зерновой, чтобы кофейный порошок при 
заваривании сохранял аромат, вкус и полезные свой-
ства напитка, чтобы «кофейный кубик» мог выдерживать 
длительное хранение и легко превращаться в кофе лишь 
путем добавления горячей воды. Сегодня многие цени-
тели кофе относятся к растворимому кофе как к «нена-
стоящему кофе» и «маргинальному» продукту, полагая, 
что это «не совсем кофе». То,  что когда-то считалось 
технологическим прорывом – ​сегодня считается дур-
ным тоном. На самом деле растворимый кофе Nescafé 
создавался именно как продукт, полностью идентичный 
зерновому кофе. Именно ради этого Макс Моргента-
лер пожертвовал многими годами своей жизни. Родив-
шийся в 1901 году и окончивший аспирантуру Бернского 

университета, молодой химик тру-
дился в Федеральном молочно-бакте-
риологическом институте Швейцарии. 
Именно отсюда его забрала компания 
Nestlé. В течение пяти лет Моргенталер 
провел тысячи и  тысячи эксперимен-
тов с молотым кофе. Постепенно ста-
новилось понятно, что растворимый 
кофе лучше всего заваривается лишь 
при добавлении в  него молока и  са-
хара (что вело к  существенному удо-
рожанию технологии в случае внедре-
ния ее в производство). Но все равно 
итоговый продукт, хотя и сохранял вкус 
и  аромат кофе – ​плохо растворялся, 
оседая на  стенках тягучей кофейной 
гущей. В итоге в 1934 году Nestlé на-
доело тратить деньги на  исследова-

 � Химику Максу Моргенталеру пришлось некоторое 
время повозиться в своей лаборатории, прежде чем 
он изобрел хороший растворимый кофе. focus.de

http://21mm.ru/arkhiv/
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В 1937 ГОДУ ТЕХНОЛОГИЯ  

РАСТВОРИМОГО КОФЕ БЫЛА ЗАПАТЕНТОВАНА

ния, и в корпорации заявили о прекра-
щении эксперимента. Однако Морген-
талер уже «закусил удила». Химик про-
должил проводить эксперименты в ла-
боратории завода Nestlé в свободное 
от работы время, а потом и вовсе стал 
закупать зерна кофе за свой счет и про-
должил исследования у себя дома, где 
тоже оборудовал мини-лаболаторию. 
В  итоге в  1937  году Моргенталер до-
бился своего. Химик пошел «горячим 
путем», то  есть путем обработки мо-
лотого кофе под высоким давлением 
и высокой температурой. Также при по-
мощи добавления в состав некоторого 
количества растворимых и легкоусвоя-
емых углеводов удалось добиться ста-
билизации кофейного порошка и  его 
полного растворения. Стоит отметить, 

что когда в 1954 году Nescafé разработала метод стаби-
лизации порошка без добавления сторонних продуктов, 
то растворимый кофе стали рекламировать как «100 % 
натуральный». Кстати, стоит отметить и одну забавную 
деталь: сам Моргенталер никогда не пил растворимый 
кофе, предпочитая ему только кофе, сваренный в турке 
по классическому рецепту.

ТАК ИЛИ ИНАЧЕ, но в 1937 году технология растворимого 
кофе была запатентована, а 1 апреля 1938 года в Швей-
царии началось производство кофе Nescafé.

САМОЕ ЗАБАВНОЕ, что первоначально Nescafé реклами-
ровался как кофе одиноких мужчин, у которых нет вре-
мени, сил и  кухонной утвари для заваривания кофе. 
Реклама доносила до  покупателей простую мысль – ​
«никогда еще кофе не  готовился так быстро, просто 
и легко», ведь для кофе Nescafé нужны только кружка 
и кипяток. «Просто добавь воды».

  �nescafe.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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Помимо заядлых холостяков, Nescafé 
мог приглянуться и  молодым домо-
хозяйкам. Ведь ситуация, когда вне-
запно пришли гости и  надо срочно 
всем налить по  чашечке кофе, слу
чается довольно часто. Рекламные 
плакаты обыгрывали и это. Так же ре-
клама упирала на  длительный срок 
хранения жестяной баночки с  кофей-
ным порошком. В  первый год выпу-
ска нового вида кофе Nescafé прово-
дила очень активный пиар. Баночки 
кофе бесплатно раздавались «креп-
ким мужчинам», например, альпини-
стам или яхтсменам, а также рабочим 
вечерних или ночных смен, когда за-
сыпать опасно и  преступно. В  итоге 
за  1938  год выручка Nescafé соста-
вила порядка 20 миллионов долларов 
(около 450 миллионов долларов в це-
нах сегодняшнего дня), а годовая пар-
тия кофе была раскуплена за два ме-
сяца. В  1939  году растворимый кофе 
Nescafé начинает завоевывать амери-
канский рынок. Продукт уже продается 
более чем в 30 странах и на всех кон-
тинентах. Но тут в дело вмешалась Вто-
рая мировая война. Логистические це-
почки порвались, национальным рын-
кам стало не до кофе. Годовая прибыль 
сократилась с 20 до 6 миллионов дол-
ларов в год (135 миллионов долларов 
в сегодняшних ценах). Продажи кофе 
упали во  всех странах, за  исключе-
нием трех – ​Швейцарии, США и Вели-
кобритании. Завод в Швейцарии стра-
дал из-за нехватки сырья и не мог об-
служивать мировой спрос, однако за-
вод в Соединенных Штатах заработал 
на полную катушку. Именно с 1940 года 
Nescafé превращается в  доминирую-
щего игрока на кофейном рынке.

КАК И В ПЕРВУЮ МИРОВУЮ ВОЙНУ, рас-
творимый кофе быстро приглянулся 

  �Старая реклама Nescafe. «Всегда есть время для Nescafe. 
Работа по дому выполняется лучше и проще с новыми 
технологиями. Кофе лучше и проще готовится с новой 
технологией Nescafé! Чайная ложка Nescafe и горячая вода 
превращаются в хороший кофе прямо в чашке, истончая 
аромат свежей обжарки и насыщенный вкус. Добавьте молоко 
и сахар и наслаждайтесь освежающим, стимулирующим кофе-
брейком; Nescafé обеспечит вам это в ту минуту, когда вам 
это нужно». Фото: Annie Spratt, unsplash.com

http://21mm.ru/arkhiv/
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ПОЛИТИКА «НЕ КЛАСТЬ ВСЕ ЯЙЦА 
В ОДНУ КОРЗИНУ» ПРИНЕСЛА  

СВОИ ПЛОДЫ

армии США. Длительность и  нетре-
бовательность в хранении (что можно 
сделать жестяной баночке?), а  также 
простота приготовления напитка сде-
лали свое дело. Кофе Nescafé таков, 
что можно взять его в  окоп или пить 
на ходу. Залил кипятком – ​встал и го-
тов. Заряд бодрости на  целый день. 
В 1942 году кофе Nescafé был признан 
«товаром, жизненно необходимым 
в военных действиях», и его включили 
в  состав солдатского пайка. В  итоге 
продукция американского завода 
Nescafé, которая к 1943 году достигла 
объемов порядка 1 миллиона бано-
чек кофе в год, почти вся шла на снаб-
жение американских войск. Американ-
ская же армия потом привезла Nescafé 
во Францию и Великобританию.

ПОКА АМЕРИКАНСКИЙ ЗАВОД NESCAFÉ работал на  по-
беду Объединенных наций, швейцарский завод 
Nescafé поставлял свою продукцию в  Вермахт. То-
вар один и тот же, просто этикетки не на английском, 
а на немецком языке. Как шутили тогда, «шесть дней 
швейцарцы работали на нацистов, а в воскресенье мо-
лились за победу союзников». Ничего личного – ​про-
сто бизнес. В 1998 году материнская компания Nestlé 
призналась, что во время Второй мировой войны ис-
пользовала рабский труд заключенных на своих заво-
дах, расположенных в  Германии. В  итоге целый ряд 
швейцарских компаний выплатили жертвам Холокоста 
и  их потомках около 1,25 миллиарда долларов ком-
пенсации. Так или иначе, но политика «не класть все 
яйца в одну корзину» принесла свои плоды. Еще пе-
ред началом войны, предчувствуя очевидное, Nescafé 
разделило головной офис, создав предприятия в Па-
наме и США. В итоге страны антигитлеровской коали-
ции одержали победу, а прибыль Nescafé к 1945 году 

выросла до 225 миллионов долларов 
(около 5 миллиардов долларов в  со-
временных ценах). При этом наиболь-
ший объем роста принесла Америка, 
тут прибыль за время войны выросла 
с 14 до 60 миллионов долларов.

ЕСЛИ ВОЙНА ПРИНЕСЛА баночки Nescafé 
в  те  страны, где велись боевые дей-
ствия, то послевоенное восстановле-
ние и План Маршала способствовали 
превращению Nescafé во  всемир-
ный бренд. После войны Nescafé по-

пал в пакеты гуманитарной помощи CARE («Забота»), 
которые поставлялись населению разрушенной Ев-
ропы и  Японии (именно так японцы начали превра-
щаться в кофеманов). На складах армии США осталось 
около 3 миллионов пайков, которые были заготовлены 
на 1945 год для армии вторжения на Японские острова, 
но не пригодились. В составе каждого из них была ба-
ночка Nescafé. Эти пайки и  стали основой пакетов 
CARE, что поспособствовало узнаванию бренда Nescafé 
во всех уголках мира. Можно сказать, что процесс пре-
вращения Nescafé в  «народный кофе» завершился. 
Само слово «Nescafé» стало синонимом не только рас-
творимого кофе, но и кофе вообще. 

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
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На кофемашине  
на Эверест

«Утро начинается с  Nescafé». Долгое 
время чашечка растворимого кофе 
символизировала собой начало дня 
сильного и  преуспевающего граж-
данина. Сегодня акценты смести-
лись. Если в Европе и США с появле-
нием «кофеен второй волны» (напри-
мер, «Starbucks») растворимый кофе 
стал восприниматься как «маргиналь-
ный продукт», то в Азии, где даже в та-
ких передовых странах, как Япония 
и  Южная Корея, культура потребле-
ния кофе стала формироваться только 
в 60-е годы XX века, растворимый кофе 
до  сих пор является продуктом «пре-
миум класса». Сегодня Nescafé про-
дается и  производится в  более чем  
180 странах мира, в том числе и в Рос-
сии (речь идет о фабрике «Нестле Ку-
бань» в городе Тимашевск Краснодар-
ского края, где производится кофе под 
маркой NESCAFЕ Gold Barist).

СТОИМОСТЬ БРЕНДА Nescafé сегодня 
оценивается порядка 20 миллиардов 
долларов, а  на  саму компанию при-
ходится около трети мирового рынка 
производства растворимого кофе 
и  около 20 % мирового кофейного 
рынка. Сайт компании сообщает, что 
каждую секунду в  мире выпивается 
5500 чашек кофе Nescafé.

Залог успеха Nescafé – ​грамотный 
пиар. Ведь важно не  только произве-
сти хороший продукт, но и суметь его 
правильно прорекламировать. В итоге 
с  1950 по  1970  год продажи Nescafé 
по всему миру выросли на 900 %. Ино-
гда, правда, бывали и  удивительные 
совпадения. Когда 29  мая 1953  года 
новозеландец Эдмунд Хиллари и  не-
палец Тенцинг Норгей первыми в мире 

покорили Эверест, то среди разошедшихся по миру фо-
тографий этого события есть и  фотография, где оба 
участника событий пьют кофе, а на столике видна ма-
ленькая и знакомая всем баночка Nescafé. На Эверест 
Nescafé попал, конечно, не в рамках рекламной акции, 
а совершенно случайно, так как к тому времени жестя-
ная баночка Nescafé стала обязательным атрибутом лю-
бого покорителя вселенной. Однако очень скоро же-
стяные баночки превратились в  пакетики «три в  од-
ном», а на смену железной упаковке пришла стеклянная. 
В 1961 году на японский рынок была выпущена Nescafé 
в стеклянной банке. Японцы хорошо встретили обновле-
ние, продукт стал выглядеть более «премиально», и по-
этому с 1962 года кофе стали продавать в стекле и в Ев-
ропе, и в США. В рамках же сегодняшней зеленой этики 
стекло выглядит идеальной упаковкой для переработки 
и повторного использования.

СТОИТ ОТДЕЛЬНО СКАЗАТЬ ЕЩЕ несколько слов о Япо-
нии. Как уже упоминалось выше, именно появле-
ние Nescafé на  японском рынке превратило жителей 
Страны восходящего солнца в  заядлых кофеманов. 

 � Эта фотография  
была сделана в 1953 г.  
во время рекордной 
экспедиции на Эверест 
с Эдмундом Хиллари, 
Тенцингом Норгеем 
и маленькой верной 
баночкой NESCAFÉ 
cuisinehelvetica.com

http://21mm.ru/arkhiv/
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Сегодня кофе в  Японии уже обогнал 
по популярности зеленый чай. А ведь 
еще в 70-е годы прошлого века ситу-
ация была противоположной. Когда 
Nescafé решил уже не  просто позна-
комить японцев с  кофе, а  завоевать 
японский рынок, то  оказалось, что 
японцы не  стремятся покупать рас-
творимый кофе в массовом порядке. 
Во время фокус-групп, и особенно тех, 
в ходе которых исследовались детские 
воспоминания покупателей, выясни-
лось, что кофе отсутствует в массовом 
сознании японцев, с  ним не  связано 
никаких воспоминаний, и  он не  вы-
зывает никаких ассоциаций. Поэтому 
сначала необходимо дать покупате-
лям «новые воспоминания», а потом, 
апеллируя к ностальгии по ним – ​дать 
им новый товар. Поэтому Nescafé на-
чал выпускать в Японии детские сла-
дости со  вкусом кофе. Через десять 
лет эти дети выросли и  в  80-е годы 
стали покупать кофе, вспоминая дет-
ство. В это же время в Японии начи-
нают массово открываться кофейни. 
В итоге Япония стала третьим по ве-
личине импортером кофе в мире.

РЕКЛАМА, БЕЗУСЛОВНО, двигатель торговли. А  яркая 
и  уникальная рекламная акция способна придать ва-
шему бренду в прямом смысле слова космическое уско-
рение. Так Nescafé попало на Луну. В конце 60-х годов 
НАСА обратилось к компании Nestlé с просьбой создать 
«сжатые пищевые продукты маленького размера, без 
крошек». В итоге в рамках космической миссии «Апол-
лон‑11» (в составе Нила Армстронга, Эдвина Олдрина 
и  Майкла Коллинза), впервые совершившей высадку 
человека на Луне, на лунной орбите побывал и косми-
ческий вариант кофе Nescafé. Так в 1969 году на Луне 
была выпита «первая чашка кофе». Естественно, дан-
ный факт был активно использован в рекламе.

НО ПРОСТО ЗАПОМИНАЮЩИХСЯ рекламных акций недо
статочно. У любого продукта должен быть главный сим-
вол, свой «микки-маус», «стимул-образ». Nescafé обза
велся таким только в 1967 году. Тогда в Канаде была 
представленная знаменитая красная кружка с  белой 
надписью Nescafé, чей красный цвет символизирует 
горячий кофе. С 1970 года кружка стала официальным 
символом компании. Вообще, на всем протяжении су-
ществования бренда Nescafé придерживался страте-
гии довольно консервативного дизайна, внося время 
от времени лишь минимальные изменения. Последний 
крупный ребрендинг компания переживала в 2014 году. 
Тогда же появился и основной рекламный слоган ком-
пании: «Все начинается с Nescafé».

 � Cпециальное питание для космической экспедиции 
«Аполлон-11». nescafe.com

КАК УЖЕ ГОВОРИЛОСЬ ВЫШЕ, около 
50 % зеленого кофе становится рас-
творимым. И если в 2004 году Nescafé 
занимало 47 % рынка растворимого  
кофе, то  в  2022  году доля компании  
снизилась до  35 %. Как  бы забавно 
это ни звучало, но Nescafé проиграло 
часть рынка… самой себе. В 1975 году 
швейцарский инженер Эрик Фавр слу-
чайно выпил в одном из римских кафе 
свой «идеальный эспрессо». В резуль-
тате Фавр задумался над тем, как по-
вторить этот опыт самому и  приду-
мал… кофейную капсулу. Капсула была  
снабжена фильтром и мембраной, до-
нышко же было сделано из легко прока-

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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NESCAFÉ И STARBUCKS ЗАКЛЮЧИЛИ СДЕЛКУ

кратичнее. Теперь кофемашину может 
позволить себе любой. Это и вызвало 
активный переток покупательской  
аудитории от Nescafé к Nespresso. Рас-
творимый кофе на фоне кофе капсуль-
ного стал восприниматься как низко-
сортный товар.

ЕЩЕ ОДНА УГРОЗА NESCAFÉ появилась 
со стороны быстро растущей сети ко-
феен Starbucks. Вместо того, чтобы са-
мим готовить кофе дома, потребители 
стали все чаще забегать в  кофейни 
по  дороге на  работу и  брать «кофе 
с собой». В результате два самых узна-
ваемых на  планете кофейных бренда 
более десяти лет конкурировали друг 
с другом (Nescafé даже выпускал кри-
тические рекламные ролики с  наме-
ком на продукцию Starbucks), прежде 
чем додумались объединить усилия 
и подписать соглашение о сотрудниче-
стве. В 2018 году Nescafé и Starbucks 
заключили сделку ценой 7,15 милли-
арда долларов, в рамках которой ма-

теринская компания Nestlé получила право на продажу 
продуктов питания под маркой Starbucks (в том числе 
и  всех возможных видов кофе) за  пределами терри-
тории оригинальных кофеен Starbucks во  всех стра-
нах мира. По сути кофе под маркой Starbucks на внеш-
ний вынос теперь будет производить Nescafé… Так 
что можно сказать, что под зонтиком Nestle сегодня 
объединены все три самых «кофейных» бренда мира: 
Starbucks, Nescafe и Nespresso.

КАЗАЛОСЬ  БЫ, доля растворимого кофе в  общей ко-
фейной статистике падает, а статус растворимого кофе 
снижается. Теперь это не  «самый удобный напиток», 
а  что-то вроде пачки быстрорастворимой лапши. Од-
нако неурядицы на глобальным рынке и экономический 
кризис могут снова вернуть потребителей к баночке рас-
творимого кофе. Например, согласно мнению кофей-
ных аналитиков, в России в 2025 году чашечка кофе по-
дорожает с 300 до 500 рублей. Причина этому – ​засуха 
в Бразилии и наводнение во Вьетнаме (втором произво-
дителе кофе в мире, объем за 2023 год – ​1,7 миллиона 
тонн), а также международные санкции, дефицит сырья  
и проблемы с логистикой. Так что вполне вероятен сце-
нарий, что растворимый кофе как простой, удобный 
и недорогой продукт с нами еще надолго…  ∎

лываемой алюминиевой фольги. Герметичная упаковка 
капсулы сохраняла аутентичный аромат и  вкус кофе. 
В итоге еще десять лет ушло у Nescafé, чтобы создать 
кофемашину. Плохо это или хорошо, но  в  1986  году 
на  свет появился второй кофейный бренд компании 
Nescafé – ​кофемашина Nespresso. В  итоге второй ко-
фейный бренд отъел часть аудитории у первого. Появ-
ление Nespresso обесценило Nescafé.

Первые два года продаж кофемашины Nespresso 
расходились довольно вяло. Поэтому в 1988 году мо-
дель позиционирования Nespresso была радикально 

изменена. Вместо «кофемашины для 
офиса» Nespresso стала продвигать 
себя как «элитная кофемашина для 
верхней прослойки среднего класса». 
Теперь любой, кто имел достаточно де-
нег, мог стать сам себе баристой.

Капсульный кофе оказался новой ни-
шей и золотой жилой кофейного рынка. 
По мере роста объемов производства 
линейка кофемашин стала шире, вкусы 
капсул разнообразней, а  цены демо-

http://21mm.ru/arkhiv/
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СОСТАВ ЕЩЕ БОЛЕЕ БОГАТЫЙ,  

ЧЕМ У ОКЕАНСКОЙ ВОДЫ!

оличество научных исследований, посвящен-
ных кофе, уже превышает 19 000. Представ-
ляете, сколько чашек пришлось для этого за-
варить? Целый кофейный океан!

И ВОВСЕ НЕ ПОТОМУ, что каждая группа уче-
ных хочет перепроверить старые результаты. Кофе – ​
сложнейший объект для изучения: в его составе свыше 
200 химических веществ – ​алкалоиды, белки, липиды, 
органические кислоты, витамины, микроэлементы, ду-
бильные вещества, аминокислоты. Состав еще более 
богатый, чем у океанской воды! И каждый из этих ком-
понентов как-то влияет на организм, а организмы раз-
ных людей по-своему на это реагируют. И концентрация 
компонентов всегда разная – ​в зависимости от сорта, 
обжарки зерен, степени помола, способа приготовле-
ния. А люди по-разному употребляют готовый напиток: 

К один пьет с  молоком и  сахаром, дру-
гой – ​черный с лимоном, кто-то выпи-
вает по чашке в неделю, кто-то – ​по три 
в день.

ДЕСЯТКИ ЛЕТ СЧИТАЛОСЬ, что кофе вы-
зывает сердечно-сосудистые и  дру-
гие заболевания, делает кости лом-
кими. В 1991 году Всемирная органи-
зация здравоохранения даже включила 
его в список возможных канцерогенов. 
Однако постепенно, с появлением но-
вых научных исследований, репута-
ция напитка улучшается. Вот какие вы-
воды делают ученые, которые изучают 
его влияние на разные системы орга-
низма.

Кофе и сердце
Влияние бодрящего напитка на сердце 
изучается уже свыше 30 лет. И самый 
бодрящий его компонент – ​алкалоид 
кофеин – ​долго был под особым подо-
зрением, поскольку он усиливает сер-
дечную деятельность, ускоряет пульс, 
повышает давление. Считалось, что 
на  регулярной основе такое воздей-
ствие вызывает сердечно-сосуди-
стые заболевания. Оказалось, что это 
не  так: кофеин может существенно 
влиять на сердечный ритм и давление 
только у тех, кто уже имеет сердечные 
болезни или гипертонию. У здоровых 
людей давление из-за кофе повыша-
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ется незначительно и только с непри-
вычки, а потом быстро нормализуется.

В 2022  ГОДУ медицинское изда-
ние European Journal of Preventive 
Cardiology опубликовало статью с вы-
водами о  том, что кофе даже поле-
зен для сердца. В  исследовании На-
ционального биобанка Великобрита-

У ТЕХ, КТО ПИЛ ПО ДВЕ-ТРИ ЧАШКИ КОФЕ  
В ДЕНЬ, РИСК СЕРДЕЧНО-СОСУДИСТЫХ 

ЗАБОЛЕВАНИЙ БЫЛ МИНИМАЛЕН

нии приняли участие около 450 тыс. человек в возрасте 
от 50 до 63, 55 % из них составили женщины. На мо-
мент начала исследования никто из них не имел сер-
дечно-сосудистых заболеваний, но все регулярно пили 
какой-нибудь кофе. Спустя 12 лет у участников прове-
рили здоровье. Выяснилось, что у тех, кто пил по две-
три чашки кофе в день, риск сердечно-сосудистых за-
болеваний был минимален, а четыре-пять чашек в день 
буквально защищали людей от аритмии.

  �Фото: Iffany, pixabay.com
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ЭТО НЕ ЕДИНСТВЕННОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ, 
доказавшее, что умеренное употребле-
ние кофе (2–3 чашки в  день) связано 
со снижением риска сердечных забо-
леваний. Причем время употребления 
имеет значение. В  январе 2025  года 
в  European Heart Journal группа аме-
риканских ученых рассказала о  том, 
что по  утрам кофе приносит больше 
пользы. Исследователи изучили дан-
ные о здоровье 41 тыс. человек, из них 
36 % пили кофе утром, а 16 % – ​в тече-
ние дня. 48 % не  пили кофе вообще, 
и  по  сравнению с  ними утренние лю-
бители кофе на  31 % реже умирали 
от сердечно-сосудистых заболеваний 
(и на 16 % реже – ​от других причин).

ТАКЖЕ КОФЕ не провоцирует инсульты, 
выяснили в 2009 году гарвардские уче-
ные, которые в течение 24 лет вели на-
блюдение за 83 тыс. женщин, употре-
бляющих кофе. Эта привычка никак 
не повлияла на риск инсульта и даже 
снизила его, особенно (на 20 %!) у тех, 
кто пил не менее четырех чашек кофе 
в  день. Авторы подчеркивают, что 
с  другими кофеиносодержащими на-
питками (например, чаем или энерге-
тиками) такой связи нет.

Кофе и кости
У людей, потребляющих много кофеина, увеличива-
ется содержание кальция в  моче, из  чего часто де-
лается вывод, что кофе буквально вымывает каль-
ций из костей. Но здесь ситуация примерно та же, что 
и с сердечно-сосудистыми заболеваниями: беспоко-
иться стоит только тем, у кого кальция уже не хватает. 
Как отмечает профессор диетологии в Университете 
Пердью Конни М. Уивер, чем больше кальция теряется 
с мочой, тем активнее он усваивается из пищи.

ПОДТВЕРЖДЕНИЙ ТОМУ, что любовь к  кофе делает ко-
сти хрупкими и  повышает риск переломов, наука 
пока не обнаружила. В 2013 году в American Journal of 
Epidemiology были опубликованы результаты исследо-
вания с участием более 61 тыс. женщин, за здоровьем 
которых наблюдали примерно 20 лет. Ученые устано-
вили связь между ежедневным употреблением четырех 
и более чашек кофе с небольшим снижением плотности 
костной ткани, но не с повышенным риском переломов. 
В 2017 году в журнале Food and Chemical Toxicology был 
опубликован обзор, авторы которого пришли к выводу, 
что даже восемь чашек кофе в день «не связаны со зна-
чительным риском переломов и падений».
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 � Предупреждение о том, что кофе и выпечка, продаваемые в кофейне, содержат  
акриламид. Сан-Франциско, Калифорния. Фото: Robert Alexander/Getty Images, vox.com

Кофе и рак
Канцерогенный эффект у кофе заподозрили из-за ак
риламида – ​вещества, которое Международным агент-
ством по изучению рака (МАИР) классифицируется как 
«возможный канцероген для человека» на основе ис-
следований на лабораторных животных. Акриламид об-
разуется при обжарке кофейных зерен, но не только: он 
также содержится в картошке фри, чипсах, крекерах. 
В 2018 году в американском штате Калифорния даже 
обязали всех продавцов кофе предупреждать потреби-
телей о «потенциальном риске рака» при употреблении 
напитка. Но доказательств влияния акриламида на здо-
ровье людей пока нет.

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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РЕГУЛЯРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ КОФЕ  

В СРЕДНЕМ ВОЗРАСТЕ ДЕЛАЕТ ЧЕЛОВЕКА 

ФИЗИЧЕСКИ СИЛЬНЕЕ В СТАРОСТИ

А ВОТ ДАННЫЕ О ТОМ, что кофеин может 
препятствовать росту раковых клеток, 
есть. В 2008 году журнал Nutrition and 
Cancer опубликовал масштабный об-
зор более 500 исследований, прове-
денных в разных странах и посвящен-
ных связи употребления кофе и риском 
онкологических заболеваний. Авторы, 
представляющие Калифорнийский 
университет в  Лос-Анджелесе, сде-
лали вывод, что кофе точно не может 
вызвать рак молочной и  поджелудоч-
ной желез, почек, яичников, простаты 
и желудка. Напротив, есть данные о его 
профилактическом эффекте: по  дан-

Кофе и жизнь
О том, что кофе снижает вероятность 
смерти от  сердечно-сосудистых за-
болеваний, уже говорилось выше. 
Но  в  2017  году ученые из  Универси-
тета Южной Калифорнии пришли к вы-
воду, что кофе в принципе может прод-
левать (ну, как минимум не  укорачи-
вать) жизнь. По их данным, чашка кофе 
в день снижает риск смерти (от болез-
ней сердца, рака, инсульта, диабета, 
респираторных и почечных заболева-
ний) на 12 % по сравнению с теми, кто 
кофе не пьет, две-три чашки в день – ​
на 18 %. Авторы исследования подчер-
кивают, что содержание кофеина в на-

ным международной группы ученых кофе снижает риск 
рака печени. А в декабре 2024 года в журнале Cancer вы-
шла статья американских ученых, которые проанализи-
ровали данные 14 исследований в разных странах и сде-
лали вывод, что у людей, которые выпивают более че-
тырех чашек кофе в день, на 17 % ниже риск развития 
рака головы и шеи по сравнению с теми, кто не пьет этот  
напиток. Чашка в день снижает риск такого рака на 9 %.

питке значения не  имеет, то  есть причина в  каких-то 
других компонентах.

КОНЕЧНО, уход из  жизни в  любом случае неизбе-
жен, но  кофе может немного улучшить качество этой 
жизни. По  данным исследования с  участием 12  тыс. 
человек, проведенного учеными из  Национального 
университета Сингапура, регулярное употребле-
ние кофе в  среднем возрасте делает человека фи-
зически сильнее в  старости. В  статье, опублико-
ванной в  2023  году в  Journal of the American Medical 
Directors Association, сообщается, что пожилые люби-
тели кофе более подвижны, показывают лучшие ре-
зультаты в физических тестах, чем их не пьющие кофе 
ровесники, и  реже страдают болезнью Альцгеймера.

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/01635580903407122
https://www.sciencedaily.com/releases/2017/07/170710172118.htm
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/23660416/
https://acsjournals.onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1002/cncr.35620
https://dailycoffeenews.com/2023/10/24/study-coffee-consumption-associated-with-reduced-frailty-later-in-life/
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Л Ю Б И Т Е Л И  К О Ф Е  часто  
говорят, что этот напиток «запускает» 
мозг, помогает проснуться и настро-
иться на работу. Ученые из Универси-
тета Хайме I (Португалия) выяснили, 
что в этом больше помогает не ко-
феин, а сам ритуал. В ходе исследо-
вания они с помощью МРТ сравнили 
активность головного мозга у кофе-
манов, которые выпили чашку кофе, 
и тех, кто просто получил аналогич-
ную дозу кофеина. Сканирование по-
казало, что в обоих случаях мозг лю-
дей был «более подготовленным 
к работе». Однако у людей, которые 
пили кофе, а не просто получали ко-
феин, были более активными зоны 
мозга, связанные с рабочей памятью, 
когнитивным контролем и целена-
правленным поведением. «Проще го-
воря, испытуемые были более готовы 
к действию и внимательны к внеш-
ним раздражителям после употре-
бления кофе», – ​отметили авторы.

ТАКЖЕ В 2023 ГОДУ в Cell & Bioscience вышла статья 
тайваньских ученых о том, что ежедневное употре-
бление кофе может быть хорошей профилактикой 
инфекций, включая COVID‑19. Правда, в этом ис-
следовании приняли участие всего 64 человека.

 � Иллюстрация: 
Christopher Ryan 
flickr.com

Кофе и депрессия
Порадовать кофемана несложно: достаточно во-
время предложить чашку хорошего кофе. Но дело 
не только в привычке. В августе 2023 года изда-
ние Psychiatry Research опубликовало статью ки-
тайских ученых о  том, что две-три чашки кофе 
в день связаны со снижением риска депрессии 
и  тревожности. Вывод сделан на  основе дан-
ных о 146 тыс. человек, входящих в британский 
национальный биобанк. Этот результат перекли-
кается с  данными Гарвардской школы обще-
ственного здравоохранения: исследование, про-
веденное в 1996–2006 годах, показало, что риск 
депрессии на 20 % ниже у женщин, которые еже-
дневно пьют четыре или более чашек кофе с ко-
феином, чем у тех, кто пьет напитки без кофеина 
или не пьет кофе вообще.

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
https://dailycoffeenews.com/2023/06/28/study-the-experience-of-drinking-coffee-is-what-fully-jumpstarts-the-brain/
https://dailycoffeenews.com/2023/11/21/study-regularly-drinking-coffee-reduces-covid-19-infection-risk/
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0165178123002573
https://hsph.harvard.edu/news/coffee-depression-women-ascherio-lucas/


2/2025 073

ственных связей между фактором ри-
ска и заболеваниями. Результаты по-
казали, что чрезмерная любовь к кофе 
увеличивает риск воспалений суста-
вов (остеоартрита, артропатии) и ожи-
рения, что, конечно, стоит учесть тем, 
чьи родственники страдают от  таких 
недугов. Все-таки чувство меры еще 
никого не подводило. Ну а научные ис-
следования океана Кофе должны про-
должаться. ∎

ЧУВСТВО МЕРЫ  

ЕЩЕ НИКОГО НЕ ПОДВОДИЛО

Кофе и ложка дегтя
И все-таки в  опасениях по  поводу кофе тоже есть 
смысл. В 2020 году ученые из Университета Южной Ав-
стралии опубликовали результаты своего исследова-
ния с участием 300 тыс. человек (тоже входящих в бри-
танский биобанк). По мнению авторов, наблюдательный 
подход, который чаще всего используется при изучении 
влияния кофе на здоровье, может привести к ложным 
результатам. Австралийские исследователи исполь-
зовали анализ MR-PheWAS (Mendelian randomisation 
phenome-wide association study): метод, использующий 
генетические данные для изучения причинно-след-

 � rawpixel.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://neurosciencenews.com/coffee-health-16372/


К о ф е  п ь ю т  у т р о м ,  д л я  б о д р о г о 
н а ч а л а  д н я ,  н а  с в и д а н и я х ,  д р у ж е с к и х 
п о с и д е л к а х ,  р а б о ч и х  в с т р е ч а х , 
з а  ч т е н и е м ,  н а  п р о г у л к а х ,  ч т о б ы 
р а с с л а б и т ь с я  и л и  в  к а ч е с т в е  р и т у а л а . 
Н е к о т о р ы е  к о ф е й н ы е  н а п и т к и ,  т а к и е 
к а к  т у р е ц к и й  и л и  и р л а н д с к и й  к о ф е , 
н а п р и м е р ,  с в я з а н ы  с  о п р е д е л е н н ы м и 
р е г и о н а м и ,  а  д р у г и е  –  э с п р е с с о , 
к а п у ч и н о  и  л а т т е ,  –  с ч и т а ю т с я 
м и р о в ы м и  т р е н д а м и .  О д н и м 
н р а в и т с я  ч е р н ы й  к о ф е ,  а  д р у г и е 
п р е д п о ч и т а ю т  б о л е е  с л и в о ч н ы й 
в к у с .  К о ф е  –  э т о  д а в н о  у ж е  
н е  п р о с т о  н а п и т о к ,  а  в а ж н а я  ч а с т ь 
н а ш е й  к у л ьт у р ы . 

https://www.21mm.ru/news/korotko/kapuchino-pozhaluysta-samye-populyarnye-kofeynye-napitki/
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ЛАТТЕ

Латте популярен в Бразилии, Гонконге, Малайзии 
и Вьетнаме. Его готовят почти так же, как капу-
чино: одну или две порции эспрессо смешивают 
с молоком и добавляют сверху тонкий слой вспе-
ненного молока. Разница между ними в том, что 
в латте больше молока – ​соответственно, и вкус 
более мягкий, чем в капучино. В отличие от капу-
чино, который подают в чаше, для латте обычно 
используют стакан. Стандартный объем капучино – ​
140 мл, а латте – ​230 мл.

ЯНА ТИТОРЕНКО
текст 

КАПУЧИНО

Немецкий сайт Coffeeness, посвященный «всему, что связано с  кофе», 
в 2024 году проанализировал объем поиска Google по 21 виду кофе за 12 ме-
сяцев, чтобы выявить самые популярные кофейные напитки. Исследование по-
казало, что «капучино, несомненно, является самым популярным кофейным на-
питком в мире», и его предпочитают в 24 странах, включая Албанию, Австрию, 
Францию, Кению, Испанию, Саудовскую Аравию и Нидерланды. Несмотря 
на то, что сам по себе поиск в Интернете вряд ли служит доказательством несо-
мненного предпочтения именно капучино, этот напиток однозначный фаворит 
во всем мире – ​что называется, к гадалке не ходи, исследования не проводи.

Капучино – ​это кофейный напиток, который сегодня обычно состоит из оди-
нарной, двойной или тройной порции эспрессо и горячего молока, покры-
тый молочной пенкой. Чаще всего его готовят с помощью эспрессо-машины.  
Эспрессо наливают на дно чашки, затем добавляют к нему горячее молоко, 
которое нагревают с помощью паровой трубки эспрессо-машины. Верхняя 
треть напитка состоит из молочной пены, которая также готовится с помощью 
паровой трубки. Затем напиток посыпается порошком шоколада или какао- 
порошком.

Слово «капучино» – ​это итальянский термин, произошедший от «cappuccio», 
означающего «капюшон». Монахи и монахини ордена капуцинов носили ка-
пюшоны светло-коричневого оттенка, отсюда и название напитка. Его при-
думали в Вене («kapuziner»), ссылаясь в названии как раз на цвет монаше-
ских облачений. Другим популярным напитком в Габсбургской империи был 
«Franziskaner», с чуть большим количеством сливок, – ​название отсылает 
к несколько более светлому коричневому цвету туник ордена францисканцев.

 � Латте. Фото: Acqua di Gioia, flickr.com

В Греции и на Кипре широко распространен холодный капучино, извест-
ный как freddo cappuccino. Несмотря на свое итальянское название, напиток 
и на вкус, и по приготовлению отличается от итальянского аналога и редко 
встречается за пределами Греции. Freddo cappuccino покрывается холодной 
молочной пеной. Затем пену добавляют в эспрессо, налитый на лед.

 � meisterdrucke.fr

 � Капучино. Фото: TummyRumble, flickr.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/yana_titorenko/
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АМЕРИКАНО

Американо, по сути, представляет собой облегченный вариант эспрессо. Его 
готовят путем разбавления порции эспрессо горячей водой в соотношении 
от 1:3 до 1:4. В результате получается напиток, сохраняющий сложные вкусы 
эспрессо, но в более легкой форме и объемом повнушительнее.

Американо обычно предпочитают те, кто считает эспрессо слишком креп-
ким. Напиток стал знаменитым во время Второй мировой войны, когда аме-
риканские солдаты, дислоцированные в Италии, смешивали порции итальян-
ского эспрессо с водой. Американо часто подают как эспрессо и стакан горя-
чей воды, чтобы кофеман мог самостоятельно смешать такой объем, который 
ему захочется, добавить сахар, сливки или обойтись без них.

В 2016 ГОДУ премьер- 
министр РФ Дмитрий  
Медведев и премьер- 
министр Армении Карен  
Карапетян в шутку пред-
ложили заменить тер-
мин «американо» на более 

ЭСПРЕССО

Эспрессо – ​однозначный король кофейной инду-
стрии. Именно на основе эспрессо готовят латте, 
капучино, американо, мокко, макиато и все прочее. 
Чашка эспрессо утром гарантирует заряд бодро-
сти: эспрессо содержит большое количество кофе-
ина и готовится очень быстро. Название происхо-
дит от итальянского слова «esprimere», что озна-
чает «выжимать», и относится к процессу, при ко-
тором горячая вода под давлением продавлива-
ется через молотый кофе.

Эспрессо заваривается эспрессо-машиной, ко-
торая пропускает небольшое количество почти 
кипящей воды и пара – ​примерно от 86 до 95°– 
под давлением через мелкомолотый и  спрес-
сованный кофе. Напиток, как правило, отлича-
ется кремообразной пеной сверху – ​ее называют 
крема.

Эспрессо подается в небольшой чашке – ​деми-
тассе, которая ставится на блюдце. Чашка нагре-
вается, чтобы поддерживать температуру напитка 
после подачи. На блюдце также кладется малень-
кая ложка, позволяющая пьющему размешивать 
сахар или другие подсластители. Двойной эс-
прессо называют допио, тройной – ​трипло.

  �Приготовление  
эспрессо 
rawpixel.com

ВОДА

КОФЕ

политически корректный термин «русиано». Многие 
кофейни отреагировали мгновенно и ввели русиано 
в меню. По способу приготовления напиток ничем 
не отличается от американо, но до сих пор периоди-
чески фигурирует в кофейных картах заведений. 

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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  �Ирландский кофе  
Фото: better neuman deux 
flickr.com

ИРЛАНДСКИЙ 
КОФЕ

Ирландский кофе популярен 
в Финляндии, Ирландии (конечно 
же), Норвегии и  Швеции. В  него 
добавляют виски, сахар и  слой 
взбитых сливок сверху. Ирланд-
ский кофе подают горячим в сте-
клянной кружке на  ножке. Это 
не утренний, а скорее дневной или 
вечерний напиток. На Севере он 
так популярен, потому что позво-
ляет согреться и взбодриться из-за 
сочетания алкоголя и кофе.

МОККО

Мокко – ​изысканный десертный кофе 
для тех, кто любит шоколад. Этот напи-
ток на основе молока и эспрессо при-
правлен шоколадным порошком или 
сиропом и обычно посыпан взбитыми 
сливками и шоколадной стружкой.

Название «мокко» происходит от йеменского порта Мокка, куда 
экспортировался кофе, выращенный на близлежащих холмах. 
Когда культура употребления кофе распространилась в Европе, 
европейцы называли кофе из Аравии именно мокко, хотя сам 
кофе из Йемена часто смешивался с зернами из Абиссинии. Йе-
менский кофе как раз отличал особый шоколадный вкус.

 � Мокко. Фото: 
Sean Bolton 
flickr.com

 � Вид на порт Мокка. Иллюстрация: Gaspar Bouttats  
commons.wikimedia.org

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
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ФЛЭТ УАЙТ

Флэт уайт готовят, смешивая две порции эспрессо 
с  паровым молоком, но  без добавления пены 
сверху. Обычно в нем больше эспрессо и молока, 
чем в латте. Хотя происхождение flat white неясно, 
он однозначно был придуман в Австралии или Но-
вой Зеландии. Эти страны до сих пор конкурируют 
друг с другом за звание родины флэт уайта.

Настоящий флэт уайт должен содержать та-
кое  же количество экстрагированного кофе, 
как и любой другой напиток в кофейном меню 
(обычно 30 мл), но поскольку он подается в мень-
шей емкости (175 мл), то имеет более сильный 
вкус, чем, например, латте.

РАФ

Раф – ​однозначный любимец российской публики, почти неизвестный 
за пределами СНГ. Неудивительно, ведь изобретен он был именно в Москве. 
По легенде, раф-кофе начали подавать в столичной кофейне «Coffee Bean» 
в 1996–1997 годах. Один из постоянных клиентов Рафаэль попросил приду-
мать для него что-то новое и описал мягкий сладковатый сливочный вкус. Ба-
риста стали делать кофе «для Рафа». Посетители так и заказывали его: «как 
у Рафа». Со временем название сократилось до трех букв.

Раф – ​это кофейный напиток, который готовится путем добавления нагретых 
паром сливок с небольшим количеством пены (0,5 см) в одиночную порцию 
эспрессо. Часто подается с сиропом. Бывает кокосовым, цитрусовым, ваниль-
ным и каким только захочется. Раф критикуют за то, что от, собственно, вкуса 
кофе в нем ничего не остается из-за значительной слабости. Зато десерт по-
лучается отличным.  �Раф. Фото: Serpas1010 

commons.wikimedia.org

 � Флэт уайт  
Фото: Katherine Lim 
flickr.com

https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785
http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
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ЭСПРЕССО  
МАКИАТО

Эспрессо макиато – ​это малыш-ка-
пучино. Он подается в чашке для эс-
прессо с небольшим количеством мо-
лока, обычно вспененного. Цель сос
тоит в  том, чтобы молоко смягчало, 
а  не  подавляло вкус кофе, добавляя 
при этом нотку сладости.

В итальянском языке macchiato оз-
начает «окрашенный» или «пятни-
стый», поэтому дословный перевод 
caffè macchiato – ​«окрашенный кофе» 
или «маркированный кофе». Название 
macchiato произошло от того, что ба-
риста должны были показать офици-
антам разницу между эспрессо и эс-
прессо с небольшим количеством мо-
лока. Последний был «маркирован-
ным». Эта идея отражена в португаль-
ском названии напитка: café pingado, 
что означает «кофе с каплей».

КОФЕ  
ПО-ТУРЕЦКИ

Любой, кто хоть раз ездил в  путе-
шествие на  Восток, знает, что кофе 
там подают не в таких кружках, как 
в Европе или в России, а чаще всего 
очень маленькими объемами. Готовят 
его обыкновенно в турках (или дже-
звах, зависит от того, какое название 
больше нравится). Кофе по-турецки 
отличается густым осадком, поэтому 
обычно следует подождать, прежде 
чем гуща опустится на дно. Зато по-
том можно погадать. Гадание на ко-
фейной гуще актуально как раз в слу-
чае с кофе по-турецки.  ∎ 

  �Фото: Müslüm Bayburs 
commons.wikimedia.org

  �Фото: Andrea Donato  
Alemanno, flickr.com

http://21mm.ru/arkhiv/
https://www.21mm.ru/journal/diary/review/?journal=62785


ПОСЛЕ  человека 

К о р о л ь  у м е р  –  
д а  з д р а в с т в у е т  к о р о л ь !

И  в с е  ж е  к о н е ц  м о й  –  
е щ е  н е  к о н е ц ,

К о н е ц  –  э т о  ч ь е - т о  н а ч а л о .

В .  В ы с о ц к и й

  9gag.com

https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/posle-cheloveka/
https://www.21mm.ru/news/obshchestvo/posle-cheloveka/
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 � Иллюстрация к сборнику научно-фантастических рассказов 
Айзека Азимова «Я, робот», eastonpress.com

А ЧТО МОЖЕТ БЫТЬ  
ПОСЛЕ ЧЕЛОВЕКА?

Отменив детскую смертность  в  середине –  конце X IX  столетия, 
л ю д и  з а п у с т и л и  м е х а н и з м  н а к о п л е н и я  г е н е т и ч е с к о г о 
о т я г о щ е н и я .  Уже рассчитано, как скоро этот груз сделает 
невозможным д а льнейшее суще ствование че ловека  
в биосфере Земли. 

ольшинство ученых называют от 20 до 50 по
колений, еще отпущенных биологическому 
виду Homo sapiens. Это не так уж мало! Это – ​
от  600 до  2000  лет. А  что может быть по-
сле человека? При обсуждении этого в са-
мых объективных и взвешенных работах по-

является некая торжественная эпическая тональность. 
Не  случайно И. Ефремов осмыслял эти проблемы 
не только и не столько в категориях науки, но занялся 
и научной фантастикой.

Б Ожидание робота

Слово «робот» придумал чешский пи-
сатель Карел Чапек в 1926 году; он же 
заговорил о неизбежном «бунте робо-
тов», которые истребят или поработят 
людей. С  тех пор пугать «бунтом ро-
ботов» стало просто хорошим тоном. 
Американский фантаст Айзек Азимов 
в  своих произведениях пытался со-

здать образы «положительных» роботов, не способных 
причинять вред человеку… Но и у Азимова получается 
так, что роботы сильнее и  приспособленнее людей. 
Универсальный человек, физически более совершен-
ный. Нам только и остается надеяться на «законы ро-
бототехники» – ​на мораль роботов, которые могли бы 
уничтожать и порабощать человечество, но они – ​хоро-
шие, они никогда этого не захотят…

К концу XX  столетия роботами было уже кого-либо 
трудно напугать: очевидно, что тип «железного чело-
века» с лампочкой вместо носа не состоялся… Теперь 
пугают «искусственными существами», которые устой-
чивы к загрязнению, выносливее и сильнее «естествен-
ных» людей: киборгами.

http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/news/obshchestvo/
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СВОЕГО РОДА «ЧЕЛОВЕК С ЗАПЧАСТЯМИ»

Ожидание киборга

В отличие от металлического или сделанного из пласт-
массы робота, киборг – ​это существо, созданное путем 
соединения «естественного» человека и  техногенных 
деталей. Своего рода «человек с запчастями». Совет-
ский фантаст А. Казанцев описывает планету, океаны 
которой давно заморожены. По  этим ледяным полям 
разъезжают некие то ли тракторы, то ли танки с длин-
ными гибкими клешнями. Каждым из них управляет жи-
вой человеческий мозг. Когда житель планеты стареет, 
его сажают в такую машину и постепенно отрезают все 

«ненужные» части тела. Навсегда оста-
ется только мозг, и он живет в машине 
практически вечно. Люди на этой пла-
нете есть, но  очень мало. Они живут 
на  специальном «Острове молодых», 
и,  чтобы иметь ребенка, надо ждать, 
пока кто-то умрет… В  смысле, будет 
посажен в машину. Люди – ​это просто 
доноры мозга для настоящих хозяев 
планеты.

 � Хайтек, Homo sapiens machinadiumentum.  
Дугал Диксон «Человек после человека:  
Антропология будущего». Иллюстрация:  
Philip Hood, coollib.cc

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
http://21mm.ru/news/obshchestvo/
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Таковы же и «людены» Стругацких. 
Совершенство их столь необъятно, 
что жить вместе с людьми они не мо-
гут, им с  нами невыносимо скучно. 
А ведь они произошли от нас, и мно-
гие люди носят в  себе возможность 
стать «люденами». Нужно только ак-
тивизировать эти биологические спо-
собности, и все.

Ожидаемое искусственное существо

Фантасты пугали читателей появлением искусственных 
существ начиная с Мэри Шелли, которая в 1806 году 
придумала безобразного и  могучего искусственного 
человека в романе «Франкенштейн». Уже Мэри Шелли 
считала искусственных существ опасными для чело-
века…

Героиня Хайнлайна – ​тоже искусственный человек, 
но не агрессивный, а скорее симпатичный. Но и она фи-
зически сильнее, устойчивее, безнравственнее (для 
Хайнлайна это явно достоинство), быстрее людей. Это 
дает ей массу преимуществ.

Некоторые считают, что военные рано или поздно 
придумают искусственных людей, не  способных ис-
пытывать страх, ставить под сомнение приказ, не бо-
ящихся радиации… Идеальных солдат, одним словом. 
Их создадут в тайных лабораториях, и искусственные 
люди вытеснят «натуральных». Другие фантасты счи-
тают, что искусственных людей создадут для исполь-
зования в промышленности. Третьи хотели бы, чтобы 
эти «искусственники» жили в зонах промышленного за-
грязнения.

Ожидаемый «сапиентиссимус»

О «сапиентиссимусе», новом виде людей, «еще бо-
лее разумных», хотя и произошедших от нас, говорят 
с конца XIX века. Эдакое существо с огромной головой, 
маленькое и  сутулое, невероятно интеллектуальное 
и физически крайне хилое.

«Плазмоид» Циолковского – ​вовсе не  искусствен-
ное существо и не робот, он непонятно каким спосо-
бом произойдет от современного человека. Биосфера 
уже не нужна, и о ее сохранности вполне можно не за-
ботиться. Первобытные «неисторические» народы 
можно истребить, да они и сами повымрут за ненадоб-
ностью. А вот кто проникнется выходом в космос – ​уце-
леет и возвысится.

«Экзоты» Павлова в  конце концов уходят в  космос. 
От людей, с которыми им скучно. Уходят к решению за-
дач, к которым они только и призваны. Ведь «экзоты» 
несравненно умнее, сильнее, совершеннее «обычных» 
людишек.

 � Скелет Homo 
sapientissimus 
и его череп в срав
нении с черепом   
современного чело-
века (Homo sapiens) 
Иллюстрация:  
А. П. Быстров, «Про-
шлое, настоящее, 
будущее человека» 
antropogenez.ru

 � Франкенштейн 
allofcinema.com

http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/news/obshchestvo/
https://samlib.ru/p/pechkin_e_s/wolnygasjatweter.shtml
https://epizodsspace.airbase.ru/bibl/fant/pavlov/lunn-rad/pavlov_lunnaya-1989.pdf
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Как мы 
становимся 
киборгами

1

2

3

И Д Е Т  В С Е  Б О Л Е Е  Ж Е С Т К И Й 
И С К У С С Т В Е Н Н Ы Й  О Т Б О Р :  
Н А  С П О С О Б Н О С Т Ь  Ж И Т Ь  
В  У С Л О В И Я Х  З А Г Р Я З Н Е Н И Я , 
Ж И Т Ь  В С Е  Б О Л Е Е  
И Н Т Е Н С И В Н О , В С Е  Б О Л Ь Ш Е  
И  Б О Л Ь Ш Е  РА Б О ТАТ Ь .

И отбор на способность подчиняться  
общественной дисциплине. И отбор на умение 
работать с информацией: с книгой, с газетой,  
с компьютером.

Человек современного биологического вида 
всю свою историю только и делает, что ста-
новится все более искусственным.

В С Е  Б О Л Е Е  И С К У С С Т В Е Н Н О  Н А Ш Е  Т Е Л О .

Сам факт нашего бытия – ​следствие искусственно созданных ус-
ловий жизни. Поскольку Великой Гигиенической революции се-
редины – ​конца XIX века обязаны бытием не только мы сами, 
но наши отцы и деды, даже прадеды, то все мы – ​обладатели 
трижды и четырежды искусственного бытия.

К тому же тело большинства из нас не только биогенно, но и тех-
ногенно. В  конце концов, и  фарфоровый зуб, и  даже пломба 
в  зубе – ​это техногенное включение в  наше биогенное тело.

Недавно я ухитрился сломать искусственную челюсть… Прошу 
дантиста сделать мне «запаску» – ​второй, запасной протез.

–  Нельзя! Если я его сделаю и он пролежит у вас в ящике 
стола, вы потом его не наденете…

Значит, техногенная деталь моего организма глубоко есте-
ственна и изменяется вместе с другими, биогенными частями мо-
его тела. Печатно сознаюсь: я киборг, часть моего тела техногенна, 
и иметь от меня детей – ​значит заводить их от киборга. Впрочем, 
у дам тоже ведь сплошные пломбы в зубах… И очки, либо кон-
тактные линзы. Они тоже киборги, черт возьми. Кстати о дамах: 
макияж, крашеные волосы, очки, линзы, краска на подпиленных 
и надставленных ногтях. Тоже киборги.

Чем это отличается от «луженых глоток» XIX века, нынешних 
металлических штырей в соединенных костях, титановых суставов 
или тех же вставных челюстей? Конечно, ничем, разница только 
в масштабе явления. В наши дни и не найти человека без пломбы 
в зубе или без челюстного протеза.

Н А Ш А  Б И О Г Е Н Н А Я  С У Щ Н О С Т Ь 
В С Е  Б О Л Ь Ш Е  З А В И С И Т  О Т   И С-
К У С С Т В Е Н Н Ы Х , Р А З У М Н Ы Х ,  
А  Т О   И   О Т   Х И М И Ч Е С К И Х  В Л И -
Я Н И Й .

Современный человек может обойтись и без 
физических нагрузок… Если он разумный и хо-
чет жить долго и счастливо, он обязательно соз-
даст себе некоторую толику нагрузок: хотя бы 
физзарядку по утрам, умывание холодной во-
дой и гантели.

Состояние его биогенной («естественной») 
плоти прямо зависит от этих совершенно искус-
ственных и к тому же не нужных для выжива-
ния упражнений и нагрузок.

Так же точно зависит человек от возможно-
сти лечиться (классическое «отлежаться»), от ле-
карств и от веществ, которые я бы назвал «хи-
мическими костылями». В среднем и пожилом 
возрасте от них зависит не только здоровье, 
а само бытие человека.

Все это признаки искусственного, хотя и био-
генного, существа.

 � Иллюстрации: 
flaticon.com

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
http://21mm.ru/news/obshchestvo/
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ПРАКТИЧЕСКИ 100 % ЛЮДЕЙ 
ЦИВИЛИЗОВАННОГО МИРА – В РАЗНОЙ СТЕПЕНИ – 

КИБОРГИ

В С Е  Б О Л Е Е  И С К У С С Т В Е Н Н А  С Р Е Д А  Н А Ш Е Г О  О Б И ТА Н И Я .

Мы живем в домах, которые все лучше изолируют нас от остальной окружающей среды. 
А в самих домах все меньше и меньше природного. Дерево сменил камень, а камень 
сменили кирпич и железобетон. Еще сорок лет назад, в детстве, я носил дрова к печке 
и наблюдал живой огонь в печи. Сегодня меня согревает система центрального отопле-
ния. Удобно, просто… и очень искусственно.

Точно так же светильники сменило электричество, которое вообще сделало условным 
понятие дня и ночи. Мы уже и от смены времени суток не зависим.

Наша одежда тоже делается все искусственнее (лавсан, нейлон, перлон, орлон и так далее), 
и одновременно – ​все практичнее и удобнее. Чулки, прикрепляемые к поясу, сделались эда-
ким эротическим атрибутом, в быту давно замененным колготками или чулками на липучках. 
Дамские брюки стали обычной формой одежды, как и почти мужские по покрою рубашки.

Изменения все время накапливаются… В результате люди постепенно, даже незаметно 
для самих себя становятся все более и более искусственными, то есть все более техноген-
ными существами. И чем они более цивилизованны – ​тем более техногенны, а получается – ​
более искусственны.

4

Перспектива разных 
видов человека

Наивно думать, что ВСЕ человечество 
дружно пойдет только в один из всех 
возможных вариантов постчеловека. 
Практически 100 % людей цивилизо-
ванного мира – ​в разной степени – ​ки-
борги. Среди них в  данный момент 
возникают разные группы киборгов 
и сапиентиссимусов. Различия между 
ними, в  том числе на  биологическом 
уровне, нарастают.

Людены… строго говоря, все мы, 
по  крайней мере в  цивилизованном 

 � Фото:   
Marco Moog 
ottobock.com

 � Иллюстрации: 
flaticon.com

http://21mm.ru/arkhiv/
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ЗА ПРАВО СТАТЬ ПРЕДКОМ ЛЮБОГО ВИДА 

КИБОРГОВ ПРИДЕТСЯ ЕЩЕ И ВОЕВАТЬ!

Перспектива разных 
постлюдей

Вероятно, через две тысячи лет кучка 
киборгов будет противостоять мил-
лиардам людей на  разных стадиях 
развития цивилизации «до киборга». 
За  право стать предком любого вида 
киборгов придется еще и воевать!

Так разные и очень различающиеся 
между собой формы сапиенсов долго 
жили в окружении темного мира эрек-
тусов и  автралопитеков – ​разумных 
зверолюдей.

включений в тело человека отталкивающе непривлека-
тельно, – ​смогут ли они вообще сохранять друг к другу 
интерес, как к брачным объектам?

Сапиентиссимусы, продолжающие половой путь био-
генного воспроизводства, но, помогая себе генной ин-
женерией, и киборги, вставляющие керамические зубы 
и  пластмассовые суставы уже на  стадии младенче-
ства – ​у них же разный путь воспроизводства! Усынов-
ляя/удочеряя детенышей друг друга, они станут пре-
вращать киборгов в  сапиентиссимусов и  наоборот 

Киборги с люденами исходно очень 
и очень разные. На наших глазах появ-
ляется не один новый вид, а несколько 
разных форм разумных существ, ко-
торые и  видами назвать уже трудно. 
Слишком большую роль искусственное 
и  техногенное играет в  формирова-
нии каждой такой формы. Дог и такса – ​
представители одного вида, но разли-
чаются не  меньше, чем тигр и  белый 
медведь.

Наиболее вероятно, что в  ближай-
шие век или два мы увидим сосуще-
ствование этих разных форм людей… 
в смысле, разумных существ. Если они 
смогут размножаться друг с другом – ​
еще ничего… Но это маловероятно. Са-
пиентиссимусы, сохраняющие некую 
биологическую эстетику, и  киборги, 
для которых отсутствие техногенных 

мире. Мы людены по отношению к абсолютному боль-
шинству жителей земного шара. Африканец или индус, 
прозябающий в бидонвиле или в полупервобытной ази-
атской деревне, нам так же мало интересен и так же да-
лек духовно и интеллектуально, как наш собственный 
предок, мужик XVIII столетия.

А внутри самой цивилизации давно уже витает мысль 
о разделении людей на меньшинство, которое продол-
жит развиваться, и  большинство, которое останется, 
так сказать, в нынешнем качестве.

Необратимое разделение на  продолжающих эво-
люционировать и на оставшихся на прежней, челове-
ческой, стадии происходит сейчас, в данный момент. 
Пока вход открыт. Вопрос – ​как быстро он закроется?

 � Иллюстрация: Science Photo Library, 
thesun.co.uk; macrovector, freepik.com
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хотя бы частично питаться энергией солнышка или кос-
мических излучений – ​и конкуренции уже нет.

В этом случае люди могут сделаться существами, вы-
зывающими у киборга скорее сентиментальные чувства 
и  стремление покровительствовать «братьям своим 
меньшим». Любим же мы обезьян, кошек и собак – ​ми-
лых, преданных и полуразумных. ∎

так же верно, как кошки воспитывают 
кошку из  щенка, а  волки делают Ма-
угли волчонком.

А если так – ​то и пути эволюции бы-
стро разойдутся.

В малоизвестном романе С. Льюиса 
«За пределами безмолвной планеты» 
(писатель известен больше благодаря 
«Хроникам Нарнии») вводится планета, 
на  которой обитают три вида разум-
ных существ. Все эти создания, «хваи», 
не конфликтуют между собой и несо-
мненно разумны, владеют членораз-
дельной речью. Но  живут раздельно 
и между собой не скрещиваются.

История разумных существ планет-
ного тела Земля видится мне как исто-
рия нескольких типов «хваи», с  очень 
разной морфологией, физиологией 
и  разной эволюционной судьбой. 
И своими разделениями на дочерние 
формы, разумеется.

И еще… Что будет с людьми, кото-
рые стали предками люденов, но еще 
не превратились в них? И притом до-
живут до  появления разных видов 
постчеловека?

Вообще-то «более тупые» и притом 
похожие на нас существа обычно вы-
зывают агрессию. Тем более если они 
конкурируют с нами за одну экологи-
ческую нишу. Уже и  мы сами порой 
агрессивны по  отношению к  «отста-
лым» и «тупым», к «тундре» и «ни разу 
не грамотным»…

Вероятно, некоторые типы постче-
ловека будут готовы поступить с нами, 
как сапиенсы с  неандертальцами. 
И поступят.

Но возможно, хотя  бы некоторые 
виды постчеловека не  будут агрес-
сивны к  материнскому виду. Напри-
мер, занимая другую экологическую 
нишу, не  конкурируя за  продукты пи-
тания. Достаточно киборгу начать 

 � Персонажи из романа «За пределами безмолвной планеты»  
в представлении художника. Иллюстрация: Deimos-Remus 
deviantart.com

http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/news/obshchestvo/
https://www.lib.ru/TALES/LEWIS_C_S/planeta.txt


солнце:  
з а г а д к и  з в е з д ы
имеханизмы

                   

 
�Solar Orbiter. Иллюстрация: ESA/ATG medialab; NASA/SDO/P. Testa (CfA), e

sa.in
t
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текст 

Вечный маяк
Солнце смело можно называть первым космическим 
объектом, наблюдения за  которым велись регулярно 
и  значение которого было основополагающим для 
всего живого на Земле. Люди понимали это с древно-
сти, поэтому связывали с Солнцем свои жизненные ци-
клы, поклонялись ему, исследовали его в  силу своих 
технических способностей.

НО ДОЛГОЕ ВРЕМЯ особых инструментов для изучения 
ближайшей к нам звезды у человечества не было. Люди 
пытались понять какие-то закономерности и тенденции, 

СЛОЖНО ПРЕДСТАВИТЬ, ЧТО НА ЗВЕЗДЕ  

ЕСТЬ КАКИЕ-ТО ПОТЕМНЕНИЯ

В  п о с л е д н и е  г о д ы  м ы  в с е  ч а щ е  в ы н у ж д е н ы  г о в о р и т ь 
о  С о л н ц е .  Е г о  1 1 - л е т н и й  ц и к л  а к т и в н о с т и  п р о ш е л  с в о й  п и к 
в  2024 году.  Поэтому известия о  магнитных бурях,  солнечных 
в с п ы ш к а х  и  в ы б р о с а х  к о р о н а л ь н о й  м а с с ы  у ж е  с т а л и  ч е м - т о 
обыденным – на уровне прогноза погоды.  Но мало кто знает, 
ч т о  м и р о в а я  н а у к а  и м е н н о  с е й ч а с  с о б и р а е т  к р и т и ч е с к у ю 
м а с с у  з н а н и й  о  С о л н ц е ,  ч т о б ы  о т в е т и т ь  н а  е г о  з а г а д к и .  
О  м е х а н и з м а х  и  и н с т р у м е н т а х ,  к о т о р ы е  р а б о т а ю т  
на пере днем крае ис с ле дований, мы и рас скажем.

тен на Солнце. Правда, нередко их ин-
терпретировали как прохождение Мер-
курия перед солнечным диском. Ведь 
сложно представить, что на звезде есть 
какие-то потемнения. Сложно в прин-
ципе воспринять что-либо, выходящее 
за рамки твоих допущений в представ-
лениях о природе вещей.

основываясь лишь на отслеживании движения Солнца. 
Хотя у ученых есть свидетельства того, что еще до на-
шей эры китайские астрономы фиксировали на поверх-
ности светила пятна – ​те самые солнечные пятна. Счи-
тается, что это самые древние примеры их наблюдений.

ЗАТЕМ УЖЕ В СРЕДНЕВЕКОВЬЕ европейские монахи в ходе 
регулярных наблюдений тоже отмечали появление пя-

 � Одно из ранних изображений солнечных  
пятен на Солнце, XII в. Иллюстрация:  
John of Worcester, link.springer.com 
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А ВОТ СИСТЕМАТИЧЕСКАЯ ФИКСАЦИЯ солнечных пятен ве-
лась уже с начала XVII века. Галилео Галилей и другие 
астрономы использовали недавно изобретенный теле-
скоп, чтобы наблюдать в том числе за Солнцем. Прихо-
дилось придумывать некие подобия фильтров, чтобы 
эти самые наблюдения не ограничивались парой раз, 
как в старом анекдоте – ​правым и левым глазом. Спро-
сите: а как же до телескопов наблюдали пятна? Напри-
мер, с помощью камеры-обскуры. Эти устройства из-
вестны очень давно – ​еще с V века до нашей эры.

ИТАК, астрономы VI века поняли, что имеют дело не с ка-
кими-то проходящими перед Солнцем объектами, 
а с чем-то непосредственно на звезде. Поначалу, на-
пример, считалось, что это некие облака. Но реальная 
природа пятен еще долго будет оставаться загадкой 
для науки. Вообще, в исследованиях Солнца есть некий 
парадокс. Несмотря на то, что это самый заметный кос-
мический объект с Земли, загадок, связанных с его при-
родой, все еще предостаточно, а прорывов в изучении 
ближайшей звезды было не так много. Точнее, проры-
вов в доступном инструментарии.

ДОЛГОЕ ВРЕМЯ изучение Солнца шло лишь по пути при-
ложения различных фильтров к  существующим теле-
скопам. Возможности последних развивались, однако 
нужно было выходить за рамки оптического диапазона, 
чтобы получать представление о всей многослойности 
звезды, наблюдая за танцами ее плазмы в магнитном 
поле или бурлением конвективных ячеек на поверхности.

 � Наблюдая за Солнцем  
с помощью камеры-обскуры,  
Кеплер в 1607 г. обнаружил 
солнечное пятно, которое  
изначально принял за Мерку-
рий. На изображении: схема 
создания проекций с помощью 
камеры-обскуры. gutenberg.org

 � Пятна на Солнце, 2012 г. Фото: Alan Friedman, NASA Goddard 
Space Flight Center,  flickr.com
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«ВЗРОСЛЫЕ» ИССЛЕДОВАНИЯ СОЛНЦА 

НУЖНО ВЕСТИ ИЗ КОСМОСА

КОГДА В  НАЧАЛЕ XX  ВЕКА ПОЯВИЛИСЬ 
коронографы, которыми оборудо-
вали обсерватории, это дало воз-
можность наблюдать за  солнечной 
короной. Охота за ней велась доста-
точно давно. Наблюдать внешнюю ат-
мосферу Солнца удавалось во время 
полных затмений. Когда диск Луны 
перекрывает ненадолго звезду, во-
круг виден необычный ореол, кото-
рый привлекал внимание и обывате-
лей, и ученых.

 � Коронограф  
в обсерватории 
Ломницки-Штит, 
Словакия. astro.sk

МОЖНО БЫЛО ПОДУМАТЬ, что достаточно затенить диск 
Солнца, чтобы создать искусственное затмение, и этого 
хватит для наблюдений за короной. Однако ее излуче-
ние так тускло, что дифракционные процессы в  оп-
тике телескопов не позволяют отделаться простым за-
тенением. Поэтому коронограф представляет из себя 
не  просто «искусственную Луну», а  целую систему 
устройств. И оснастить коронографами много телеско-
пов с обсерваториями не получится. Кроме того, у на-
блюдений с Земли всегда есть существенный недоста-
ток – ​искажения, вызванные атмосферой. «Взрослые» 
исследования Солнца нужно вести из космоса.

http://21mm.ru/arkhiv/
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СОВЕРШИТЬ ТАКОЙ ФИНТ  

ОЧЕНЬ НЕПРОСТО

Первый в своем роде
Чтобы понятнее было, как туго шло исследование 
Солнца, можно вспомнить, когда появился раздел ге-
лиофизики как самостоятельная область астрофизики. 
Термин активно стали использовать в  научных кру-
гах СССР в 1970-е годы – ​совсем недавно, можно ска-
зать. А в 1990 году стали присуждать ученые степени 
по специальности «Гелиофизика и физика Солнечной 
системы».

НА ЗАПАДЕ ГЕЛИОФИЗИКУ стали активно использовать 
в терминологии лишь в начале XXI века. Тогда же поя-
вился соответствующий отдел в NASA. Сейчас это круп-

ное подразделение, которое имеет со-
лидное финансирование и  флагман-
ские миссии. Но даже сейчас гелиофи-
зика не включает в себя только иссле-
дования Солнца, как можно было по-
думать, исходя из  названия. Туда  же 
относятся миссии по изучению магнит-
ных полей планет, потому что они взаи-
модействуют с солнечным ветром. Са-
мой звезде и  загадочным процессам 
на ней посвящены считанные отдель-
ные миссии. И на это есть причины – ​

изучать Солнце сложно, для каждого 
проекта нужны особые технологии, 
фактически придуманные специально 
под ту или иную программу.

ПЕРВЫМ В СВОЕМ РОДЕ стал амбициоз-
ный проект ESA и NASA Ulysses. Уни-
кальность миссии в  том, что она вы-
шла из плоскости эклиптики, чтобы ис-
следовать полярные области Солнца. 
Но  совершить такой финт очень не-
просто. К  слову, это еще одна труд-
ность для всех миссий по  исследо-
ванию нашей звезды. Интуитивно ка-
жется, что нет ничего проще, чем «опу-
стить» аппарат поближе к Солнцу, ведь 
все к нему должно притягиваться. Од-
нако для этого нужно проводить слож-
ные гравитационные маневры около 
планет.

 � Ulysses и Юпитер  
в представлении художника   
Иллюстрация: ESA/NASA/ 
JPL-Caltech, jpl.nasa.gov
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ческих лучах, частицах пыли и  интен-
сивности солнечного ветра вне при-
вычной нам зоны с плотным космиче-
ским «населением». В 1994 году Ulysses 
пролетел над южным полюсом Солнца, 
собрав телеметрические данные, че-
рез год – ​над северным полюсом. Еще 
раз он их посетил в 2000 и 2001 годах, 
а  в  последний раз это удалось сде-
лать в 2006 и 2008 годах. Получается, 
что за 17 с лишним лет аппарат лишь 
по  три раза наведался в  области над 
северным и южным полюсами Солнца. 
Но это плата за экономию топлива.

ПОПУТНО, КОНЕЧНО, ученые использо-
вали гравитационные маневры Ulysses 
для исследования Юпитера. Но  это 
скорее приятный бонус. До  сих пор 
многим обидно, что экономика и  тех-
нические возможности того времени 
не позволили установить на борт зонда 
фотокамеры. Да, у человечества давно 
была уникальная возможность сделать 

ВОТ ЗОНДУ ULYSSES, запущенному в 1990 году, потре-
бовалось отправиться к далекому Юпитеру, чтобы от-
туда уже «сигануть» ближе к Солнцу. 370-килограммо-
вый аппарат получал энергию не  от  солнечных пане-
лей, как показалось бы логичным, а от термоэлектриче-
ской установки на плутонии‑238. Обратиться к Юпитеру 
пришлось как раз для того, чтобы он помог выйти зонду 
из плоскости эклиптики, то есть условной области, в ко-
торой лежат орбиты планет и  большинства объектов 
Солнечной системы. Только колоссальные затраты то-
плива могли бы позволить сделать такой маневр. Или 
помощь Юпитера.

ULYSSES нацелили в точку чуть выше планеты. Аппарат 
пролетел над ним менее чем через два года после запу-
ска. Гравитация Юпитера «дернула» зонд в сторону ги-
ганта, но запаса скорости хватило, чтобы Ulysses раз-
вернуло, и  он получил выход из  плоскости эклиптики 
без больших затрат топлива – ​изящное решение, тре-
бовавшее лишь времени.

ОРИГИНАЛЬНАЯ ТРАЕКТОРИЯ позволила зонду получить 
первые и единственные на сегодняшний день данные 
о состоянии плазмы вне плоскости эклиптики, о косми-

 � Траектория полета Ulysses выделена  
красным цветом, желтым –  
орбита Юпитера, синим – орбита Земли   
Иллюстрация: ESA, C.Carreau, esa.int

Юпитер

Солнце

http://21mm.ru/arkhiv/
https://sci.esa.int/web/ulysses/-/42904-orbit-of-ulysses
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впервые в истории снимки полюсов Солнца, но аппарат, 
который их «видел», не имел камеры. Поэтому в иссле-
дованиях полагались на собранные другими приборами 
данные. И они оказались весьма полезными. Например, 
удалось установить, что южный полюс Солнца нестаби-
лен по своему расположению. Удалось построить струк-
туру магнитного поля, провести ряд наблюдений за маг-
нитосферой Юпитера, за  гамма-всплесками, а  также  
узнать лучше, из чего состоят хвосты комет, потому что 
Ulysses довелось пролететь через некоторые из них.

ULYSSES ПОКАЗАЛ, что изучать Солнце сложно, но весьма 
увлекательно. А в недрах NASA и ESA уже разрабатыва-
лись новые зонды, которые сейчас делают гелиофизи-
ческую науку. Мы к ним перейдем позже. А пока – ​к ру-
тинным проектам.

Рабочие лошадки  
гелиофизики
Если вам задать вопрос о  том, какие 
космические снимки вы видели чаще 
всего, то, наверное, в  голову придут 
какие-нибудь кадры Луны или Земли 
борта МКС. Но  для нас весьма буд-
нично воспринимаются в  привязке 
к новостям о солнечных вспышках, вы-
бросах и магнитных бурях знаменитые 
ролики, на которых Солнце, прикрытое 
диском, «плюется» мощным облаком 
плазмы. Да,  так выглядят вспышки – ​
и эти кадры всегда прилагаются к анон-
сам магнитных бурь. Они кажутся на-

ИЗУЧАТЬ СОЛНЦЕ СЛОЖНО,  

НО ВЕСЬМА УВЛЕКАТЕЛЬНО

  �Художественное представление о пересечении 
Ulysses хвоста кометы Хиякутакэ в 1996 г.  
Иллюстрация: ESA, David A. Hardy, sci.esa.int

 � Магнитное поле Солнца 
Иллюстрация: ESA, C. Carreau, esa.int

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
http://21mm.ru/news/nauka/
https://www.youtube.com/watch?v=kwEF5xinug8
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рого) недавно отметила 29  лет работы. Она «висит» 
в точке Лагранжа L1 системы Солнце – ​Земля примерно 
в 1,5 млн км от нашей планеты в сторону звезды. И наблю-
дает за ней постоянно с помощью аж 12 инструментов.

ОТ ВНИМАНИЯ SOHO не ускользает ни одна активность, 
связанная с Солнцем: он фиксирует потоки заряжен-
ных частиц, излучение в видимом и ультрафиолетовом 
диапазоне, магнитные поля, конечно, имеет на борту 
коронограф – ​целых три. Причем так ловко ими ору-
дует, что с их помощью открыл уже больше 5000 око-
лосолнечных комет – ​диск Солнца прикрыт, и можно 
рассмотреть даже несчастные «снежки», которые раз-
рушаются, приближаясь к звезде. Снимки с него пу-
бликуются в открытом доступе, поэтому кадры SOHO 
становятся предметом для изучения любителей, кото-
рые нередко эти кометы и замечают.

столько рутинными, словно у каждого 
из нас есть круглосуточная камера на-
блюдения, направленная на  Солнце 
и пишущая все, что с ним происходит. 
Причем с коронографом, в разных диа-
пазонах (поэтому снимки зачастую си-
ние или неестественно красные – ​зави-
сит от взятой длины волны).

ВОЗМОЖНО, вы удивитесь, но  так 
и  есть. Все эти снимки получены ка-
кой-то из трех миссий: SDO, SOHO или 
STEREO. Самой «древней» из  них яв-
ляется SOHO. Эта обсерватория NASA 
и  ESA (заметьте, что солнечные мис-
сии чаще всего эти агентства органи-
зуют вместе, потому что сложно и до-

  �Солнечный протуберанец, 27 июля 1999 г.  
Фото: SOHO (ESA & NASA), sci.esa.int

  �Изображение 
солнечной 
короны  
и обреченной 
кометы  
Фото:  
SOHO/LASCO 
(ESA/NASA) 
sci.esa.int

  �SOHO 
Иллюстрация:  
Alex Lutkus 
soho.nascom.nasa.gov

http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/news/nauka/
https://soho.nascom.nasa.gov/home.html
https://sci.esa.int/web/soho/-/54346-soho-lasco-view-of-comet-ison-27-30-november-2013
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 � Разноцветное Солнце. Изображение основано  
на данных SDO. Фото: GSFC Scientific Visualization 
Studio, SDO, NASA, nasa.gov

БОЛЕЕ СОВЕРШЕННЫМ АППАРАТОМ стала Об-
серватория солнечной динамики или SDO, за-
пущенная в  2010  году. Она вращается вокруг 
Земли, но синхронизирована так, что постоянно 
наблюдает за Солнцем. Настолько постоянно, 
что передает в дата-центры 3 ТБ изображения 
в  сутки, отправляя кадры каждые 12 секунд. 
На борту SDO сразу четыре телескопа, которые 
работают в  нескольких диапазонах. Те  самые 
разноцветные снимки Солнца – ​это от нее. Од-
ним «взглядом» SDO способна делать 12 разных 
изображений звезды – ​на каждой длине волны 
видны специфические детали, представляю-
щие особую ценность для ученых.

НО И  SOHO, И  SDO наблюдают Солнце как  бы 
со стороны Земли. Оно же проявляет свою ак-
тивность не только с видимой части. Да и если 
какой-то выброс случится на  участке звезды, 
обращенном к  нашей планете, SOHO и  SDO 
не  смогут точно вычислить направление 
вспышки и параметры вылетевшей плазмы. По-
этому в 2006 году был запущен проект STEREO. 
Он состоял из двух аппаратов, которые враща-
ются вокруг Солнца на орбите Земли в относи-
тельно стабильных гравитационных узлах. Один 
как  бы опережает нашу планету, а  другой от-

  �SDO. Иллюстрация:  
NASA/Goddard Space Flight 
Center Conceptual Image 
Lab, svs.gsfc.nasa.gov

 � Два космических  
аппарата STEREO,  
изучающих Солнце,  
в представлении 
художника   
stereo.jhuapl.edu

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
http://21mm.ru/news/nauka/
https://sdo.gsfc.nasa.gov/
https://stereo.gsfc.nasa.gov/
https://sdo.gsfc.nasa.gov/gallery/main
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стает от нее. Это позволяет наблюдать звезду «с боков». 
Работает миссия по принципу предыдущих – ​предостав-
ляет все данные в открытом доступе в режиме нон-стоп. 
В прогнозировании магнитных бурь STEREO нет равных. 
Хотя в 2014 году «отстающий» зонд был потерян. А опе-
режающий еще работает и приносит пользу.

КОНЕЧНО, были и  другие гелиофизические космиче-
ские миссии. Но по вкладу в изучение Солнца, в его 
визуализацию и  приближение, скажем так, к  обыва-
телю этим трем нет равных. Да они и до сих пор эф-
фективны, хотя, пожалуй, не  так важны для фунда-
ментальных исследований процессов на  Солнце. 
Это своеобразные камеры наблюдения, направлен-
ные на звезду, которые уважающая себя цивилизация 
всегда должна иметь под боком. А вот для прорывов 
нужны инновационные технологии другого порядка – ​
последователи Ulysses. К ним мы идем. Но пока нена-
долго вернемся на Землю.

колебания и  искажения в  атмосфере 
будут портить изображение тем силь-
нее, чем более детальным оно должно 
получиться. Это базовое ограничение. 
И его удалось обойти с помощью не-
скольких технологий, которые, если 
упрощать, парируют те самые колеба-
ния как программно, так и физически – ​
за счет гибкости сегментов принима-
ющих зеркал. Каждый сегмент на на-
ноуровне отклоняется микромоторчи-
ком, ликвидируя возможные искаже-
ния из-за атмосферы.

Самый  
детальный взгляд
У наземных телескопов есть большое 
преимущество перед любыми косми-
ческими аппаратами. Это отсутствие 
ограничений по массе и размеру, бо-
лее низкая стоимость и  возможность 
сборки и  доработки в  течение даже 
не лет, а десятилетий. В XXI веке тех-
нологии строительства обсервато-
рий ушли далеко от  состояния «при-
цепить коронограф на обычный теле-
скоп». Главное спасение – ​активная 
и адаптивная оптика. Их развитие по-
зволило обойти ключевую стену, в ко-
торую упирается любой продвинутый 
инструмент визуализации на Земле – ​
рано или поздно микроскопические 

ДЛЯ ПРОРЫВОВ  

НУЖНЫ ИННОВАЦИОННЫЕ ТЕХНОЛОГИИ  

ДРУГОГО ПОРЯДКА

СЕЙЧАС НА ЗЕМЛЕ работает более десятка обсервато-
рий, заточенных конкретно под наблюдения Солнца. 
Но настоящим титаном среди них стал телескоп Дани-
эла К. Иноуэ (Daniel K. Inouye Solar Telescope), располо-
женный на Гавайях. Если вы думали, что самые деталь-
ные снимки поверхности Солнца получены какой-то 
мощной космической обсерваторией, то ошибаетесь. 
Их сделали именно с помощью этого телескопа.

ОН СТРОИЛСЯ БОЛЬШЕ ДЕСЯТИ ЛЕТ, а  работать начал 
в 2022 году. По сути, он и сейчас еще дорабатывается – ​
устанавливаются новые продвинутые инструменты. Од-
нако уже первые снимки показали, насколько неверо-

http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/news/nauka/
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Флагманы гелиофизики
Сейчас два главных товарища в  ис-
следовании Солнца – ​ESA и  NASA – ​
немного разошлись. Хотя если при-
смотреться, можно найти приборы 
двух агентств на аппаратах друг друга. 
В итоге же получились два флагман-
ских зонда, которые изучают нашу 
звезду прямо сейчас и  собирают та-
кую базу данных, которая еще на годы 
вперед обеспечит ученых информа-
цией для будущих открытий.

ятным получилось устройство. Его основное зеркало 
имеет диаметр 4,24 метра – ​это самый большой опти-
ческий компонент среди всех солнечных телескопов. 
Самые подробные снимки пятен на Солнце и отдельных 
конвективных ячеек на его поверхности были получены 
этой обсерваторией.

ОНА, КСТАТИ, ОБОШЛАСЬ существенно дешевле, чем 
космические телескопы. И еще может быть усовершен-
ствована. Это еще один аргумент в пользу сторонников 
«приземленных» методов исследования окружающего 
пространства. Хотя этот спор и сравнение преимуществ 
и недостатков космических и наземных инструментов – ​
отдельная тема для разговора. Итак, мы познакомились 
с главным солнечным телескопом на Земле. Теперь от-
правимся снова в космос.

 � Детальные снимки Солнца  
(вверху: солнечное пятно,  
внизу: поверхность Cолнца)  
Фото: NSO/NSF/AURA, nso.edu

 � Телескоп Даниэла К. Иноуэ. nso.edu

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
http://21mm.ru/news/nauka/
https://nso.edu/gallery/gallery-videos/#foobox-1/8/Solar-Gran-DKIST.mp4
https://nso.edu/gallery/gallery-videos/#foobox-1/10/Coude-Lab-with-captions.mp4
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В 2018 ГОДУ NASA запустило аппарат Parker Solar Probe, 
который уже установил несколько рекордов. Он стал 
первым рукотворным устройством, приблизившимся 
к  Солнцу на  расстояние 6,1 миллиона километров, 
а также достигшим скорости 191 км/с. Для этого потре-
бовалась целая серия гравитационных маневров, ре-
шающие – ​около Венеры. С ее помощью аппарат мини-
мально сократил расстояние до нашей звезды.

КОНЕЧНО, понадобились технологии, которых до Parker 
Solar Probe просто не  было. Например, конструкция 
теплозащитного экрана, солнечных панелей. Им при-
шлось выдерживать невероятно жестокое излучение 
близкого Солнца. И они справились.

ЗОНД НЕ НЕСЕТ НА СВОЕМ БОРТУ классической камеры, 
которая могла бы фотографировать Солнце. Это и по-
нятно. Все научные приборы максимально скрыты 
за щитом – ​они бы не справились с палящим излуче-
нием. Есть камера, которая предназначена для съемки 

короны и заряженных частиц. Она уже 
использовалась для демонстрации их 
потоков после выбросов. Аппарат бук-
вально чувствовал на  себе бомбар-
дировку частицами, которые выстре-
ливаются Солнцем, – ​он прикасался 
к звезде.

ВООБЩЕ, PARKER SOLAR PROBE еще 
до  завершения своей работы может 
считаться прорывным инструментом, 
с  помощью которого ученые узнают 
загадку возникновения солнечных вы-
бросов, ускорения солнечного ветра 
и  перегрева солнечной короны. Это 
базовые вопросы функционирования 
звезды, которые просто невозможно 
понять, находясь на Земле, а не при-
касаясь к раскаленной плазме, выбра-
сываемой Солнцем.

 � Parker Solar Probe 
Фото: NASA’s Goddard Space  
Flight Center, blogs.nasa.gov

http://21mm.ru/arkhiv/
https://parkersolarprobe.jhuapl.edu/
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А В  2020  ГОДУ БЫЛ ЗАПУЩЕН «БРАТ» Parker 
Solar Probe – ​зонд Solar Orbiter от ESA. Он, 
конечно, не рискнет так близко подобраться 
к Солнцу, но все же достигает расстояния 
всего в  42  млн километров от  него. Такая 
дистанция выбрана, чтобы могли без пе-
регрева и ущерба работать его главные ин-
струменты, как раз направленные на визу-
ализацию. Потрясающие снимки Солнца, 
сделанные камерами Solar Orbiter в  раз-
личных диапазонах, показывают, как за-
рождаются протуберанцы, как отрываются 
плазменные языки от  силовых линий маг-
нитных полей, как на  Солнце закручива-
ются огненные торнадо. Таких подробно-
стей ни один инструмент не позволял уви-
деть. Да,  уже упомянутый телескоп Дани-
эла К. Иноуэ дает самые детальные снимки 
поверхности, но он ограничен диапазонами 
из-за атмосферы, например, поглощающей 
ультрафиолет. Solar Orbiter этого блока ли-
шен и дает всю полноту картины.

 � Плазменный «ежик». Фото: ESA & NASA/Solar Orbiter/ 
EUI Team, esa.int

ТАКИХ ПОДРОБНОСТЕЙ НИ ОДИН 

ИНСТРУМЕНТ НЕ ПОЗВОЛЯЛ УВИДЕТЬ

В МИССИИ ЭТОГО АППАРАТА есть еще и бонус. 
Он тоже корректирует свою орбиту, совер-
шая маневры около другой планеты – ​около 
Венеры. Но траектория подобрана таким об-
разом, что с каждым разом наклонение ор-
биты увеличивается. Так что она может до-
стичь 33 градусов относительно эклиптики, 
и  это позволит Solar Orbiter сфотографи-
ровать-таки полюса Солнца, которые никто 
воочию не видел. Так «закроется гештальт» 
тех, кто досадовал по  поводу упущенного 
шанса зонда Ulysses.

  �Всплеск солнечной активности. Фото: ESA & NASA/Solar 
Orbiter/EUI Team, esa.int

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
http://21mm.ru/news/nauka/
https://www.esa.int/Science_Exploration/Space_Science/Solar_Orbiter
https://www.youtube.com/watch?v=BNOf1IppiMs&embeds_referring_euri=https%3A%2F%2Fwww.esa.int%2F&source_ve_path=MjM4NTE
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Взгляд в будущее
Безусловно, данные, собранные Parker Solar Probe 
и  Solar Orbiter, в  течение ближайших лет лягут в  ос-
нову представлений о мельчайших и фундаментальных 
процессах, происходящих на Солнце. Но гелиофизика 
на этом не останавливается. ESA уже запустило про-
ект Proba‑3, который одновременно и эксперименталь-
ный, и интригующий с точки зрения потенциальных на-
учных результатов. Он представляет из себя два аппа-
рата, которые связаны друг с другом программно. Один 
создает имитацию Луны и формирует затмение, а дру-
гой наблюдает за солнечной короной – ​все как при ре-
альном затмении, только длится каждый такой сеанс 
не минуты, а по шесть часов примерно в сутки. И это 
даст массу информации о  солнечной короне. Кроме 
того, будут отработаны новейшие технологии коорди-
нации двух космических аппаратов, ведь там важен каж-
дый миллиметр позиционирования.

НЕ ОТСТАЮТ И  КИТАЙ С  ИНДИЕЙ. По-
следняя запустила уже обсервато-
рию Aditya-L1, которая работает ря-
дом с  SOHO и,  по  сути, выполняет 
те же функции постоянного наблюде-
ния за Солнцем. Китай планирует свою 
космическую миссию по  исследова-
нию звезды, а  параллельно строит 
крупные наземные телескопы, кото-
рые попытаются составить конкурен-
цию обсерватории Даниэла К. Иноуэ. 
Словом, Солнце, как и тысячи лет на-
зад, влечет человека. И все еще сохра-
няет свои загадки, заставляя людей 
совершать технологические прорывы 
ради научных открытий.  ∎

 � Aditya-L1. Фото: ISRO, isro.gov.in

NASA ЖЕ РАССМАТРИВАЕТ возможность запуска миссии 
Solar Polar Orbiter. Этот аппарат, оснащенный совре-
менными приборами, должен будет вобрать в себя все 
преимущества Ulysses, Parker Solar Probe и Solar Obiter, 
то есть изучить Солнце и с полюсов, и с близкой дис-
танции, и  с  отличной визуализацией. Правда, проект 
упирается в финансирование, но это в любом случае 
на перспективу.

В развернутом 
виде

В сложенном 
виде

 � Proba-3. Формирование искусственного затмения  
в представлении художника. esa.int

http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/news/nauka/
https://www.esa.int/Enabling_Support/Space_Engineering_Technology/Proba_Missions


В раннем детстве очень бесит слово нельзя: слишком уж часто мы его 

слышим. И очень раздражает, что оно, оказывается, не употребляется 

без  не.  Кричишь:  «Льзя!»  и  топаешь ногой,  а  все вокруг  смеются.  
Но твое рус скоязычное с ердце чует,  чт о е сть такое с лово. 
Не может не быть! И ве дь действительно: оно было. А какие 
еще близнецы-ант онимы з атерялись в ист ории языка?

антонимы
ВЫЖИВУТ 
только 

https://www.21mm.ru/news/nauka/vyzhivut-tolko-antonimy/
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 �� Сказка  «Про ленивую и радивую», диафильм 
Иллюстрация: Галина Якубовская, diaf.library.ru

 �� «Красота-то какая... лепота!» 
Кадр из фильма «Иван Васильевич  
меняет профессию». culture.ru

Это слово часто встречается в древнерусских 
письменных источниках примерно с XI века в не-
скольких значениях: красивый, ладный, полез-
ный. В те времена можно было сказать, что у чело-
века лепый взор, лепая дочь и лепый слуга. Память 
об этом хранит слово великолепный, а вот анто-
ним мы используем сегодня уже немного в другом 
значении: нелепый – ​чаще всего не некрасивый, 
а бессмысленный, несуразный.

Кстати, слово суразный когда-то не было не-
лепицей, а жило своей жизнью. Владимир Ива-
нович Даль в своем словаре выделил ему це-
лую статью. В разных диалектах существовали 
(и, вероятно, до сих пор существуют) разные его 
варианты: суражий, суразый. Синонимы этого 
слова – ​пригожий, ладный, похожий: суразная 
девица, суразный конь.

Это старинное прилагательное происходило от такого же ста-
ринного существительного клюдь, которое означало красоту, 
стать, порядок. Клюжий, стало быть – ​красивый, статный, лов-
кий. Полная противоположность неуклюжему.

Невзрачный – ​когда и смотреть-то, то есть взирать, не на что. 
Другое дело – ​взрачный! Даже в произведениях XIX века еще 
можно встретить взрачных людей (то есть видных и приятной 
наружности) и взрачные, то есть красивые вещи.

Последнее прилагательное в этой подборке происходило от гла-
гола радеть. Хотя он и древний, но до сих пор иногда использу-
ется. Радеть о ком-то или за что-то – ​значит проявлять заботу или 
усердие, содействовать, стараться, хлопотать. Радивый, соответ-
ственно, человек, который все это делает.

лепый

суразный

клюжий

взрачный

радивый

http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/news/nauka/
http://21mm.ru/blog-polzovatelya/dnevnik/yuliya_meshavkina/
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Чаять, отчаяние, чай (как вводное: «Чай, проголодался?») – ​у всех 
этих слов есть общий корень и связь с глаголами ждать, пред-
полагать, надеяться. Невзначай значит неожиданно, внезапно, 
а взначай когда-то означало ожидаемо и намеренно.

Дюжий, сдюжить, «взялся за гуж – ​не говори, что 
не дюж». Все это производные от древнего слова 
дугъ, что значило сила. Сегодня у нас остался 
только недуг, то есть буквально бессилие.

Вроде бы вполне современное слово, хоть и гру-
бое. Сейчас ряхой называют полное сытое лицо, 
приобретенное, вероятно, недостойным способом: 
человек, который наел ряху, как минимум чрево
угодник, а может, еще и лентяй или даже взяточник. 
Трудно поверить, что давным-давно слово ряха 
звучало как комплимент: так называли опрятных 
нарядных женщин. Наряд и ряха – ​слова-родствен-
ники, оба произошли от глагола рядить, что значит 
устраивать, приводить в порядок, одевать.  
Но сегодня таких рях у нас для вас нет.

Есть версия, что негодяями когда-то называли негодных рекру-
тов, а все годные к военной службе были годяями. Скорее всего, 
это значение не было изначальным, но то, что у годяя что-то хо-
рошо получалось, – ​факт.

взначай

дуг

ряха

годяй

 � Ох какая ряха! 
Кадр из фильма 
«Морозко» 
kz.kinoafisha.info

 � Недуг Ильи Муромца сменился дугом. Иллюстрация 
из диафильма «Былина об Илье Муромце». diafilmy.su

http://21mm.ru/
https://www.youtube.com/channel/UCy5Qdt2gZ5p6yQv-vfRPhWA
http://21mm.ru/news/nauka/
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Это слово нередко встречается в русской клас-
сической литературе. В словарях отмечается, 
что оно устарелое, но его вполне можно исполь-
зовать, если это уместно. Приязнь означает бла-
госклонность, расположение – ​все, чего нет 
в неприязни.

приязнь

Этот глагол – ​родственник слов годный, приго-
диться, погода. Сегодня мы можем только не-
годовать, а вот наши предки могли годовать, 
то есть быть довольными или даже взаимно уго-
ждать.

Точнее – ​настьё. Это синоним древнерусского 
слова вёдро, которое и сегодня используется в не-
которых диалектах и означает хорошую летнюю 
погоду. В литературном языке выжил только груст-
ный антоним этих слов.

годовать

настье

А этот глагол такой древний, что был утра-
чен еще до того, как в древнерусском и ста-
рославянском языках в XI веке появился его 
антоним ненавидети. Очевидно, уже тогда не-
нависть была людям нужнее. Уверенность 
в том, что такое слово все же существовало, 
вселяют другие славянские языки: сербско-
хорватский, чешский, словацкий. В них похо-
жий глагол означает жить дружно, быть тер-
пимым, жаловать.

навидеть

Ну а незаконная льзя – ​не что иное, как форма древнего суще-
ствительного льга, которое означало свобода. Сегодня от нее, 
помимо очевидного антонима, остались только намеки. При-
слушавшись, вы можете уловить их в словах польза, льгота 
и легкий.  ∎

льзя

 � Главным событием лета у крестьян считался  
сенокос. Крестьяне молили Бога о вёдре – сухой  
солнечной погоде. Иллюстрация: Владимир  
Орловский, vellum.ru

http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/news/nauka/
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ОТ РЕДАКЦИИ. П р е д с т а в л я е м
в а м  и т о г  о ч е р е д н о г о  к о н к у р с а
н а у ч н о - ф а н т а с т и ч е с к и х  р а с с к а з о в
« А с т р а - Б л и ц »  л и т е р а т у р н о г о  к л у б а
A s t r a  N o v a .  М ы  в ы б р а л и  л у ч ш и е
( н е з а в и с и м о  о т  р е ш е н и я  ж ю р и  к о н к у р с а )
и  п у б л и к у е м  и х  з д е с ь  и  в  н а ш е м
с у б б о т н е м  к л у б е  л ю б и т е л е й  ф а н т а с т и к и .

НАШИ ИТОГИ  
ЛИТЕРАТУРНОГО  
КОНКУРСА

ММ-БЛИЦ

https://www.21mm.ru/news/korotko/udachnaya-rybalka/
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ВАЛЕНТИНА ПОЛНОВА

мягким полупрозрачным саваном. Разогнать пред-
рассветные сумерки выпорхнули жаворонки и го-
рихвостки, присоединившись к хору сверчков и ля-
гушек. Их пение сопровождало одинокого рыбака, 
бредущего вдоль берега с зарослями рогоза и стре-
лолиста. Высокие сапоги, бушлат защитного цвета, 
садок со снастями и удочка – ​вот и все его нехитрое 

Утренний туман  
стелился над озером 

ВИДИМО, НЕ РАССЧИТАВШИЙ СВОИ СИЛЫ ЧЕЛОВЕК 

УСНУЛ ПРЯМО С УДОЧКОЙ В РУКАХ

удилище, кремниевые кольца и мощная катушка. 
Фигура однообразно посапывала под объемистым 
плащом с капюшоном и не замечала, как поплавок 
слегка подпрыгнул и закачался неваляшкой из сто-
роны в сторону.

–  Эй, товарищ, – ​рыбак тронул за плечо спя-
щего. – ​Клюет! Клюет!

Ответом послужил сонный храп и полное от-
сутствие интереса к происходящему. Рыбак поло-
жил на землю снасти и двумя руками схватился 
за удочку, готовую принести своему хозяину дол-
гожданную добычу. Но спящий не торопился раз-
жимать руки. Они, словно приклеенные, потяну-
лись вслед за рукоятью. Рыбак дернул чуть силь-
нее, но безрезультатно. Едва заметные паутинки 
поднимались вверх от удочки, рук и одежды сгор-
бленного человека. Рыбак хотел отбросить чужую 
удочку, но ладони намертво срослись с рукояткой. 
Тонкие нити с прозрачными бриллиантами клей-
кой жидкости по широкой дуге уходили в сторону 
озера.

На другом конце дуги возник огромный удиль-
щик. Бронированная чешуя плотным панцирем по-
крывала бочкообразное тело монстра. Между не-
мигающими бледно-голубыми глазами чудовищ-
ной рыбы располагался канатовидный вырост, рас-
падающийся на множество мелких едва заметных 

УДАЧНАЯ РЫБАЛКА снаряжение. Рыбак направился к проплешине в бе-
реговой поросли, где сквозь накрахмаленный во-
ротничок тумана виднелось темное пятно.

–  Доброе утро, уважаемый, – ​обратился рыбак 
к сгорбленной фигуре на раскладном стульчике.

Ответа не  последовало. Рыбак присмотрелся. 
Видимо, не рассчитавший свои силы человек ус-
нул прямо с удочкой в руках. А удочка, надо ска-
зать, у  него просто отличная – ​телескопическое 

нитей. Рыбака дернуло вверх. Удильщик взмахнул 
исполинской головой, и незадачливый рыбак вме-
сте с наживкой полетели к центру озера. Зубастая 
пасть монстра распахнулась и  поглотила крича-
щего и дергающегося на лету рыбака.

Через секунду на  озере воцарилось прежнее 
умиротворяющее спокойствие. Удильщик хотел 
было вновь погрузиться на дно, но странный про-
тяжный писк из  утробы заставил его замереть. 
Мощный взрыв разорвал чудовище изнутри, за-
брызгав серыми бесформенными кусками все по-
бережье. Покрытый царапинами и ссадинами ры-
бак, откашливаясь и отплевываясь, выполз на берег 
и устало повалился на спину. Прижимая к груди та-
бельное оружие, он достал из кармана рацию и до-
ложил:

–  Посейдон! Посейдон! Я – ​Одиссей‑1! Как 
слышно? Прием!

–  Я – ​Посейдон! Слушаю вас Одиссей‑1! 
Прием! – ​прошипела рация.

–  Операция «Троянский конь» завершена 
успешно! Удильщик № 6 уничтожен! Прием!

–  Принято, Одиссей‑1! Возвращайтесь на базу! 
Прием!

–  Есть, возвращаться на базу!
Одиссей‑1 выключил рацию и выдохнул:
–  Как же домой хочется.

http://21mm.ru/arkhiv/
http://21mm.ru/news/korotko/
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ЗАВЕТНАЯ ДВЕРКА
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ЛИТА МАРСОН

 ��� Иллюстрация: 
Hurca! 
dribbble.com

Катя танцевала так долго, что иногда двигалась 
невпопад, но ее это не смущало. Главное, что им 
весело! Но спустя пару часов девушке захотелось 
отдохнуть и освежиться. Ваня заметил неладное 
и неожиданно предложил:

–  Хочешь продлить кайф?

Ночной клуб гремел  
от громкой музыки. 

НА УЛИЦЕ ДЕВУШКА ОЩУТИЛА НЕВЕРОЯТНУЮ 

УСТАЛОСТЬ И ТЯЖЕСТЬ В НОГАХ

дверной проем и остолбенела. Она снова оказа-
лась на  танцполе, хотя оставила его за  спиной! 
К тому же усталость и жажда исчезли, тело полни-
лось силой и энергией. Ваня отмахнулся от вопро-
сов, и Катя решила не заморачиваться. Какая раз-
ница? Танцы продолжаются!

В следующий раз, ощутив голод и вялость, де-
вушка сама повела кавалера к  заветной двери. 
Ваня не  противился. Вечеринка длилась без 
конца, любой дискомфорт легко снимался пере-
ходом на очередной танцпол. Катя не задумыва-
лась о том, что происходит, почему за непримет-
ной занавеской прячется источник энергии, откуда 
она берется, и как долго магия будет срабатывать.

Однако со временем девушка отметила, что лю-
дей становилось все меньше, после каждого пере-
хода ночной клуб пустел. При этом никто не ухо-
дил через входные двери.

–  Тебе это не кажется странным? – ​Катя повер-
нулась к кавалеру и увидела рядом пустоту. Куда 
он делся? Только что они вместе прошли через 
магическую дверку! Но в зале осталось не больше 
десятка посетителей, и Вани среди них не было.

–  Ваня, где ты? – ​Катя заметалась, пытаясь вер-
нуться обратно. Но дверь вела только вперед. На-
пуганная девушка решила не  рисковать. Вдруг 
следующей пропавшей станет она сама? Нет, 
лучше свалить поскорее!

–  Конечно! Только как? Таблетки даже 
не предлагай!

–  И не собирался. Пойдем, я покажу.
Парень увел ее в самый дальний угол клуба, 

где за  темной занавеской скрывалась узкая 
дверка. Катя раньше не  замечала ничего по-
добного, хотя бывала здесь почти каждые вы-
ходные. Недоумевая, девушка прошла через 

Подбежав к  входу, Катя замерла. А  если ее 
не выпустят? Но никто не пытался ее остановить, 
и она свободно покинула заколдованный клуб.

На улице девушка ощутила невероятную уста-
лость и тяжесть в ногах. Было пасмурно и суме-
речно, поэтому она достала из сумочки смартфон, 
чтобы понять, какое время суток.

На экране отобразилось более двухсот пропу-
щенных вызовов и около сотни сообщений. А по-
верх этого неумолимо светилась дата. Неудиви-
тельно, что ее столько раз пытались найти, ведь 
прошло три месяца. Но больше всего Катю по-
трясла собственная рука, сморщенная и  в  пиг-
ментных пятнах. Трясущимися пальцами она 
включила фронтальную камеру и  уставилась 
на себя. Ее лицо стало таким же морщинистым, 
а волосы поседели. За девяносто дней в клубе де-
вушка превратилась в старушку.

–  Вот и цена за продление кайфа… – ​горько 
усмехнулась она и побрела домой. За спиной раз-
дался грохот, и  здание ночного клуба рухнуло, 
подняв облако черной пыли.

Катя еще не знала, что проспит почти неделю, 
после чего утраченная молодость и  бодрость 
частично вернутся. Волосы останутся седыми, 
но морщины исчезнут. Она ни о чем не догады-
валась, лишь испытывала облегчение, что оста-
лась жива.
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АЛЕКС ВЕАГУР

Поговаривали, будто они где-то остались. Но стоит ли 
верить другим «неправильным» котам?

–  Сами вы неправильные, – ​пробормотал Тихон, за-
видев с сопки еще один город.

Даже издалека он заметил, что этот город в низине 
тоже пустой – ​без жизни. Заводская труба там без-
молвствовала, улицы и дома привычно оплетал зеле-
но-серый ковер растений.

Но тогда почему так тревожно забилось сердце?
Когда лапы кота коснулись вздувшихся остатков 

древнего асфальта, он остановился. Его усы словно за-
вибрировали.

Он их нашел!

Тихон искал людей.

 ОН ПОНИМАЛ, ЧТО ТАК НЕ ДОЛЖНО 
БЫТЬ, НО СДЕЛАТЬ НИЧЕГО НЕ МОГ 

и замурчал – ​словно маленькая ручка снова погладила 
его шерстку за ухом. Как раньше. Как в последний день.

В то утро ничего не предвещало беды.
Он играл с Леночкой, или она играла с ним – ​это 

было так неважно. Но когда девочку позвали обедать, 
он тоже услышал зов. Только другой.

Тихон побежал. Сопротивляться не  было сил. Он 
понимал, что так не должно быть, но сделать ничего 
не мог. А только бежать, бежать – ​бежать до тех пор, 
пока вместе с другими котами он не покинет город.

Когда кошачьи оказались в безопасности, в город 
пришла беда. Зеленый газ спустился с небес, и все жи-
вое в городе погибло.

Тихон помнил, как, вернувшись к Леночке и ее се-
мье, он застал их бездыханные тела. Он лизал девочке 
ручку, ножку, но она не реагировала.

А потом прилетевшие с небес маги с кошачьими го-
ловами объявили всем котам и кошкам о бессмертии.

–  Это теперь ваша планета, – ​говорили маги. – ​Вы 
теперь свободны от людей навсегда!

Напоследок эти маги оставили своим хвостатым 
родственникам колодцы с животворящей водой.

Застывшие по тротуарам и в окнах человеческие 
фигуры встряхнули его склянку со столетними воспо-
минаниями.

И побежал Тихон по  городу. От  одного изваяния 
к другому. Мужчины, женщины, старики, дети – ​много 
детей! Город неподвижных людей заглатывал Тихона – ​
чтобы истязать, наказывать. А еще – ​чтобы снова на-
полнять его давно забытой негой.

И тут он увидел… ее.
Маленькая девочка сидела на  трехколесном ве-

лосипеде, который за веревочку тянул замурзанный 
мальчуган.

Тихон замер. Эта ненастоящая девочка – ​ведь 
она один в  один его Леночка! Он прикрыл глаза 

Колодец!
По пути в этот город Тихон встречал такой.
Ухватив за веревку, столетний кот покатил велоси-

пед с неживой девочкой прочь из города. Он теперь 
знал, что нужно делать! Да, он не спас ее в про-
шлый раз, но теперь все будет по-другому!

Когда впереди показался последний дом, 
раздался голос:

–  Внимание! До взрыва осталось десять ми-
нут. Всему живому срочно покинуть полигон!

Именно в этот момент колесо велосипеда на-
ехало на кочку, и он опрокинулся. Что-то трес-
нуло. Манекен застонал.

Кот обернулся. Голова девочки насаживалась 
на торчащий из бетонной плиты штырь.

Тихон тяжело вздохнул, а затем, скрутившись колеч-
ком возле Леночки, замурчал. Склянка с его воспоми-
наниями перевернулась, разлилась, впиталась в землю, 
оставив на ее поверхности только самые давние. И са-
мые счастливые.

Перед тем как тьма разрушила бессмертие, Тихон 
почувствовал, как кто-то его погладил.  ∎
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«Не теряй времени,  
его и так осталось мало».

я могу творить

Сергей Шклюдов (автор «ММ») 
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МЕГАПОЛИС «ММ»
С О О Б Щ Е С Т В О 
Е Д И Н О М Ы Ш Л Е Н Н И К О В

ВСЕ ЧЛЕНЫ СООБЩЕСТВА – УСПЕШНЫЕ, ДУМАЮЩИЕ ЛЮДИ, КОТОРЫМ НЕБЕЗРАЗЛИЧНО 

УСТРОЙСТВО НАШЕГО МИРА И ОБЩЕСТВА. У КАЖДОГО ЕСТЬ СВОЙ БЛОГ В МЕГАПОЛИСЕ,  

ГДЕ МОЖНО РАССКАЗАТЬ О СВОИХ ДОСТИЖЕНИЯХ, УСПЕХАХ, А ТАКЖЕ ОБСУДИТЬ ПУБЛИКАЦИИ.

«ММ»

А В Т О Р О М

РЕГИСТРИРУЙТЕСЬ  
В НАШЕМ МЕГАПОЛИСЕ, 
ЭТО ДАСТ ВАМ ВОЗМОЖНОСТЬ СТАТЬ 
ПОЛНОПРАВНЫМ ЖИТЕЛЕМ  
УНИКАЛЬНОГО ИНТЕРНЕТ-ГОРОДКА, 
ГДЕ ВСЕХ ИНТЕРЕСУЕТ НАУКА. ИЩИТЕ 
ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ, ОБЩАЙТЕСЬ  
С АВТОРАМИ, ПРЕДЛАГАЙТЕ СВОИ ТЕМЫ  
И СТАНОВИТЕСЬ АВТОРОМ САМИ!
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          ЗАГЛЯНИ и УЗНАЙ,  
ЧТО ЗА КАЖДОЙ ИЗ ЭТИХ ДВЕРЕЙ

Представь,  
   что ты  
в сказке  
   от 

Дверь  
в кинотеатр –  

там прокат фильмов  
никогда не заканчивается

1

Дверь  
в коммуналку –  

там постоянные  
разговоры, споры и ссоры

Дверь  
в Мегаполис –  

но без пробок,  
небоскребов и метро 

3

н а ж
м и  

н а  д в е р ь

Дверь в секретное 
хранилище,  
но попасть туда 

 не сложно,  
а вот что-то вынести —  

почти невозможно 

2

4

ЧИТАЙ 
СЛЕДУЮЩИЙ 
НОМЕР 1  м а р т а

КАНАЛЫ
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