

Стрелка переводит в содержание

Наша растверсия все заголовки кликабел интерактивна и переводят на статьи на сайте <u>www.21mm.ru</u>

Все заголовки кликабельные

Этот номер необычный, он интерактивный. В нем много ссылок,

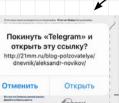
переходов и активных кнопок, которые помогут вам расширить привычный формат статей. Сейчас мы расскажем.

как пользоваться нашим журналом!

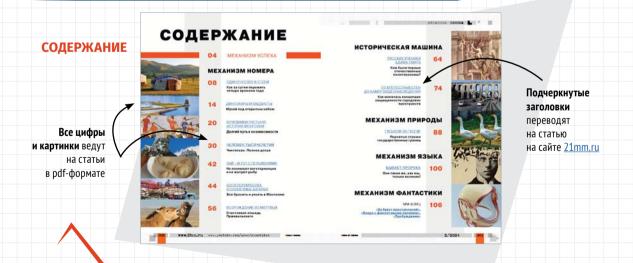


ОБЛОЖКА

- 1) Логотип переводит на сайт www.21mm.ru
- 2) МОНГОЛИЯ на сайт со всеми статьями из этого номера
- 3) Заголовки на конкретную статью на сайте
- **4) № 2** на архив



Не бойтесь предложений перейти на сайт! Там вы сможете поделиться своим мнением, узнать, что думают другие, а иногда прочитать расширенную версию статьи



Переводит на сайт www.21mm.ru

На YouTube-канал «ММ»

Анонсы. Все картинки, подчеркнутые названия и синие ссылки в конце каждого анонса ведут на сайт мероприятия



Если кликните на фамилию автора, сможете перейти на его блог на сайте, чтобы прочесть другие материалы

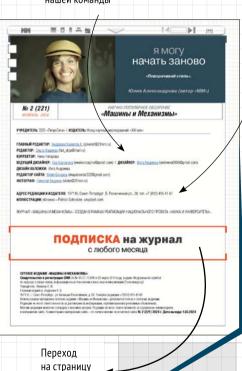
РЕКЛАМА

Переводит на сайт рекламодателя

Наша редакция!

Переход на личные блоги нашей команды

подписки на сайте



«ВСЕ ГЕНИАЛЬНОЕ ПРОСТО!»

Именно к этому стремится наша редакция, создавая для вас уникальный контент, над которым работают настоящие профессионалы. Популяризация науки – сложная задача, но мы научились подавать сложные вещи простым языком.

Увлекательные статьи, интервью с интересными людьми, новейшие достижения и изобретения в мире, наглядная инфографика – все это наша работа, воплощенная в каждом номере журнала «ММ».

МЫ ДЕЛАЕМ ЭТО ДЛЯ ВАС!

и у вас есть возможность **оценить нашу работу**, перечислив **111** рублей на счет

5332 0580 6755 7013

БУДЕМ РАДЫ, ЕСЛИ СМОЖЕМ ПОЛУЧИТЬ БОЛЕЕ ВЫСОКУЮ ОЦЕНКУ

Machines and Mechanisms 2/2024

Квадратик

переводит в содержание

в конце статьи

делаем это для вас!

ИНТЕРАКТИВНЫЙ

ЦИФРОВОЙ ФОРМАТ

Теперь

печатная версия **помещается ваш смартфон,** планшет

или компьютер!





Вы получаете ОРИГИНАЛЬНУЮ КОНЦЕПЦИЮ печатной версии нашего обозрения в игровой форме.

СКАЧАЙТЕ ее на смартфон, планшет или компьютер и получайте удовольствие от увлекательного процесса!

ЛИСТАЙТЕ обновленный ММ



в своем смартфоне!



Слово редактора

Впервые я задумалась о бесконечности, когда училась считать. Когда я еще только планировала поездку в «страну голубого неба», из моей головы не выходила шутка из юмористического телешоу, посвященного социально-политическим вопросам разных стран: «А кто-нибудь вообще знает, что происходит в Монголии?!» Но самое интересное началось после приезда – не так уж мало людей спросили меня: «А Монголия – это разве не Россия? Нет? Ну, она же входила в состав СССР?» Похоже, об этой стране v нас знают и правда мало, а ведь она – наш сосед, и какой – огромный!

Союз, кстати, в самом деле оказал на Монголию тотальное влияние - дома здесь строили по советским

проектам, сюда завозили «Уралы» и «ВАЗы». Советы хотели сделать большого соседа социалистическим – и им это удалось: в 1924 году здесь образовалась Монгольская Народная республика, которая просуществовала до 1992 года. Путешествуя по стране, немых свидетелей того времени встречаешь повсюду: пятиэтажки напоминают родные хрущевки, но с восточным колоритом, как в азиатских странах постсоветского пространства – с орнаментом, а народ рассекает на старых-добрых мотоциклах Белорусской ССР.

И все равно все здесь какое-то другое – и природа, и люди, и... юрты. А еще в Монголии другое время – не только потому, что пять часов разницы с Москвой – а потому, что она как будто застыла: частично в прошлом веке, а частично – в позапрошлом. Это и понятно – около трети местного населения до сих пор кочует! А в перерывах – молится духам и приносит жертвоприношения. Но не забывает при этом об инновациях – на каждой юрте установлена солнечная батарея. Здесь мало кто знает русский, зато многие неплохо владеют английским, а пишут на кириллице (еще одно наследие СССР). Страна контрастов, где ничего непонятно! Зато понятно другое – пройти мимо нее мы не могли.

СОДЕРЖАНИЕ



04 МЕХАНИЗМ УСПЕХА

МЕХАНИЗМ НОМЕРА

80	ОДИНОЧЕСТВО В СТЕПИ Как за сутки пережить четыре времени года
14	ДИНОЗАВРЫ И БУДДИСТЫ Музей под открытым небом
20	КОЧЕВНИКИ ПУСТЫНИ: ИСТОРИЯ МОНГОЛИИ Долгий путь к независимости
20	ЧЕЛОВЕК ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

42 <u>ЧАЙ – И ТОТ С ПЕЛЬМЕНЯМИ!</u>
Не понимают вегетарианцев

и не жалуют рыбу

Чингисхан. Полное досье

- **44**<u>БОГИ ПЕРЕКРЕСТКА</u>
 <u>И СОЛНЕЧНЫЕ БАТАРЕИ</u>

 Все бросить и уехать в Монголию
- **ВОЗРОЖДЕНИЕ ИЗ МЕРТВЫХ**Счастливая лошадь

 Пржевальского

ИСТОРИЧЕСКАЯ МАШИНА

РУССКИЕ УЧЕНИКИ АДАМА СМИТА 64

Кем были первые отечественные политэкономы?

74

88

106

ОТ КРЕПОСТНЫХ СТЕН ДО КАМЕР ВИДЕОНАБЛЮДЕНИЯ

> Как менялась концепция защищенности городских пространств

МЕХАНИЗМ ПРИРОДЫ

ГУСЬКОМ ЗА ГУСЕМ!

Пернатые стражи государственных границ

МЕХАНИЗМ ЯЗЫКА

БЫВАЕТ ПРОРУХА

100

Они такие же, как мы, только великие!

МЕХАНИЗМ ФАНТАСТИКИ

ММ-БЛИЦ

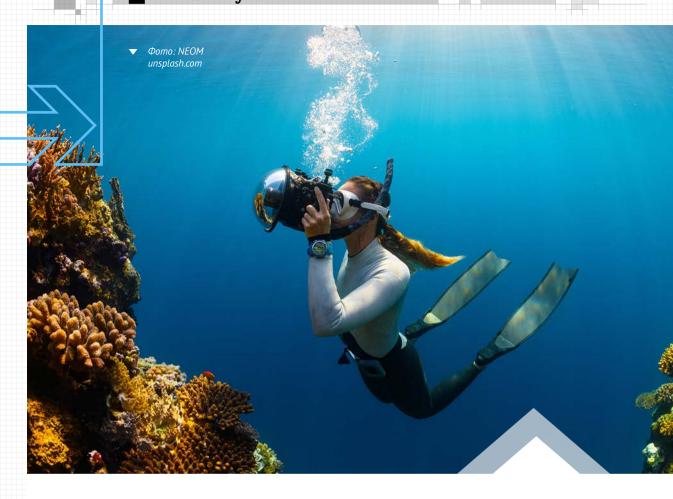
«За букет преступлений», «Озеро с фиолетовыми лилиями», «Пробуждение»



003

OHIL WEEK

2/2024



ТВОРЧЕСКИЙ КОНКУРС В ЗАЩИТУ ОКЕАНОВ

Дедлайн - 10 июня / Весь мир

Поучаствовать в конкурсе приглашают молодежь в возрасте от 11 до 18 лет – как индивидуально, так и в составе групп. Цель состязания – призвать молодых художников, мыслителей и активистов, которые обеспокоены будущим океанов планеты и изменением климата. Тема конкурса – «Расскажи свою климатическую историю». Она может быть о том, как изменение климата влияет на ваше питание, занятие спортом, планирование отпуска. Можно описать инициативы, связанные с климатическими вопросами, в которых вы принимали участие. На конкурс можно прислать практически любую творческую работу: рисунок, скульптуру, фотографию, стихотворение или рассказ, фильм, песню, мелодию, видео, игру, ссылку на сайт, подкаст и так далее. К работе необходимо добавить короткое размышление на тему изменения климата на английском языке. Победители получат призы: за первые места – по 1,5 тыс. и 1 тыс. долларов, за вторые – по 1 тыс. и 750 долларов, и за третьи – по 500 и 200 долларов.

Подробности:

https://bowseat.org/programs/ocean-awareness-contest/contest-overview/

<u>ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОНКУРС</u> «<u>С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ</u> НОВОЙ КНИГИ!»

Дедлайн - 16 февраля / Россия

К участию приглашают студентов старших курсов бакалавриата, специалитета и выпускников прошлых лет различных российских вузов. Организатор – Литрес – принимает произведения, написанные в жанрах: фэнтези, триллер, любовный роман, ужасы, детектив, юмористическая проза. При этом одним из героев книги должен быть сам писатель. Объем – от 80 тыс. знаков. Произведения должны быть опубликованы на litres.ru через издательскую платформу Литрес Самиздат не ранее 16 декабря 2023 года. Каждый победитель получит брендированное худи «Автор Литрес», такой же шопер, диплом победителя и абонемент на Литрес на один год.

Подробности: https://landing.selfpub.ru/yapisatellitres contest



▼ Фото: Demi-Felicia Vares unsplash.com

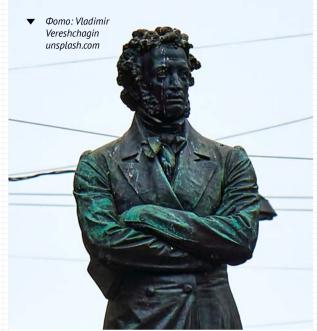
КОНКУРС НА ЛУЧШУЮ КОРМУШКУ ДЛЯ БЕЛОК ИЗ ЗВЕЗДНОГО ГОРОДКА

Дедлайн - 18 февраля / Россия

Организатор – государственный музей-заповедник «Остафьево» – «Русский Парнас». К участию приглашают детей, приветствуются и семейные работы. Все, что нужно, – предоставить жюри фотографию кормушки для пушистых обитателей Звездного городка. Главное условие – кормушки должны быть тематическими и выполнены на одну из следующих тем: первый полет в космос; космос – это мы; как прекрасна наша планета – мы должны оберегать ее; белки – это экология. Оценивать работы будут настоящие космонавты! Лучшие мастера получат возможность увидеть достопримечательности Звездного городка и развесить кормушки вместе с космонавтами около домов, где жила семья Гагариных. А еще победителей ждут автографы и фото с заслуженными космонавтами России.

Подробности:

http://www.ostafyevomuseum.ru/poster/online-events/detail.php?ID=11768



ТВОРЧЕСКИЙ КОНКУРС «ОЖИВШИЕ ПУШКИНСКИЕ ЛЕГЕНДЫ»

Дедлайн - 15 февраля / Россия

Организатор состязания – СПбГУ. Принять участие в конкурсе приглашают учащихся государственных университетов и специализированных художественных образовательных организаций высшего образования России по направлению «Искусство». Тема конкурсных работ – обращение к персонажам различных произведений Пушкина и их визуальному воплощению. Основная задача обучающихся – изобразить героев произведений автора так, как если бы они существовали в современном мире. Номинации: книжная графика, плакат, графический дизайн, компьютерная графика (мультипликация, серия картинок).

Подробности:

https://spbu.ru/news-events/calendar/ozhivshiepushkinskie-legendy

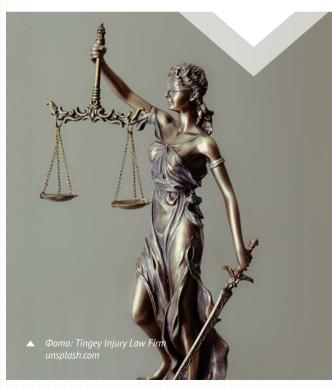
КОНКУРС ЛУЧШЕГО СЕРВИСА БЕСПЛАТНОЙ ЮРИДИЧЕСКОЙ ПОМОЩИ

Дедлайн - 15 апреля / Россия

К участию приглашают студенческие команды (от двух до пяти человек), представляющие юридические и IT-специальности. Задача – поиск решений по развитию оказания бесплатной юридической помощи в цифровом формате. Состязание пройдет в два этапа. Первый состоит их трех номинаций: голосовой помощник; чатбот и конструктор документов. На втором этапе нужно будет представить разработанный цифровой сервис экспертному жюри. Победителей ждут дипломы Министерства юстиции России, а лучшие предложения будут использовать для развития портала ВПРАВЕ.РФ.

Подробности:

https://ilns.ranepa.ru/previews/?ELEMENT ID=9185





КОНКУРС «ТВОЙ ПРОЕКТ»

Дедлайн - 19 февраля / Россия

Это интеллектуальное состязание для тех, кто хочет открыть для себя грани в выбранной профессии или попробовать свои силы в новой сфере, найти единомышленников и даже получить льготы при поступлении в магистратуру НИУ ВШЭ. Поучаствовать в конкурсе приглашают студентов старших курсов бакалавриата и специалитета. Номинаций – очень много: инноватика, международный менеджмент, финансовая экономика, цифровые методы в гуманитарных науках, население и развитие, публичное право, экономика и экономическая политика, сравнительные социальные исследования, прикладная электроника и фотоника и даже позитивная психология.

Подробности:

https://www.hse.ru/tvovproekt#about

РГО ПРИГЛАШАЕТ В «ДОБРОВОЛЬЦЫ АРКТИКИ»

Дедлайн - 1 марта / Россия

Российское географическое общество приглашает в Арктику географов, биологов, историков, геологов, спортсменов, поисковиков, журналистов и просто неравнодушных людей. Миссия проекта – открыть Арктику для всех и сохранить ее уникальность. Что потребуется от простых участников? Готовность к физическому труду в спартанских условиях. От ученых – проведение исследований, а от создателей контента – фото и видео. После экспедиции лучших участников зачислят в резерв Экспедиционного корпуса РГО.

Подробности: https://arctica.rgo.ru/





Монголия — самая большая в мире страна, окруженная другими государствами. Только других государств всего два: на севере — Россия, а на юге — Китай. Казалось бы, в такой ситуации невозможно не перенимать у соседей все подряд, но Монголия справляется, поэтому вполне может называться еще и самой самобытной.

ВЕЧНОЕ КОЧЕВЬЕ

Главная отрасль монгольской экономики – сельское хозяйство, но не любое, а только скотоводство. Здесь не держат огороды, не выращивают овощи, культурные посевы занимают менее 1% территории, и вообще копать землю считается делом опасным. Или просто недальновидным: в суровом климате такие занятия – пустая трата времени. А вот местные породы домашних животных: овец, лошадей, коров, яков, верблюдов – стойко сносят капризы погоды и неприхотливы к условиям содержания. Потому даже в XXI веке большинство монгольских скотоводов остаются кочевниками. Более трети населения Монголии перемещается по стране вслед за своими стадами и не имеет постоянного места жительства – точнее, его возят

МОНГОЛИЯ ДЕЛИТСЯ НА 21 АЙМАК, В КОТОРЫЕ ВХОДЯТ 329 СОМОНОВ. с собой. Юрта – традиционное жилище, от которого не спешат отказываться даже горожане: приземистые белые купола в городских дворах – обычное дело. Жить в них дешевле и привычнее, при этом можно не отказываться от телевидения и электричества – спасибо спутниковым антеннам и солнечным батареям.

В сельских районах юрты образуют небольшие временные поселения, в которых нет постоянных адресов — с улицами и домами: где нашлось хорошее пастбище, там и улица. А как тогда быть с почтой, например? С 2008 года в Монголии существует Универсальная адресная система: Natural Area Code (NAC), в которой можно присвоить любому объекту временный адрес с точностью до сантиметра. Система разделяет всю планету на квадраты и использует для их обозначения 20 согласных букв и цифры от 0 до 9. Чем длиннее код, тем точнее адрес. Например, координаты центральной столичной площади Сухэ-Батора — RW8SK QZKSL. И похожий адрес имеет каждая юрта, затерянная в монгольских степях. Традиционная адресная система — с улицами и номерами домов — в городах тоже используется. Но люди к ней не привыкли и путаются. Сегодня монголам проще обменяться геоданными, чем обычными адресами.



ПОЛИТИКА ПО-МОНГОЛЬСКИ

До конца 1980-х Монголия, как и СССР, строила коммунизм и имела только одну политическую партию. В 1990 году в стране появилась первая организованная оппозиция, политбюро отправилось в отставку. В конституцию внесли поправки, создали постоянный законодательный орган и пост президента. Сейчас Монголия – парламентская республика, высший орган государственной власти здесь - парламент, который называется Великий государственный хурал. В нем 76 депутатов, каждый представляет свой избирательный округ и выбирается большинством голосов на четыре года. Ведущая политическая сила в стране - Монгольская народная партия, которую представляет и президент Ухнаагийн Хурэлсух (он избран в 2021 году). Оппозиционные силы объединяет Демократическая партия. Среди других партий, не играющих существенной роли в политической системе, - рабочая, молодежная, либерально-демократическая, зеленая и другие.

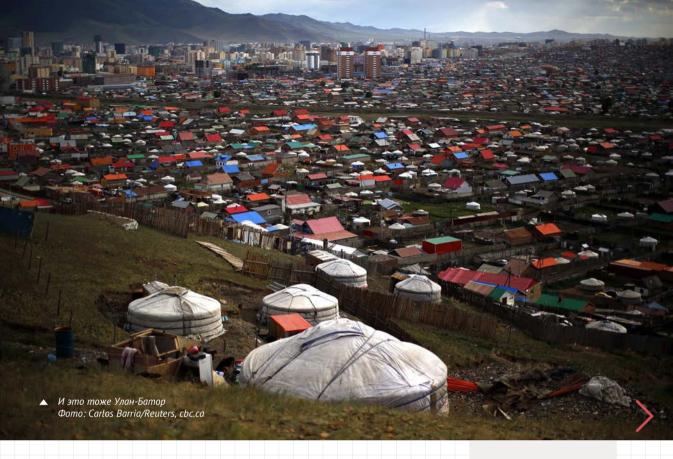
В МОНГОЛИИ ПОВСЕМЕСТНО ПРЕПОДАЕТСЯ РУССКИЙ ЯЗЫК И РАБОТАЕТ БОЛЕЕ 25 РУССКИХ ЯЗЫКОВЫХ ЦЕНТРОВ.

ДВА МОНГОЛА НА КВАДРАТНЫЙ КИЛОМЕТР

Монголия – еще и самая малонаселенная страна в мире: можно проехать по ней сотни километров и не встретить ни души. На площади размером в три Франции (1564116 кв. км) здесь живет всего 3,5 млн человек – это меньше, чем в Татарстане. Если распределить их по всей стране, получится всего два монгола на квадратный километр. Им не будет одиноко, потому что стоять они будут в окружении табуна лошадей (по статистике, их приходится примерно по 13 на каждого) и стада коров и яков (по 15 голов на человека).

Почти половина населения Монголии живет в столице – Улан-Баторе. Город вполне современный, с небоскребами, бизнес-центрами, аэропортом и культурными достопримечательностями. Но очень грязный. Больше половины его обитателей живут в юртах и частных домах, которые топят углем и дровами. При этом в городе работает общественный





В НАЧАЛЕ ХХ ВЕКА В МОНГОЛИИ УЖЕ БЫЛА

НАСТОЯЩАЯ **РУССКАЯ КОЛОНИЯ**

транспорт, ездят автомобили. Дым и выхлопы постоянно висят над столицей – Улан-Батор расположен в долине между горами и плохо продувается. Патологии легких здесь – обычное дело, так что люди по возможности перебираются в провинцию, даже если работают в городе.

Монголия – моноэтническое государство: почти 100 % ее населения – представители монгольской группы, и более 80 % из них – халха-монголы, потомки древнемонгольских племен и родов. Помимо них, есть еще много субэтносов, народностей и этнографических групп, для описания которых потребовалась бы отдельная статья. Еще в Монголии живут казахи, буряты, китайцы и даже русские, которых в 2018 году было не менее 2000. Сейчас, возможно, больше.

Наши соотечественники переселялись в Монголию еще с XIX века – первыми были старообрядцы, которых на родине преследовали из-за религии, потом купцы. В начале XX века в Монголии уже была настоящая русская колония, работали российские торговые дома. В 1921 году в стране и вовсе установился коммунистический режим, и сюда начали приезжать советские специалисты. Многие покинули Монголию после 1991 года, но некоторые остались. Сегодня россияне тоже работают в стране – как правило, в международных компаниях.

РЕЗКО-КОНТИНЕНТАЛЬНО

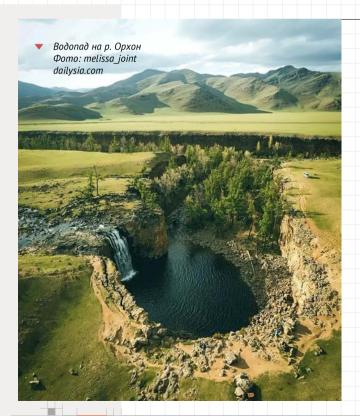
Монголию называют «страной вечно синего неба», потому что здесь почти всегда солнце: около 260 безоблачных дней в году. Улан-Батор даже находится на одной широте с Ростовом-на-Дону! Только южным городом монгольскую столицу не назовешь: хотя летом здесь жара под 30 и выше, зимой – такой же бессердечный мороз, иногда и до –40 °С. В горах северо-востока все еще экстремальнее: уже в конце ноября может быть –55 °С и ниже. При этом осадки

Монголию не балуют: самые влажные районы – на севере и северозападе (и до 90% общегодового количества осадков выпадает летом), а в южных областях дождя можно ждать несколько лет. Название пустыни Гоби, которая занимает весь монгольский юг, так и переводится – «безводная пустыня».

БОЛЬШАЯ ЧАСТЬ МОНГОЛЬСКИХ ОЗЕР – ВРЕМЕННЫЕ: ОБРАЗУЮТСЯ ТОЛЬКО ВО ВРЕМЯ ДОЖДЕЙ, А В ЗАСУХУ ИСЧЕЗАЮТ.

ЗА СУТКИ МОЖНО

ПЕРЕЖИТЬ ЧЕТЫРЕ ВРЕМЕНИ ГОДА



Ранней весной и поздней осенью погода капризная: за сутки можно пережить четыре времени года, температура может скакать в пределах 30 градусов. Весна - еще и время сильных ветров, которые порой играючи срывают с места юрту. Так проявляет свой характер резкоконтинентальный климат, который создают хребты Центральной Азии: обнимая Монголию почти со всех сторон, они закрывают ее от океанических воздушных масс. В Монголии находится не только самая холодная столица на Земле, но и самое резко-континентальное место на планете (это пустыня Гоби), самая северная граница сухих пустынь (в Западной Монголии) и самый южный очаг распространения вечной мерзлоты. Ученые называют Монголию географическим феноменом. При том, что треть страны занимает пустыня, ее природные условия очень разнообразны. Здесь есть и таежные леса, и горные лесостепи и степи, полупустыни и пустыни. Между началом мерзлоты и границей пустынь - максимум 300 км!

В Монголии совсем нет низменностей: самая низкая точка страны находится на высоте 560 м над уровнем моря – как Роза Долина в нашей Красной Поляне. Средняя же высота территории намного больше – 1580 м. вполне горнолыжные цифры. Почти вся страна лежит на плато, приподнятом на 900-1500 м над уровнем моря, и над ним громоздятся горные массивы и хребты. Выше всех -Монгольский Алтай, он растянулся на 900 км на западе и юго-западе. Его продолжает Гобийский Алтай – здесь хребты пониже и более разрозненные. На северо-западе, вдоль границы с Сибирью, лежат хребты Хан Хухэй, Улан Тайга, Восточный Саян. На северо-востоке - массив Хэнтэй, в центре массив Хангай. К востоку и югу, ближе к Китаю, плато постепенно опускается и переходит в равнины, а весь юг, включая юго-запад и юго-восток, захватила пустыня Гоби. Но и она далеко не однородна: песчаные участки переходят в глинистые и каменистые, холмы сменяются скалами. Говорят, у монголов не одна пустыня Гоби, а 33: Красная, Черная, Желтая, Солончаковая, Благодатная и т.д.

Хотя треть страны занимает пустыня, в Монголии немало рек. Почти все - горные, быстрые и своенравные. Самая мощная из них - Селенга, которая рождается в хребтах Хангая, а, покинув Монголию, бежит по территории Бурятии и впадает в Байкал – где, между прочим, обеспечивает до половины ежегодного притока. Озер в Монголии больше тысячи – и это только постоянные (временные, которые появляются в период дождей, в расчет не берем). Самые крупные находятся на северо-западе, в котловине Больших озер. Это память о древнем море, что располагалось на территории нынешней Монголии миллионы лет назад. Есть даже «родственник Байкала» - высокогорное озеро <u>Хубсугул</u>, или Синяя жемчужина, что находится на севере, недалеко от границы с Россией. Оно самое глубокое в Монголии (достигает 267 м) и очень похоже на наше Славное море по гидрологическому режиму, составу воды и обитателям. Хубсугулу 6 млн лет, и это кратер потухшего вулкана. Для местных жителей Хубсугул - священное место, а для туристов - популярная достопримечательность.

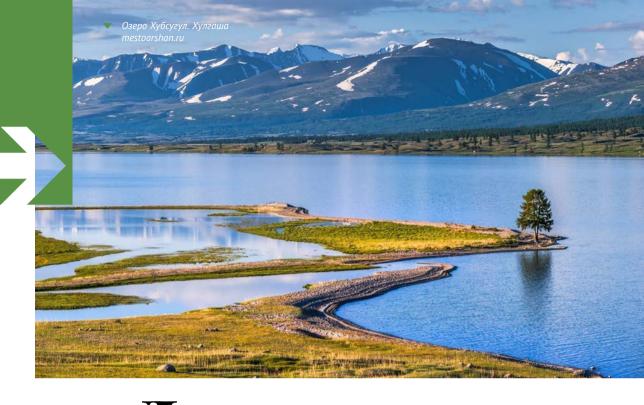
НАИВЫСШАЯ ТОЧКА МОНГОЛЬСКОГО АЛТАЯ НАХОДИТСЯ НА СТЫКЕ МОНГОЛИИ, РОССИИ И КИТАЯ - ЭТО ХРЕБЕТ ТАВАН-БОГДО-УЛА, ИЛИ ПЯТЬ СВЯЩЕННЫХ ВЕРШИН. САМАЯ СВЯЩЕННАЯ, ТО ЕСТЬ САМАЯ ВЫСОКАЯ ИЗ НИХ - ГОРА НАЙРАМДАЛ ВЫСОТОЙ 4374 М.

Дото: Avustfel wikimedia.org

В окрестностях озера разбит национальный парк, где можно оценить богатство животного и растительного мира.

С севера на юг сменяют друг друга семь природных зон: высокогорье, тайга, горная лесостепь, степь, пустынно-степная зона, пустыня, есть даже водно-болотные угодья в поймах рек. В каждой зоне — свои жители: 15% страны занимает лесная флора, 52% — трава и кустарники, пустынная флора — 32%. В лесах водятся рыси, соболи, олени, маралы, косули, в степях — волки, лисы и зобастые антилопы, в пустынях — куланы, похожие на осликов, дикие кошки и дикие верблюды. В горах Гоби — архарыэквилибристы, козлы и свирепые барсы.

Монголия – дом для множества птиц: журавлей, орлов, грифов, гусей и уток, цапель и чаек. А еще это вечный дом для древних птичьих родственников – динозавров. Около 68 млн лет назад на территории пустыни Гоби обитали Oksoko avarsan: двухметровые «курочки» из группы овирапторозавров, обладающие беззубым клювом, перьями и всего двумя пальцами на передних лапах. В 2022 году в пустыне даже открылся музей, где выставлен скелет динозавра, а также чучела других обитателей Гоби, морские ракушки и окаменелости, древние доспехи и оружие. Конечно, это далеко не единственный музей в Монголии. Но было бы правильнее назвать музеем под открытым небом всю эту страну, которая так любит жить по-своему. ■



Динозавры Буддисты

Монголия — это прежде всего природа, а потом уже урбанистика. Нет, не так: урбанистика в Монголии — это часть природы. Поэтому рукотворные достопримечательности в стране кочевников органично вписаны в ландшафт, как движения профессиональных танцоров. Белоснежные юрты и узорчатые буддийские монастыри вшиты в бархат зеленых холмов с утонченностью, достойной какого-нибудь Нормана Фостера.

ПУСТЫНЯ ДИНОЗАВРОВ

Гоби – очень большая пустыня, она охватывает не только часть Монголии, но и Китая (для предотвращения расширения пустыни правительство КНР даже придумало проект «Зеленая китайская стена»). Ее площадь – 1,3 млн квадратных километров. Несмотря на то, что Гоби считается пустыней, зимой здесь может быть минус 40. А еще Гоби – мекка для палеонтологов. Здесь найдено (а сколько еще предстоит откопать!) огромное количество костей самых разных динозавров, в том числе знаменитая окаменелость «дерущихся ящеров», погибших

при обвале, – велоцераптора и протоцератопса. А на севере пустыни раскинулся самый крупный национальный парк страны – Гурван-Сайхан. Песчаные дюны здесь граничат с покрытыми снежной глазурью горными вершинами. Самый известный песчаный массив – Хонгорын-Элс (в пер. с монг. – светло-рыжие пески), а самый знаменитый горный – Гурван-Сайхан-Уул (в пер. с монг. – три красавицы): восточная, средняя и западная гряда. А еще здесь можно познакомиться с местными жителями, которые кочуют прямо по заповеднику.

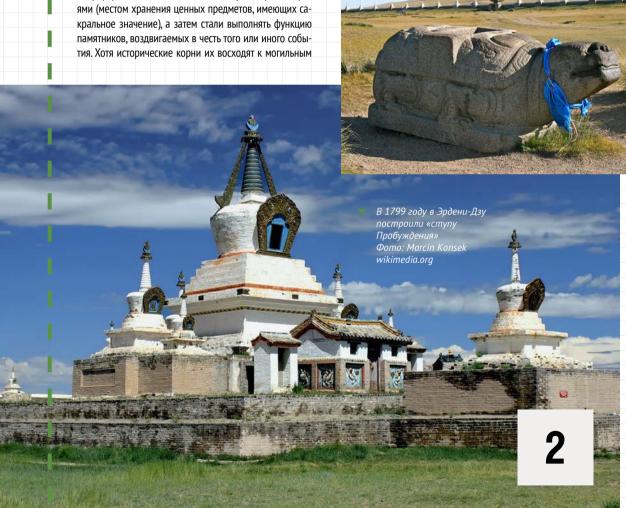


ЧЕРЕПАХИ И РЕЛИКВАРИИ

Каракорум был столицей Монгольской империи в 1235—1260 годах. Город расположен практически в сердце страны, и центр его представляет собой один сплошной культурно-исторический памятник. Здесь находится красивейший частично действующий буддийский монастырь Эрдэни-Дзу, построенный в далеком 1585 году. Тут же расположились белоснежные ступы Каракорума – буддийские изваяния, представляющие собой нечто среднее между скульптурой и архитектурой. Эти полусферические башенки сначала служили реликвариями (местом хранения ценных предметов, имеющих сакральное значение), а затем стали выполнять функцию памятников, воздвигаемых в честь того или иного события. Хотя исторические корни их восходят к могильным

курганам. А еще на холмах вокруг города можно найти каменные изваяния – например, черепах юаньской династии. Говорят, их здесь всего четыре: две из них найти легко, а вот для того, чтобы отыскать остальных, придется потрудиться: одна из них находится в 12 км в живописной долине реки Орхон.

Фото: François Philipp, flickr.com





СТРАНА МОНАСТЫРЕЙ

Эрдэни-Дзу – не единственный храмовый комплекс в Монголии, их здесь хватает с лихвой. Один из самых значимых – монастырь Гандантэгченлин, крупнейший в Улан-Баторе. Его построили в 1835 году, а с 1944 по 1990 год он был единственным действующим буддийским храмом в социалистической Монголии. На его территории находится 26-метровая статуя «золотого бога», бодхисаттвы Авалокитешвары – Мэджид Жанрайсэг. Другой храм (он же – музей тибето-монгольского религиозного искусства) в столице страны носит имя Чойджин-ламы. Он построен в начале прошлого

века, и сегодня здесь находится статуя Будды XVIII века, а также большая коллекция культовых принадлежностей тибетского буддизма. Еще один крупный храмовый комплекс Монголии – монастырь Амарбаясгалант (в пер. с монг. – Монастырь безмятежной радости) – расположился в горной долине реки Селенга на высоте 1035 м над уровнем моря. Его возвели в 1726 году, о чем дал распоряжение маньчжурский император Юнчжэн. Создателем проекта считается легендарный скульптор, основатель монгольской живописи и изобретатель письма соёмбо, монах Дзанбадзар.

ЗНАКИ ВРЕМЕНИ

Петроглифы Монгольского Алтая – это отдельный разговор и отдельный объект культурного наследия ЮНЕСКО. Они расположены на севере страны в долине реки Чулут, на высоте около 2 тыс. м над уровнем моря, и тянутся сплошной стеной по скалам и горам более чем на 40 км! Какие изображения здесь можно увидеть? Прежде всего, оленей, запряженных в колесницы. Причем на них можно пересчитать даже спицы, а ведь эти «картины» были нарисованы 4 тыс. – 3 тыс. лет до нашей эры. Общее число рисунков исчисляется тысячами. Так как в этих местах в те времена жили охотники-собиратели, то и мотивы рисунков зачатую посвящены охоте - например, здесь можно увидеть людей со стрелами. А еще - драконов, рыб и змей. В этих краях можно встретить и пещеры с петроглифами – например, Бичигт Хад с рисунками бронзового века и Хойд Цэнхэр.





БРАТЬЯ БАЙКАЛА

А еще Монголия – это край самых красивых озер. Одно из них – второе по площади (2620 кв. км) и самое глубокое (262 м) в стране высокогорное пресноводное озеро Хубсугул. Раскинулось оно на севере Монголии у южного склона Восточных Саян и по своему происхождению, гидрологии и минеральному составу очень похоже на Байкал, поэтому его называют «младшим братом». Здесь находятся туристические базы и ходят суда. А вот первый по площади

(3350 кв. км) водоем Монголия делит с Россией – это соленое бессточное озеро Убсу-Нур. Еще один центр притяжения экотуризма и рыбалки – горные озера, где водится одна из самых вкусных рыб в мире, хариус. Это пресноводные водоемы ледникового происхождения – Толбо-нуур, Хотон-нуур и Хурган-Нуур. Все они расположены в аймаке Баян-Улгий и зажаты посреди ослепляющих вершинами гор и сказочных сосновых опушек. ■





КОЧЕВНИКИ ПУСТЫНИ:

ИСТОРИЯ МОНГОЛИИ

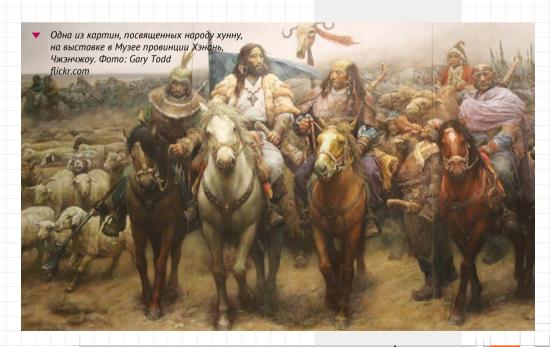
Монголия расположена между Россией на севере и Китаем на юге, глубоко внутри Восточной Азии. Ее история противоречива: долгое время у монголов не было единого государства, а когда оно появилось, образованное в 1206 году Чингисханом, то быстро превратилось в одну из самых больших империй в истории. К середине 1300-х годов эта империя распалась. Наступил длительный период междоусобиц. Монголия попала в долгую зависимость от Китая. Только в 1924 году при поддержке Советского Союза была провозглашена Монгольская Народная республика.

Сыновья Неба

Территорию современной Монголии с давних времен населяли кочевники. Первое кочевое государство появилось у них в III веке до н.э. благодаря объединению племен, называемых хунну. Их правитель носил титул Шаньюй и избирался хуннской аристократией. Обращались к нему «Его Величество Сын Неба». О хунну известно прежде всего из китайских летописей, хотя и не очень много. Чтобы защищаться от набегов хунну, на южной границе Китая начали строить фортификационные сооружения, которые в дальнейшем стали Великой Китайской стеной.

ЗАФИКСИРОВАННЫЕ В КИТАЙСКИХ ИСТОЧНИКАХ ОПИСАНИЯ ХУННУ СОЗДАЮТ ВПЕЧАТЛЕНИЕ, БУДТО ВНЕШНЕ ОНИ ПОХОДИЛИ НА ТЮРКОВ И МОНГОЛОВ: «ОНИ НИЗКОРОСЛЫ, КОРЕНАСТЫ, С КРУГЛОЙ И ОЧЕНЬ БОЛЬШОЙ ГОЛОВОЙ, ШИРОКИМИ ЛИЦОМ, ВЫДАЮЩИМИСЯ ВПЕРЕД СКУЛАМИ, С ШИРОКИМИ НОЗДРЯМИ, ДОСТАТОЧНО ГУСТЫМИ УСАМИ, БЕЗ БОРОДЫ, ЗА ИСКЛЮЧЕНИЕМ ПУЧКА ЖЕСТКИХ ВОЛОС НА ПОДБОРОДКЕ, ДЛИННЫМИ УШАМИ, ПРОКОЛОТЫМИ ДЛЯ НОШЕНИЯ КОЛЬЦА. ГОЛОВА ОБЫЧНО БРОВИ ГУСТЫЕ, ГЛАЗА МИНДАЛЕВИДНЫЕ С РАЗРЕЗОМ, СО ЖГУЧИМ ВЗГЛЯДОМ. НОСЯТ ОНИ ШИРОКУЮ ОДЕЖДУ, СПУСКАЮЩУЮСЯ НИЖЕ КОЛЕН, С РАЗРЕЗОМ ПО БОКАМ, ОПОЯСАННЫЕ ТАКИМ ОБРАЗОМ, ЧТО КОНЦЫ ПОЯСА СВИСАЮТ СПЕРЕДИ». МОНГОЛЫ И СЕГОДНЯ СЧИТАЮТ ХУННУ СВОИМИ ДАЛЕКИМИ ПРЕДКАМИ.

МОНГОЛЫ И СЕГОДНЯ **СЧИТАЮТ ХУННУ**СВОИМИ ДАЛЕКИМИ **ПРЕДКАМИ**



после нескольких столетий войны с китайцами конфедерация хунну распалась. На смену им пришли другие народы – прежде всего, тюркоязычные, и такие, которых ученые обычно фиксируют под общим названием «монголоязычные народы». Нет убедительных археологических или исторических свидетельств того, что эти группы пришли в Монголию откуда-то извне, чтобы заселить пустующие по-

сле хунну земли. Скорее всего, монголы все время находились там в статусе подданных хунну, и распад империи всего лишь дал им возможность утвердиться в более высоком положении.

к 540 году империю степей поделили между собой несколько крупных тюрко-монгольских образований. От маньчжурской границы до Турфана правили жуан-жуаны, на нынешнем Семиречье – эфталиты. Вассалы жуан-жуаней, тукю, вскоре свергли своих хозяев и взяли под контроль большую часть Монголии.

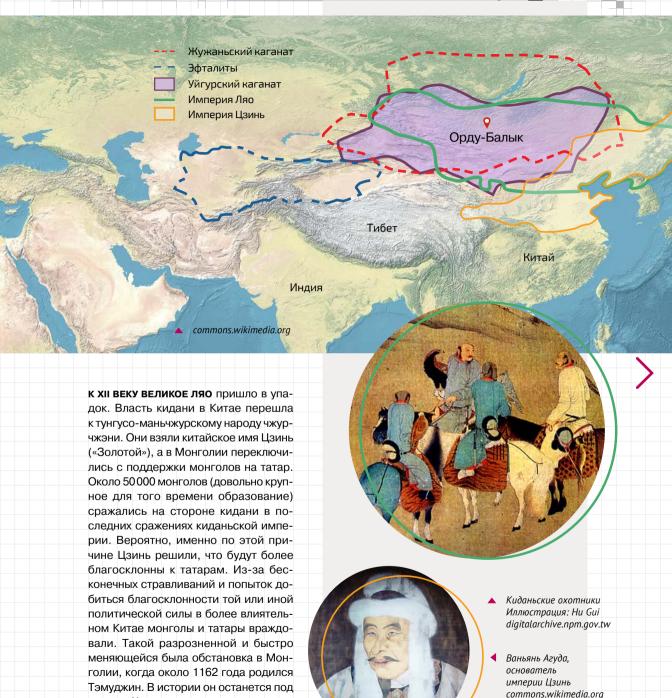
НА СМЕНУ ИМПЕРИИ ТУКЮ ПРИШЛА **УЙГУРСКАЯ ИМПЕРИЯ**

На смену империи тукю пришла уйгурская империя. Каждое новое государственное образование так или иначе перенимало черты предыдущего. Столица уйгурского кагана располагалась в Карабалгасуне – в те времена его называли также Орду-Балык, «город имперского двора», на верхнем Орхоне неподалеку от бывших резиденций правителей хунну и тукю и возле будущего Чингиз-ханидского Каракорума.

наименование «монгол» впервые появилось еще в племенном списке, записанном при китайской династии Тан (618–907). Затем оно исчезло, чтобы вновь возникнуть только в XI веке, когда большую часть Монголии (и север Китая) контролировали кидани. Кидани, основавшие династию Ляо в Китае (907–1125), уже и сами были монгольским народом. Свое государство они назвали сначала Великим Ляо, за-

тем Великим государством киданей. В отношении Монголии кидани проводили довольно типичную для китайских правителей политику – стравливали местные племена друг с другом. В целом, хотя время от времени их наказывали карательными экспедициями, монголы считались верными союзниками Ляо.





Machines and Mechanisms 2/2024 023

именем Чингисхан.

Империя степей

тэмуджин подчинил себе Монголию в межплеменной войне и весной 1206 года собрал недалеко от истока реки Онон монгольские и тюркские племена на большую ассамблею. Там его провозгласили высшим ханом, каганом или кааном (таким был старый титул жуан-жуанов, перешедший потом к тукю и уйгурам). Чингисхан, высший хан «всех тех, кто живет в войлочных шатрах», объявил, что старая империя, принадлежавшая так многим, будет теперь восстановлена в пользу монголов.

между 1207 и 1215 годами армии Чингисхана глубоко проникли в Северный Китай. Чингисхан использовал киданей в северном и северо-восточном Китае, чтобы заручиться поддержкой на местах. В 1215 году столица Чжунду (современный Пекин), из которой цзиньский император отступил на юг, была взята и разграблена. Иногда говорят, что тактика Чингисхана открылась ему будто бы свыше, стала результатом гениального замысла или особенной, сверхъестественной прозорливости. На самом деле, монголы сражались привычным для них образом – как кочевники. Они посылали вперед



 Чингисхан, портрет времен династии Юань. Музей императорского дворца, Тайбэй. painting.npm.qov.tw

бесшумных и незаметных разведчиков. Их подвижная кавалерия производила устрашающее впечатление – казалось, что войско Чингисхана возникло из ниоткуда и заполнило сразу все. Прекрасные лучники, монголы пользовались этим преимуществом и на поле боя. Они передвигались, не обремененные обозами.



ЧИНГИСХАН СОБИРАЛСЯ РАЗВИВАТЬ ДРУЖЕСТВЕННЫЕ ОТНОшения с Хорезмской империей, находившейся на стыке торговых путей, соединяющих Восток и Запад, и господствовавшей в Средней Азии, Иране и Афганистане. Однако в 1218 году его посланников казнили. В 1219 году Чингисхан вторгся в Хорезмскую империю. Монголы разграбили Бухару, Самарканд, Отрар и другие города.

16-ЛЕТНИЕ ЗАВОЕВАНИЯ ЧИНГИСХАНА привели к образованию Монгольской империи. Но Чингисхан не просто собирал земли. Он строил новую цивилизацию. В число своих близких советников он ввел уйгурцев, мусульман, китайцев. При Чингисхане сформировался корпус монгольского администрирования. Он ввел новый закон – Великую Ясу. Историк Абульгази-хан комплиментарно писал: «В эпоху правления Чингиз-хана в странах от Ирана до Турана сложилась спокойная обстановка, что можно было пройти от Востока до Запада с блюдом золота на голове, не испытав при этом малейшего по-

кушения». Чингисхан умер в 1227 году, оставив после себя крупнейшую империю мира.

каждый из четырех сыновей Чингисхана по сложившейся традиции должен был владеть вассальным королевством. Джучи, старшему, достались земли от Енисея и Аральского моря на Запад, «насколько доходили копыта монгольских лошадей». Второй сын Джагатай получил земли от страны уйгуров на Востоке и до Самарканда и Бухары на Западе. Третий сын Угэдэй правил западной Монголией и областью Тарбагатай. Младший Толуй унаследовал Восточную Монголию. В 1229 году великое монгольское собрание подтвердило правопреем-

16-ЛЕТНИЕ ЗАВОЕВАНИЯ ЧИНГИСХАНА ПРИВЕЛИ К ОБРАЗОВАНИЮ **МОНГОЛЬСКОЙ ИМПЕРИИ**

ство Угэдэя на посту великого хана (кагана). Избрание Угэдэя не нарушало кочевнические традиции: умирающий правитель мог назначить своим преемником сына, которого считал самым способным. При Угэдэе монголы завершили завоевание Северного Китая, Персии и Южной России.

однако первое разделение государства неизбежно спровоцировало и дальнейшее деление. Батый, сын Джучи, продолжил формирование Золотой Орды (Улус Джучи). В этом ханстве тюрки значительно превосходили монголов. Своими методами сбора налогов и дани Золотая Орда способствовала возвышению великих князей Московских, и в конечном итоге именно союз во главе с Москвой сломил власть монголов (к тому вре-



Портрет Угэдэя. Музей императорского дворца, Тайбэй. painting.npm.gov.tw

мени чаще называемых татарами) в битве на Куликовском поле в 1380 году. Два года спустя Золотая Орда все же смогла разграбить Москву, но ее власть вскоре ослабла – важным фактором стали нападения Тимура (Тамерлана), пришедшего из Туркестана.

в преемственности со временем произошли серьезные изменения. На следующем большом собрании потомков Чингисхана великий хан был выбран не по линии Угэдэя, а по линии Толуя, младшего сына. Власть перешла к его сыну Мунке. Этот выбор поддержал Батый-хан. Мунке, хороший управленец, вновь начал собирать земли в единое государство и в том числе послал своего брата Хубилая продолжить завоевание Китая.

хубилай сделал то, о чем мечтали поколения монголов, - стал властителем Китая. Он перенес столицу в Пекин и начал строительство рядом с ним нового города – Даду («Великая столица»). Основал новую династию - Юань. При дворе Хубилая много лет служил Марко Поло. Из-за его рассказов на Западе правление Хубилая воспринимают несколько романтизированно. Поло симпатизировал императору и много хвалил его, описывая как «самого влиятельного человека, владельца земель и сокровищ, который когда-либо суще-



Мунке. gettyimages.com

ствовал в мире от времен Адама до сегодняшних дней». После смерти Хубилая в 1294 году у его династии было несколько недолговечных и слабых правителей, пока последнего, Тогон Тэмур-хан, не изгнали из Даду войска китайской династии Мин в 1368 году. После крушения династии монгольские императоры вновь вернулись на родину.



- Портрет Хубилая. Музей императорского дворца, Тайбэй painting.npm.gov.tw
- Распад Монгольской империи. yaklass.ru



хотя в первые годы завоевания китайцы глубоко проникли в Монголию и разрушили Каракорум, им так и не удалось установить над страной достаточный контроль. Мошь монголов не исчезла в одно мгновение. Периодами они вновь восстанавливались и набирали силу. Место Золотой Орды, например, заняли три ханства -Крымское, Казанское и Астраханское. Но со смертью Хубилая эпоха монгольских завоеваний, по сути, закончилась. Монголия неизбежно распалась на несколько княжеств, правители которых, Чингизиды, то есть наследники Чингисхана, то и дело делили власть друг с другом, пытаясь одновременно сопротивляться растущему влиянию Китая. В 1616 году Монголия признала вассальную зависимость от Пекина.

Новое время

Монголия в начале XX века была аграрной страной, с сильным расслоением населения. Торговля предметами первой необходимости, такими как чай, рис и табак, находилась в руках китайских компаний, которые охотно предоставляли кредиты под высокие проценты. Валюта состояла из единиц домашнего скота, а также чайных кирпичей, небольших серебряных слитков и некоторых иностранных монет. Когда чиновники и дворяне влезали в долги, они увеличивали натуральные налоги для населения. В результате многие монголы обеднели и иногда восставали, несмотря на риск наказания со стороны китайских властей династии Цин, которые строили укрепленные административные центры и гарнизонные города, чтобы контролировать регионы Монголии.

к 1911 году, когда разразилась Китайская революция, волнения в Монголии широко ощущались. В декабре маньчжурскому амбаню (титул китайских чиновников)

МОНГОЛИЯ СЧИТАЛА СЕБЯ **НЕЗАВИСИМОЙ ОТ КИТАЯ**



▲ Портрет Богдо-хана. Иллюстрация: Marzan Sharav, ru.wikipedia.org

приказали уйти. 29 декабря в торжественной обстановке прошла церемония возведения на трон «великого хана» Монголии Джебзундамба-хутухты Богдо-гэгэна, получившего титул «многими возведенного». Он провозгласил независимость Монголии. В 1912 году император Цин отрекся от престола, была провозглашена Китайская Республика. В том же году Россия подписала договор с правительством Богдо-хана, по которому признала Монголию, хотя интерпретация этого признания двумя сторонами различалась: Монголия считала себя независимой от Китая, а Россия характеризовала Монголию как «автономную». Позиция России получила дальнейшее подтверждение в 1913 году, когда Россия и Китай опубликовали декларацию, где говорилось, что

Монголия все еще находится под сюзеренитетом Китая. Монголия возражала, но этот статус был подкреплен совместным русско-китайско-монгольским договором 1915 года, по которому правительство Богдо-хана было обязано признать автономию под китайским сюзеренитетом. Китайские милитаристы, лишив Монголию автономии, установили там жесткий оккупационный режим – притесняли, грабили и унижали местных.

монгольские националисты сформировали подпольные группы сопротивления и установили контакты с большевиками, уже получившими власть в России. В июне 1920 года группа революционеров сформировала Монгольскую народную партию (МНП), а два месяца спустя несколько членов МНП отправились в Москву, чтобы обратиться за помощью к Коминтерну – с просьбой поспособствовать восстановлению независимости Монголии. Естественно, что СССР, шедшему на сближение с Китаем, приходилось действовать в этом вопросе с известной долей осторожности. Монголия переживала глубочайший кризис. По сути, стоял вопрос о существовании монголов как нации и существования монгольской государственности.

помогли исторические обстоятельства и сумбур внутри самого СССР. В Восточной Сибири барон Роман фон Унгерн-Штернберг мечтал о ратных подвигах и восстановлении великой империи. «Безумный барон», как

становлении великой империи. «Безумный барон», ка Первый съезд Монгольской народной партии Иллюстрация: Б Равсал, irkutskmedia.ru

НАБИРАВШАЯ СИЛУ РОССИЙСКАЯ ИМПЕРИЯ ВСЕГЛА

воспринимала Монголию в том числе как часть собственных интересов. На рубеже ХХ века Япония и Россия боролись за расширение своих империй в Северо-Восточной Азии за счет цинских (маньчжурских) правителей в Китае. Россия вторглась на юг, в северную Маньчжурию. Тем временем Япония выиграла китайско-японскую войну 1894-1895 годов и потребовала, чтобы Китай уступил ей Ляодунский полуостров и стратегически важные гавани Далянь и Порт-Артур на китайском побережье. Однако в 1898 году Россия заключила с Китаем договор об аренде полуострова сроком на 25 лет, к большому недовольству Японии. В последовавшей за этим русскояпонской войне (1904-1905) Япония одержала победу, и Россия уступила Японии свои интересы в северо-восточном Китае.



его потом прозвали, увлекался Монголией и планомерно продвигался к ее границам. Для этих целей он сформировал Азиатскую дивизию. Проиграв красным в Иркутске, отряды Унгерна отошли к Монголии. Там они вытес-

нили китайские оккупационные войска и в феврале 1921 года восстановили Богдо-хана на престол под контролем барона. Уже летом 1921-го монгольские революционные силы при поддержке частей советской армии тоже вошли в Монголию. Барона схватили в августе, передали советским властям и казнили. Был заключен первый монголо-советский договор. Однако международный статус Монголии все же оставался неясным.

после смерти 20 мая 1924 года Богдо-гэгэна Джавзандамба-хутухты на пленуме ЦК МНП приняли постановление о провозглашении Монголии республикой: в стране ввели «республиканский строй без президента с передачей верховной государственной власти Великому Народному Хуралу и избираемому им правитель-



Первая контитуция Монголии. montsame.mn

ству». 26 ноября 1924 года Великий Хурал принял первую Конституцию республиканской Монголии.

съЕЗД МНРП, состоявшийся в октябре 1934 года, обратил внимание на новую угрозу Монголии: со стороны Японии. В 1927 году Танака Гиити, тогдашний премьер-министр Японии, призвал к политике японской экспансии в Восточной Азии. Япония уже установила присутствие в Маньчжурии, на восточной границе

МЕЖДУНАРОДНЫЙ СТАТУС МОНГОЛИИ ВСЕ ЖЕ ОСТАВАЛСЯ **НЕЯСНЫМ**

Монголии, когда 18 сентября 1931 года японская армия инсценировала Мукденский инцидент как предлог для оккупации города Мукден (ныне Шэньян). Японские войска вскоре оккупировали всю Маньчжурию.

на ялтинской конференции в феврале 1945 года решили, что Советский Союз вступит в войну против Японии в обмен на возвращение территорий на Дальнем Востоке и понимание

того, что статус-кво в «независимом» статусе Монголии (то есть советский контроль) будет сохранен. Советский Союз и Монголия объявили войну Японии в начале августа и вошли во Внутреннюю Монголию и Маньчжурию. К тому времени, когда 22 августа японское сопротивление было подавлено, монгольские части продвинулись на юг за Великую стену. В рамках договоренностей Ялтинской конференции в октябре в Монголии прошел плебисцит. Подавляющее большинство проголосовало за независимость, а не за автономию. Китайская Республика признала Монголию в январе 1946 года, а уже в феврале две страны подписали договор о дружбе.



Человек тысячелетия

Самая высокая конная статуя в мире установлена в 54 км к юго-востоку от Улан-Батора. 40-метровая громада из нержавейки с позолотой в солнечную погоду сияет так, что больно глазам. Здесь же можно увидеть огромную карту территорий, завоеванных монголами в XIII веке. Гигантский памятник вполне оправдывает свой пафос — империя Чингисхана тоже была самой большой в истории человечества. Кем же был человек, который объединил под своим господством народы и страны? Попытаемся отделить факты от вымысла.

столице Монголии имя Чингисхана носят аэропорт, центральный проспект и площадь. Но вот что интересно – «отца монголов», действительно, называли Чингисханом, но имя у него было другим. В конце XII века монголы не только не вели летописей, но и, как правило, вообще не писали.

Факты, которые нам достались, или зафиксированы иноземными историками, или сильно устарели уже на момент своей публикации. Особое место среди повествований о Чингисхане занимает «Полное описание монголо-татар». Это единственный текст, написанный еще при его жизни, в 1221 году – Чжао Хуном, послом южнокитайской династии Сун в ставке монголов в северном Китае. Сюда же отнесем «Хронику поколений Насира», написанную в 1260 году на персидском языке историком Усманом Джузджани.

В КОНЦЕ XII ВЕКА МОНГОЛЫ НЕ ТОЛЬКО НЕ ВЕЛИ ЛЕТОПИСЕЙ, НО И, КАК ПРАВИЛО, ВООБЩЕ НЕ ПИСАЛИ

Монгольский литературный памятник – «Сокровенное сказание» – был создан неизвестным автором в 1240 году, спустя 13 лет после кончины Чингисхана. Еще позднее, в начале XIV века появился персидский «Сборник летописей», составленный визирем государства Хулагуидов Рашид ад-Дином. За ним последовала история династии Чингизидов – «Юаньши», написанная под руководством Сун Ляня, китайского ученого, конфуцианца и литератора.

Эти и многие другие средневековые тексты о великом монголе проанализированы в книге «Великий Чингисхан. "Кара Господня" или "человек тысячелетия"?» доктора исторических наук Евгения Кычанова, благодаря которой мы можем собрать краткое, но достоверное досье на интересующую нас историческую личность.

НАКОВАЛЬНЯ ВЕЛИКОГО КУЗНЕЦА

По легенде рождение будущего покорителя народов якобы сопровождалось знамением: выйдя из материнской утробы, он сжимал в кулачке кровяной сгусток величиной с собственный пальчик. Надо сказать, что такой сюжет о появлении на свет безжалостных завоевателей не уникален, аналогии его есть в фольклоре буддийской Индии и Ирана.

Между тем, родители этот «знак», очевидно, проигнорировали и дали крепышу вполне мирное имя Темучжин, что на языке древних монголов означало «кузнец». Местные легенды поддерживают эту тему: выше бурятского села Новоселенгинск, на левом берегу реки Чикой есть гора с плоской вершиной. Это место называют наковальней великого Чингисхана, где он будто бы ковал железо, стоя одной ногой на правом берегу реки, а другой – на левом.

ОДНАЖДЫ В ЗАБАЙКАЛЬЕ?

Мы не знаем точно, где и когда Темучжин появился на свет. По поводу описанного в «Сокровенном сказании» «урочища Делиун-балдах на Ононе» ведутся ожесточенные научные споры. Современный Делюн-булдак расположен на правом берегу реки Онон, вблизи устья реки Бальджи. Это территория России – точнее, Читинской области, а находится место в 250 км от города Нерчинска. Есть версия, что аналогичный топоним раньше располагался намного южнее, в современном Хэнтэе, у гор, где берут начало реки Онон, Тола и Керулен, в районе горы Бурхан-Халдун, где прошли детство и юность Темучжина.

ОТЕЦ ЧИНГИСХАНА И ВСЕ ЕГО ПОТОМКИ БЫЛИ РЫЖИМИ И ГОЛУБОГЛАЗЫМИ!

Не меньше споров вокруг даты его рождения. Рашид ад-Дин и Чжао Хун полагали, что Чингисхан появился на свет в 1155 году, другие китайские источники называют 1162 и 1167 годы. Отсюда и разночтения в возрасте главного героя во всем последующем повествовании.

ЛУЧ СВЕТА

Субтильный брюнет с кавалерийской походкой и темными раскосыми глазами... Нет, это совсем не про Чингисхана. Джузджани, который лично видел его уже немолодым, написал: «Чингисхан отличался высоким ростом и крепким телосложением. Имел кошачьи глаза». Описание Чжао Хуна говорит о том же: «Что касается татарского

владетеля Темучжина, то он высокого и величественного роста, с обширным лбом и длинной бородой. Личность воинственная и сильная». Рашид ад-Дин добавляет еще один интересный штрих: по его свидетельству, отец Чингисхана и все его потомки были рыжими и голубоглазыми!

Между тем, один эпизод в описании генеалогического древа Чингисхана из «Сокровенного сказания» кое-что объясняет. Его прародительница красивая и знатная Алан-Гоа родила мужу двоих сыновей. Муж умер, а Алан-Гоа родила еще троих, младший из которых, Бодончар – дальний предок Чингисхана – получился синеоким и русым. В ответ на вопросы старших детей об источнике пополнения семьи Алан-Гоа раскрыла тайну. Оказалось, рыжий слуга и светловолосый киргиз – заезжающие гости – были здесь совсем ни при чем. Детей зачинал... луч света, проникающий во чрево скромной женщины. В общем, русые или рыжие волосы, а также светлые глаза в роду Чингисхана были явными признаками небесного происхождения.



Иллюстрация: 王弘力, toutiao.com

СЛУЧАЙ НА ОХОТЕ

Еще до рождения Темучжина его отец Есугай-баатур стал главой улуса – кочующего союза нескольких монгольских племен. Мать Темучжина, Оэлун, стала первой и главной женой Есугая. Однажды он отбил ее у знатного воина из племени меркитов. В тот день он не помышлял о поисках невесты, а охотился на птицу. Но внезапно на его пути возник «свадебный кортеж» – новобрачный меркит Чиледу верхом и его молодая жена в возке. Одного взгляда на красавицу Есугаю оказалось достаточно для принятия решения. Во весь опор он помчался домой и вернулся с двумя братьями. Меркит спешно ретировался, затаив обиду. Захваченная Есугаем девушка рыдала, но, наверное, недолго.

МАЛЬЧИК С ОГНЕННЫМ ВЗГЛЯДОМ

Детство Темучжина — старшего сына и наследника главы улуса — было обеспеченным и беззаботным. Известно, впрочем, что он боялся собак, но отец оберегал его от всех опасностей. Однажды некто Дай-сечен из племени унгират, повстречав своего друга Есугая с девятилетним Темучжином, заметил: «У твоего сына взгляд, что огонь, а лицо, что заря!» — и предложил обоим взглянуть на его десятилетнюю дочь Борте. Дети понравились друг другу с первого взгляда, и отцы договорились поженить

Есугай-баатур, отец Темучжина Иллюстрация: Сэцэн, mongoltoli.mn



Оэлун. Иллюстрация: Сэцэн, mongoltoli.mn

их через несколько лет. По традиции до свадьбы будущего жениха оставили в зятьях – помогать по хозяйству семье невесты.

Прощаясь с отцом, Темучжин не знал, что видит его в последний раз. На обратном пути Есугай задержался на татарском празднике. Что произошло дальше, неизвестно. Автор «Сокровенного сказания» полагает, что Есугая тайком отравили враги. По дороге домой он заболел и вскоре скончался. Мир Темучжина дал трещину. Огненный взгляд не помог ему удержать власть в отцовском улусе – ему было всего девять лет.

ТРУДНЫЕ ВРЕМЕНА ТЕМУЧЖИНА

Улус Есугая распался. Смерть лидера дала шанс членам его дружины – нойонам. Каждый претендовал на власть и постарался увести за собой как можно больше сторонников. Среди тех, кто первым тронулся в путь, было племя тайчиутов. С ними постепенно откочевали близкие родственники Темучжина – братья его отца с семьями. Оэлун загорелась жаждой отомстить предателям-тайчиутам, но для этого сыновья Есугай-баатура должны были подрасти и набраться сил.

У Темучжина было три родных младших брата — Хасар, Хачиун, Тэмуге и сестра Тэмулун, а еще братья Бектер и Бельгутай – сыновья второй жены Есугая. Кормить будущих мстителей вдовам было нечем. В их аиле – крошечном кочевье – осталась лишь горстка верных людей. Скота было мало. «Сокровенное сказание» повествует о том, как женщины, чтобы избежать голода, собирали дикие плоды и коренья, вместе с детьми ловили рыбу. Старшие вскоре научились это делать самостоятельно. Оказалось, на беду.

Иллюстрация: 王弘力, toutiao.com



БРАТОУБИЙЦА

Темучжин столкнулся с «буллингом» со стороны Бектера и Бельгутая. Он считал себя старшим и главным, а они вечно его обижали. Однажды, когда Темучжин с Хасаром поймали большую рыбу, Бектер и Бельгутай отняли ее. Пострадавшие не смогли наказать обидчиков и побежали жаловаться матери.

Оэлун утешала их, говорила об общем деле – мести тайчиутам, но, «хлопнув дверью, братья вышли, полные решимости отомстить за обиду», – так написал автор «Сокровенного сказания». Они подкараулили Бектера, когда тот пас лошадей, и в упор застрелили. Хасар выпустил стрелу ему в грудь, а Темучжин – в спину. Перед смертью Бектер просил убийц об одном – пощадить младшего брата. Просьба была исполнена – Бельгутай позже стал одним из нойонов великого Чингисхана и прожил больше ста лет.



По мнению Евгения Кычанова, даже в те времена, когда грабежи и наезды на соседей в монгольской степи были обычным делом, убийство брата считалось тяжким преступлением. О нем узнали те, кого так опасалась Оэлун, – враги ее мужа меркиты и предатели-тайчиуты. Источники разнятся в описании следующего эпизода. Согласно Рашид ад-Дину, Темучжина для наказания потребовали выдать меркиты, согласно «Сокровенному сказанию» – тайчиуты, а по версии Чжао-хуна в «Полном описании» юноша попал в рабство к китайцам. Ну а дальше следует самое мутное пятно в биографии Темучжина – попавший в рабство преступник вернулся к матери и братьям лишь спустя 10 лет.

ЖЕНИТЬБА

Междоусобицы среди монгольских племен продолжались. Возмужавший Темучжин день за днем оттачивал свои лидерские качества – ум, решительность, хитрость, умение налаживать дружеские связи с другими молодыми и отважными кочевниками. Постепенно он принял на себя руководство материнским кочевьем, но статус главы за Темучжином закрепила женитьба – он привез в родную юрту свою Борте. Вокруг него собирались друзья-нукеры. Вначале только братья Хасар и Бельгутай, затем случай подарил ему верного друга Боорчу, вместе с которым они ловко отбили у врагов угнанных лошадей.

НАЧАЛО БОЛЬШОЙ ИГРЫ

Возможно, ощутив себя мужем и лидером аила, Темучжин вдруг остро почувствовал шаткость своего благополучия. Во всяком случае, он начал большую политическую игру, и ему понадобились могущественные союзники. Первым, о ком он подумал, был побратим его отца – Тоорил-каган, правитель племенного союза кереитов, которые в то время имели больше силы и могущества, чем другие племена. Темучжин не ошибся – могущественный правитель пообещал, что вместе они соберут в единое целое рассеянный отцовский улус.



ОН НАЧАЛ БОЛЬШУЮ ПОЛИТИЧЕСКУЮ ИГРУ

Высокое покровительство укрепило авторитет Темучжина. Вспоминая могучего Есугая, кочевники отправляли к его сыну в нукеры своих смышленых сыновей. Так рядом с Темучжином оказались его будущие друзья и полководцы Чжельме и Мухали.

КАЗУС БЕЙЛИ ПО-МОНГОЛЬСКИ

Меркиты не могли спокойно наблюдать за усилением Темучжина. Есугай когда-то отнял у ныне покойного Чиледу невесту Оэлун. Пришла пора отомстить за обиду его сыну. Они напали внезапно. Темучжин бежал, Борте и вторая

вдова Есугая были схвачены и отданы в наложницы младшему брату Чиледу.

Темучжин обратился за обещанной помощью к Тоорил-кагану. Союзники, к которым присоединился и друг детства Темучжина — Чжамуха, предводитель многих монгольских племен, выступили в поход на меркитов. Женщины были отбиты и возвращены в родной аил, меркиты разгромлены и ограблены. Радость Темучжина омрачал лишь тот факт, что его молодая жена вернулась из плена беременной. До последнего дня могущественный правитель сомневался в своем отцовстве. Не случайно первенца он назвал Чжочи, что значит «гость».



ТЕМУЧЖИН СТАНОВИТСЯ ЧИНГИСХАНОМ

И все же из меркитского похода Темучжин извлек пользу. Полтора последующих года его аил кочевал рядом с людьми Чжамухи. Многие из них еще не забыли, что совсем недавно были членами улуса Есугай-баатура. Когда дороги побратимов вновь разошлись, многие ушли за Темучжином. Есть версия, что такому исходу способствовала удачная «избирательная кампания», которую Темучжин провел среди людей своего побратима. Как бы то ни было, в него поверили... и провозгласили ханом.

Избрание Темучжина ханом произошло в 1189 году в урочище Хара-Чжуркену, на речке Сангур, близ озера Коко-Нур (территория нынешней Бурятии). По преданию, люди из кланов «природных ханов» поставили Темучжина ханом над собою, присягнули ему и нарекли Чингисхаганом.

Присяга оговаривала их обязанности по отношению к хану: непременные дары после успешной охоты и набега, снабжение лошадьми и прекрасными девами, подчинение на войне и послушание в быту, регулярное приготовление бараньего супа и подношение питья.



Темучжин провозглашается великим ханом на всемонгольском курултае и становится Чингисханом. Миниатюра из «Джами ат-таварих», Рашид ад-Дина. gallica.bnf.fr

КАК БЫ ТО НИ БЫЛО, В НЕГО ПОВЕРИЛИ... И ПРОВОЗГЛАСИЛИ **ХАНОМ**

миллион монголов

Сразу после «воцарения» Чингисхан занялся устройством своего небольшого улуса. Над всеми чиновниками и дружиной поставил своих верных нукеров – Боорчу, Чжельме и Субетая. Назначил армейских командиров и хозяйственников – старших

ЧТО ЗНАЧИТ СЛОВО «ЧИНГИС»?

Однозначного ответа у историков и лингвистов нет. То ли птичка в ту пору чирикала «чингис-чингис», то ли так звали светлого духа, которому поклонялись шаманисты. По версии китайцев, «чингис» – ничто иное, как китайское «тянь цы» – «пожалованный Небом».

над стадами овец, конскими табунами, кочевыми телегами с юртами, а также «придворных», организующих ханский быт, стол и конюшню. Учредил казну и начал ее пополнять в духе времени. На протяжении 15 лет реформы для укрепления государства перемежались с военными поражениями и победами. Так было до тех пор, пока все монгольские племена не объединились под властью Чингисхана.

В 1206 году он собрал съезд своих сторонников – ханов и нойонов со всех концов Монголии – великий курилтай. Здесь под священным белым знаменем съезд провозгласил Чингисхана правителем объединенной Монголии.

Опорой хана стали его нукеры. Он разделил управление разросшимся государством так же, как это делали гунны, — на три части. Центр возглавил его нукер Наяа, западное крыло, достигшее Алтая, — Боорчу, а восточное, протянувшееся до Большого Хингана, — Мухали.

Монголию разбили на 95 военно-административных районов, каждый из которых был обязан содержать тысячу воинов. Тысячники-нойоны, как и сотники, получали от хана вознаграждение за службу, а их звания были



Золотой динар Чингисхана Фото: Museums Victoria collections. museumsvictoria. com.au

наследственными. Вся новоиспеченная элита стремилась к обогащению, и военная сила, подвластная Чингисхану, работала на эту потребность.

Империя, которую монголы завоевали при жизни Чингисхана, включала в себя Южную Сибирь, Среднюю Азию: Хорезм, Мавераннахр и Семиречье, Хорасан, восточный Дешт-и-Кипчак, территория разгромленного тангутского государства Си Ся. Частично был завоеван Северный Китай (Цзинь).

ЖЕНЩИНЫ И ДЕТИ ЧИНГИСХАНА

Упомянутые выше источники рассказывают об уме, властности и хитрости Чингисхана. Был ли он сластолюбцем? Скорее нет, чем да. Женщины его привлекали, но явно не были главной страстью. Согласно Рашид ад-Дину, приоритеты Чингисхан расставлял так: «Величайшее наслаждение и удовольствие для мужа состоит в том, чтобы подавить возмутившегося и победить врага, вырвать его с корнем и захватить все, что тот имеет; заставить его замужних женщин рыдать и обливаться слезами, (в том, чтобы) сесть на его хорошего хода с гладкими крупами меринов, (в том, чтобы) превратить животы его прекрасных супруг в новое платье для сна и подстилку, смотреть на их розовоцветные ланиты и целовать их, а их сладкие губы цвета грудной ягоды сосать!»

Скольких он любил, сказать трудно. Китайские источники противоречивы, но в целом сходятся на сумме, близкой к сорока. В то же время Рашид ад-Дин свидетельствует, что жен и наложниц

«БЕЛОЕ ЗНАМЯ ЧИНГИСХАНА» - ВОВСЕ НЕ ФЛАГ. Его до сих пор можно увидеть на монгольских национальных праздниках. Это сооружение из развивающихся на ветру девяти белых конских хвостов, поднятых на флагштоки.



у Чингисхана было около пятисот. Пять из них имели статус императриц – Борте, меркитка Хулунь, татарки Есуй и Есуган и дочь китайского императора Вэйшао-вана, известная как Гунчжу-хатун. Сыновей у Чингисхана было шестеро: Чжочи, Чаадай, Огодай, Тулуй, Удучи и Колецзинь. Дочерей никто, видимо, не считал.

СВЯЩЕННОЕ СЛОВО

Считается, что письму монголов научил именно Чингисхан. Во всяком случае, монгольских документов предшествующей ему эпохи никто пока не обнаружил. «Юань ши» повествует, как однажды в плен к монголам попал умный и грамотный уйгур Тататунга, хранитель печати. Чингисхан, выяснив, что печать – вещь полезная, «приказал окружающим после этого

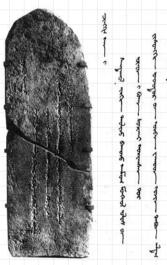
скольких он ЛЮБИЛ, СКАЗАТЬ ТРУДНО

начать использовать печать каждый раз, когда издаются указы. И тогда же приказал иметь их. Император сказал: "Ты хорошо знаешь письменность своего государства?" Тататунга выложил все, что скрывал как тайное. После этого приказали ему обучить всех ванов (князей, принцев) и использовать уйгурское письмо для записи языка государства».

Почитают Чингискана и за Ясу – первый свод законов. «Великая книга ясы» была написана уйгурским письмом на свитках и сохранялась потомками Чингисхана. На основании Ясы вершились гражданские и уголовные дела. Законы



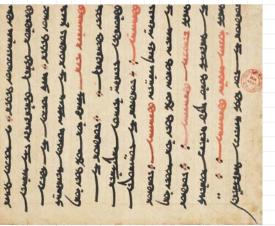
Тататунг Иллюстрация: Сэцэн, mongoltoli.mn



«Чингисов камень», надпись на плите, датируемой 1224–1225 гг., сделана старомонгольским письмом. montsame.mn

Пример древнеуйгурского письма. gallica.bnf.fr

ставили общественное благо и безопасность над личными свободами и требовали сурового наказания не только за преступления, но и за халатность. Соблюдать их были обязаны все жители империи, включая ханов. Это сделало Ясу уникальным достижением эпохи и священной книгой, на которую монголы смотрели как на Библию или Коран.



КОНЧИНА И ЗАХОРОНЕНИЕ

Согласно «Юань ши», смерть настигла Чингисхана в начале осени 1227 года в походном лагере Халаоту у реки Саличуань. Известно, что до последних дней полководец, крепкий в свои 70 или около того, руководил штурмом столицы тангутского государства Си Ся. Его здоровье подорвало неудачное падение с лошади во время охоты, а добила какаято скоротечная болезнь, возможно, малярия. Место захоронения Чингисхана сразу после его кончины объявили секретным, и его ищут до сих пор.

Согласно Рашид ад-Дину, монголы, «забрав его гроб, пустились в обратный путь. По дороге они убивали все живое, что им попадалось, пока не доставили гроб в орды Чингисхана и его детей. Все царевичи, жены и эмиры, бывшие поблизости, собрались и оплакивали покойного». Рашид ад-Дин говорит и о месте захоронения на территории Монголии. Когда-то Чингисхан указал место в низовьях реки Онон, откуда до горы Бурхан-Халдун будет шесть дней пути, и повелел: «Наше место погребения и нашего уруга будет здесь».

Марко Поло, между тем, зафиксировал другую версию: «Всех великих государей, потомков Чингисхана, знайте, хоронят в большой горе Алтай, и, где бы ни помер великий государь татар, хотя бы



Похороны Чингисхана. Миниатюра из «Джами ат-таварих», Рашид ад-Дина. gallica.bnf.fr

за сто дней пути до той горы, его привозят туда хоронить. И вот еще какая диковина: когда тела великих ханов несут к той горе, всякого дней за сорок, побольше или поменьше, убивают мечом провожатые при теле да приговаривают: «Иди на тот свет служить нашему государю!»

«Официальный» мавзолей вождя монголов организован в Китае еще в XVII веке ламаистами Тибета и Монголии. Место на территории Автономного округа Внутренняя Монголия называется Ихи Эджен-Хоро, здесь якобы когда-то стояли юрты с останками Чингисхана, а теперь это место поклонения и туризма.



ГИГАНТСКАЯ СТАТУЯ ЧИНГИСХАНА

День рождения Чингисхана в «стране голубого неба» празднуют 14 ноября, называя его «Днем монгольской гордости». Но что делать, если предполагаемое место рождения вождя находится в России, а место упокоения – в Китае? Конечно, проявлять креатив и глубокое знание родного фольклора! Буквально в 54 км к юго-востоку от столицы обнаружилось то, что нужно. По легенде, давным-давно здесь, в местности Цонжин-Болдог, входящей в административный район Налайх, недалеко от реки Туул, Темучжин нашел золотую плеть, которая помогла ему стать великим Чингисханом. Чем не культовое место?

Здесь теперь и установлен гигантский памятник Чингисхану. История его возведения отличается невероятной скоростью. Авторы, скульптор Д. Эрдэнэбилэг и архитектор Ж. Энхжаргал, разработали проект всего за полгода. Строительство стартовало в 2006 году, в честь 800-летия основания Чингисханом Монгольской империи, и завершилось 26 сентября 2008 года.

Сооружение представляет собой самую большую конную статую в мире (30 метров в высоту!) – сидящего на коне всадника с золотой плетью

в руке: символом удачи и процветания. Еще 10 метров добавляет круглое основание, внутри которого открыт туристический центр. Для сравнения – высота Родины-матери в Волгограде – 52 метра (без меча), а Статуи Свободы в Нью-Йорке – 46 метров (без факела).

Колоссальный всадник и конь весят 250 тонн и полностью выполнены из нержавеющей стали, за исключением позолоченной плети и сабли. Основание поддерживают 36 колонн, символизирующие великих ханов Монгольской империи от Чингисхана до Лигдэна. Музей, расположенный в нем, кроме исторических экспонатов, содержит гигантский сапог Чингисхана и его плеть невероятных размеров, которые были изготовлены специально для занесения в книгу рекордов Гиннесса как самые большие в своем роде.

сооружение представляет собой САМУЮ БОЛЬШУЮ конную статую в мире



 Гигантский сапог Чингисхана, сделанный из натуральной кожи и вошедший в Книгу рекордов Гиннесса Фото: PJ Fanning, flickr.com







Территорию комплекса украшают девять скульптур полководцев Чингисхана в натуральную величину. Уже сейчас каждый турист может уподобиться им — объехать памятник верхом на лошади или сфотографироваться в монгольских доспехах. Если этого мало, у организаторов есть предложение получше. Военачальников планируют снабдить полноценным войском — для этого каждый желающий может поставить себе прижизненный памятник и запечатлеть себя любимого в образе монгольского воина, естественно, с сохранением уникальных черт лица. Удовольствие по курсу тянет всего-то на 100 тыс. рублей. Общая же стоимость разработки комплекса оценивается более чем в 28 млрд монгольских тугриков, что эквивалентно более 720 млн рублей. Что тут скажешь, каков масштаб личности — такие и затраты! ■

ЧаИ-*и* **тот**с пельменями!

▼ Фото: Иван Назаров vashvkus.ru



В СТРАНЕ ЕСТЬ

ШКОЛЫ-ИНТЕРНАТЫ

ДЛЯ ДЕТЕЙ КОЧЕВНИКОВ, поэтому неграмотным остается всего 2 % населения.

Монголов невозможно представить в образе вегетарианцев. У них даже чай – и тот с пельменями! Это блюдо называется банштай цай – сытный степной чай с молоком, в котором варят пельмени, а потом пьют отвар.



Один из самых знаменитых зимних праздников в мире проходит в пустыне Гоби –

ФЕСТИВАЛЬ «ТЫСЯЧИ ВЕРБЛЮДОВ».

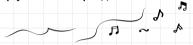
Этих животных здесь вовсю используют вместо лошадей – устраивают на них скачки на разные дистанции или наряжают: у кого красивее верблюд, тот и победил. Кормят таких животных, кстати, отнюдь не колючками – в их меню: финики, мед, яйца и всевозможные витаминные добавки.

ОКОЛО 80 % ДОРОГ

B CTPAHE -

ГРУНТОВЫЕ.

Асфальтированные строят только вблизи крупных городов.



В пустыне Гоби можно послушать настоящие поющие пески – свистящие или лающие звуки, производимые песчинками, уносимыми ветром.

Монголия – вторая по территории страна мира (после Казахстана), не имеющая прямого доступа ни к одному из океанов.

САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ вид спорта в Монголии

называется бех. Это национальный вид борьбы, в котором участники выходят на арену в странных костюмах с открытой грудью. Легенда гласит, что однажды всех мужчин на ринге победила женщина. С тех пор будто бы и повелось в единоборстве обнажать грудь — чтобы ненароком не перепутать пол участников.



Главный праздник года по-монгольски — Цаган Сар.

Это такой замес из привычного нам Нового года и Масленицы — торжество посвящено не только проводам старого года, но и встрече весны.



◆ Фото: Төмөрсүх Моки, google.com/maps

МОНГОЛЫ ОЧЕНЬ ТРЕПЕТНО

относятся к своим лошадям, поэтому в стране существует кладбище этих животных, неподалеку от города Арвайхээр. Говорят, что каждый житель страны может принести сюда голову своего мертвого коня и похоронить, а вот памятники ставят только выдающимся скакунам.



КОВРЫ И КИЗЯК

– Говорят, стоять часов пять, – констатирует знакомый моих друзей Алексей. Я еду с ним и его семьей в Монголию. Зубы алтайских гор изумрудного цвета уже сменили песчаные вершины, но с неизменными снежными шапками, сверкающими на солнце, как алюминий. Мы подъезжаем к российско-монгольской границе. Кстати, о солнце. Оно здесь высоко. Как и небо. Для петербуржца эта высота кажется – натурально – головокружительной. Причина проста – неизменно хорошая погода и простор. Безмерный, неоглядный.

Среди этой джигитской удали – огромная пробка из машин. Большинство из них – с новосибирскими, барнаульскими и монгольскими номерами, похожими на советские (в Монголии вообще будет много «советского» – страна никогда не входила в состав СССР, но дружила с коммунистами) с тремя

буквами на кириллице. Эти буквы зачастую складываются во что-то неприличное для русского взора, но чаще – трудно выговариваемое: «ХОО». Совсем немного автомобилей со значком Евросоюза – это кемперы. Их обладатели – счастливчики, которые могут себе позволить вырвать полгода жизни, чтобы в лучших традициях голливудских вестернов проехать через всю Европу, Россию и Алтай и добраться до какой-нибудь пустыни Гоби (я побывала в Монголии до момента закрытия границ. – *Авт.*).

Вдалеке – кирпичные конурки пограничного пункта. Преодолев его спустя часа полтора, мы, наконец, въезжаем в Монголию. Сразу же за шлагбаумом нас ждет странное впечатление из детских фантазий – здесь заканчивается наш мир. Потому что заканчивается асфальт. То есть вообще, совсем. Вместо него – даже не грунтовка, а обычная полевая дорога. От наших проселочных ее отличает то, что это «нормальная» дорога, нанесенная на карту, имеющая номер и не имеющая никакой альтернативы. Впрочем, в ней, кажется, нет особой надобности: местная земля иссушена солнцем и сухими зимними морозами и тверда, как корунд. Поэтому в некоторых местах ехать можно просто... везде.



И снова – пробка, уже со стороны Монголии. Погранпункты здесь тоже небольшие, но не кирпичные – мазанки. Несмотря на июньский зной, из их труб валит дым. Запах у него характерный – пограничники жгут кизяк (едкий дым отлично отпугивает насекомых, которых здесь немало – крупного домашнего скота в стране, кажется, больше, чем людей, а где коровы, там и мухи). Точнее, не пограничники, а пограничницы. Почти все охранители границы в стране голубого неба – женщины. Почему – так и осталось загадкой. Но, кстати, о жаре. Зной – понятие для Монголии условное: страна высокогорная. Так что солнце почти всегда шпарит напропалую, стремясь испепелить все живое, но стоит ему зайти за тучи – можно надевать синтепоновую куртку.

ДЕВОЧКА И ЛУЖА

Пока мы томимся в металлической очереди, разглядываю тех, кто едет в обратную сторону – в Россию: то ли монголы, то ли казахи. В алтайской части страны последних едва ли не больше, чем первых. Для русского взора, впрочем, они едва ли различимы. Куда они едут – неизвестно. Похоже, в Казахстан через Россию. Потому что многие стоят здесь целым семейством: от дряхлых «апашек» (бабушек) до маленьких детей. Пограничники подходят к их не менее стареньким машинам вроде «газелей» с закрытым брезентом кузовом и осматривают содержимое. Почти в каждой – ковры. Нет, не так – море ковров. Старых, выцветших, но, кажется, дорогих для их обладателей. Может быть, все они едут на свадьбу?

Изнывая от тоски, рассматриваю говорливую толпу местных. Девочка лет пяти в розовом китайском платье и вязаной кофте отделяется от небольшой кучки женщин самого разного возраста — от бабушек до подростков — и, сжав в руке пластиковую бутылку, уверенно направляется к луже. Набрав в нее воды, она приставляет бутылку ко рту. Жадно пьет. Женщины из «кучки» взирают на это с равнодушием Терминатора, не оборачивающегося на взрыв. К детям здесь явно относятся проще, чем в привычной мне реальности.

ВОДКА И ДУХИ

А дальше была дорога. Точнее – направление, иногда переходящее в обычное плато. И холмы из заставки Windows – пологие, нефритовые, как будто постриженные. Трава тут растет пучками, но не достигает даже щиколоток. Все вместе создает впечатление лысоватого английского газона. Первое, что бросается в глаза, – периодически попадающиеся дорожные знаки с сотовым телефоном. Вероятно, возле таких столбов можно остановиться и позвонить.

Машин на дороге нет совсем. Поэтому первая же из них обращает на себя внимание. Это старенький советский «Москвич», припаркованный на обочине. Неподалеку – люди: бабушка, женщина и мужчина средних лет. Все они стоят на коленях возле перекрестка проселочных дорог и даже глазом не ведут в нашу сторону. Руки их сложены в молитве. Чуть дальше – груда камней с воткнутой в ее центр палкой. На палке – голубые ленты: такие можно увидеть на бесчисленных туристических снимках какого-нибудь острова Ольхон. Лент так много, что они давным-давно превратили остов в увесистый початок, который вот-вот норовит упасть под собственным весом.

Эти каменные насыпи имеют отношение к культу

Обо – месту поклонения духам предков, умерших шаманов и прочей потусторонней братии. Монголия – страна контрастов: с одной стороны – главная религия здесь буддизм, с другой – вовсю процветают архаичные верования. Отчаявшиеся ламы

▼ Пейзажи страны «голубого неба» похожи на заставку Windows Фото: Инна Татарская



даже будто бы совершают «набеги» на эти кучи, ломая и разбрасывая камни.

Говорят, эту груду надо обойти три раза по часовой стрелке и оставить там специальное подношение. Женщинам и туристам подходить к Обо, понятное дело, нельзя. Такие кучи встретятся нам еще не раз. На них всегда лежали пустые бутылки изпод водки, черепа животных, конфеты и... костыли. Похоже, местные верят, что мертвые шаманы способны избавлять от болезней. А еще им молятся на «добрую дорогу» или чтобы благополучно взобраться на гору. С водкой и сладостями – понятно: духи те еще гурманы.

С ВОДКОЙ И СЛАДОСТЯМИ -

ПОНЯТНО: ДУХИ ТЕ ЕЩЕ ГУРМАНЫ

ЧЕРЕПА И СОЛНЕЧНЫЕ БАТАРЕИ

И да, про черепа. В Монголии их много. Прямо очень. И не только черепов, но и шкур – каких-то особо пушистых и особо тощих монгольских коров с очень длинными рогами (я сделала вывод, что это черта местной породы) и яков. Тех самых, настоящих - из детской азбуки, где под буквой «Я» рисуют длинношерстное животное с длиннющими рогами. Шкуры, кизяк и иссушенные добела кости как-то равномерно распределены по всему ландшафту, то есть они встречаются то тут, то там. Со временем я догадалась, в чем дело: монголы до сих пор кочуют. Поэтому кажется, что кости лежат сами по себе - на самом деле раньше где-то рядом стояло жилище (интересно, что другого бытового мусора при этом нигде не видно). Да-да, попадая сюда, ты оказываешься где-то между XIX и началом XXI века одновременно.

 Кажется, что кости животных равномерно распределены по всей территории страны Фото: Ольга Фадеева







▼ Так монголы кочуют сегодня. В багажнике сложенная юрта. Фото: tiarescott. flickr.com



Кроме костей, среди холмов притаились юрты -

не в таком количестве, как показывают в фильмах про монголо-татарское иго: одна-две, максимум пять. Стандартный набор такого жилья: большая грязная собака, помнящий времена хрущевской оттепели мотоцикл «Минск» (или «Урал») и солнечная батарея. Часто к этой картине добавляется старенький «уазик», верблюд или лошадь. А еще умопомрачительные виды на заднем плане. Монголы – народ счастливый, они живут в раю. И могут менять пейзаж за окном, когда захотят. При встрече они улыбаются и машут. Не как пингвины из мультфильма, а искренне, как дети. Последние тоже снуют то тут, то там. Грязные, обязательно сопливые и обожающие, когда их беспардонно фотографируют.

ЗДЕСЬ РЫБЫ НЕТ. И ДЕРЕВЬЕВ

Но кочуют здесь не все – многие живут в городах. Про самый большой – Улан-Батор – не знает только ленивый. Мы поехали в маленький – Улгий. Точнее, маленький он для нас – для местных этот населенный пункт с населением в 28 тыс. человек не просто большой, а крупнейший административный центр аймака Баян-Улгий, самый западный и самый

механизм номера





удаленный город в стране. Начинается он внезапно – у подножия горных зубцов, похожих на те, где бродили герои трилогии «Властелин колец».

Почти весь Улгий – это одноэтажные приземистые мазанки с заборами из самодельных глиняных кирпичей с крошечными квадратными окошками из кривого стекла. Ворота здесь не закрывают – их просто нет: заходи и смотри. Мы так и сделали. Внутри двора помимо дома часто стоит юрта. Местные жители с удовольствием пускают внутрь, посмотреть – очень гостеприимны. Ни слова не знают по-русски, зато улыбаются.



Внутри юрты – все, как в этнографическом музее. В центре печь с трубой, выходящей в навершие – шанырак. Это очаг – сакральное место дома. По периметру стоят обычные кровати, украшенные покрывалами с витиеватой восточной вышивкой, и в большом количестве – ковры: на стенах, на полу. Помимо эстетической функции, они защищают от всего: от ветра, мороза и жары. Климат здесь резко континентальный. Летом – страшный зной, зимой может быть минус 40.

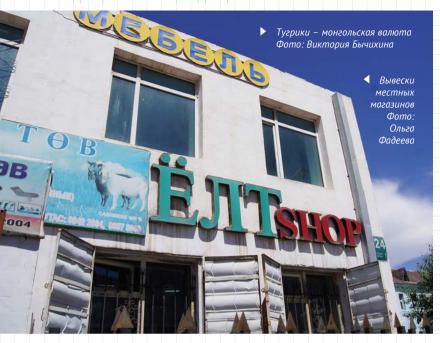
Деревьев нет совсем – мы увидим их только в центре города (да и те растут из рук вон плохо). Зато в избытке – сохнущее цветастое белье, собаки, бараны и козы. Вместо беседки – у каждого дома неизменно стоит пара лавочек. Еще один элемент ландшафта – колодец, сколоченный из видавшей виды фанеры: с древесиной здесь напряженка.

В центре города кипит жизнь – даже ресторан есть. Кажется, единственный на весь Улгий. Цены в нем смехотворные – за 20 тыс. тугриков (около 500 рублей) можно заказать обед на двоих. Порции – неприличные: полбарана на тарелке. Почти все блюда – это мясо в разных вариациях: с водой и без нее, в масле или с молоком, в тесте или с рисом. Общее впечатление от съеденного – жир под майонезом. Овощей очень мало, рыбы нет совсем – местные ее











даже для туристов в монголии ВСЕ ДЕШЕВО до экзальтации

не едят. Говорят, в свое время она считалась то ли сакральной, то ли «водяным червем». В общем, есть ее не принято и невкусно.

ЁЛТЅНОР И БРОУНОВСКОЕ ДВИЖЕНИЕ

В центре Улгия есть двухэтажные дома. Они представляют собой нечто среднее между мазанкой и хрущевкой. Но есть и кирпичные, даже в 3-4 этажа – вероятно, гостиницы и здания администрации. Понять, что на них написано, – невозможно. Более «демократичны» к туристам только магазины с названиями вроде ËЛТshop. Изъясняться с местными можно только на английском, правда, знают его не все – в основном молодежь.

– Please give me this (Пожалуйста, дайте мне вот это), – показываю на шахматы, лежащие на витрине, юной девушке-продавцу в сувенирном магазине. Фигурки игры сделаны из глины: часть из них

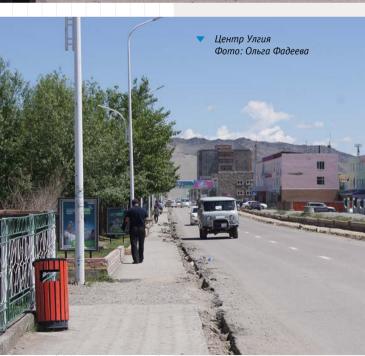
представляют собой баранов, верблюдов и лошадей, другая – Чингисхана и его свиту. Мягкая доска и чехол свалены из знаменитой монгольской шерсти, на которой выжжен орнамент. Полностью ручная работа.

 You need one or two? (Вам один или два?) – спрашивает девушка на вполне сносном английском.

Я показываю ей два пальца – два набора. За такие деньги не грех купить и пять. Шахматы стоят от 17 тыс. до 30 тыс. тугриков (примерно от 400 до 800 рублей), в зависимости от размера.

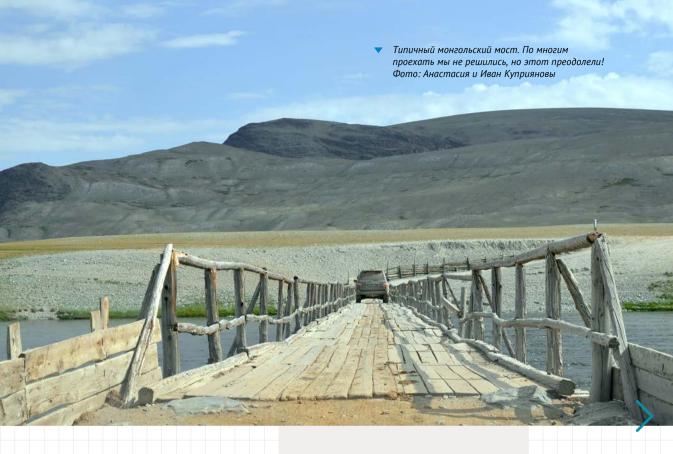
Даже для туристов в Монголии все дешево до экзальтации.





БАРАНЫ В ГОРОДЕ

Пока наши водители составляют дальнейший маршрут, продолжаю слоняться по центру Улгия. Слоняться недалеко: весь центр – три квартала. В нем даже есть асфальт и бордюры - истерзанные, как душа грешника перед чистилищем. И немудрено – водители ездят тут, как в Индии: ПДД никто не соблюдает, но друг с другом никто не сталкивается. Сами автомобили выглядят не моложе асфальта и едут исключительно благодаря духам дорог. На них же, похоже, возлагается полная ответственность и за мосты через местные реки. По большинству из них проехать мы просто не решились, хотя местные ездят на ура. Это и понятно – они почти всегда на мотоциклах, верблюдах и лошадях. А как еще преодолеть клокочущую горную речку по деревянной конструкции, где нет ограждений и местами - дорожного полотна?



САМИ АВТОМОБИЛИ ВЫГЛЯДЯТ **НЕ МОЛОЖЕ** АСФАЛЬТА

Но центр Улгия – это не только машины, едущие по траектории частиц броуновского движения. Это еще и бараны. Не те, что на дороге, а настоящие. Целое стадо. Оно вышло прямо передо мной – с первого этажа фасада здания. На месте балконного заграждения кто-то из предприимчивых жильцов соорудил ворота, ведущие прямо в квартиру. В ней, похоже, обитают и животные, и люди.

Бараны встречались нам не раз и на пути в Монголию, когда мы ехали по Алтаю Фото: Виктория Бычихина

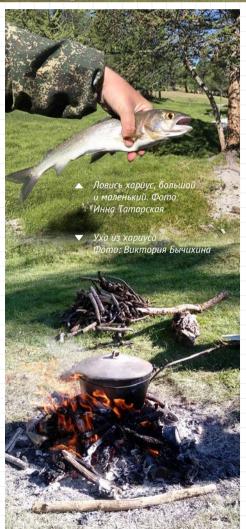




Но Улгий – город по монгольским меркам большой. Есть и маленькие. Например, Сагсай, расположенный в 35 км. Туда мы и направились. Перед нами предстала крошечная деревня в несколько домов с очень помпезным въездом. Из гранита – с указанием местоположения Сагсая на карте страны. А вот дома в городе оказались почти сплошь деревянными. Все потому, что здесь есть деревья.









Мы направляемся к местному заповеднику – одному из самых красивых мест монгольского Алтая. Здесь над головой летают лебеди, блестят снежные шапки и водится самый крупный в мире хариус – рыба семейства лососевых, мясо которой показалось почти божественным даже мне – человеку, который, как и монголы, равнодушен к «водяному червю». Правда, рыбачить в заповеднике нельзя. Но если очень хочется, то можно... выпить водки с местными охранниками и ловить рыбу, сколько вздумается. Это старинный красивый обычай.

- Асфальт ваш! - поприветствовал нас российский пограничник, когда мы, научившись мыться в горных речках и не простывать, спать в пуховике в палатке и не просыпаться от стука собственных зубов, покинули очень бедную страну очень счастливых людей. ■

055



Первая встреча

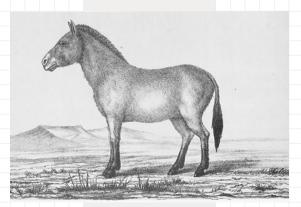
В своих путешествиях по Центральной Азии Николай Пржевальский провел в общей сложности более 9 лет. Оседлую жизнь он не переносил и не интересовался никаким искусством. Пржевальский занимался научно-исследовательской деятельностью: собирал ботанические и зоологические коллекции, составлял планы местности, проводил съемки, наблюдал за птицами и млекопитающими, изучал метеорологию и местных жителей и записывал все это в свои дневники. Тяга к исследованию мира и феноменальная память безусловно помогали ему в его деятельности.



оседлую жизнь он НЕ ПЕРЕНОСИЛ

И НЕ ИНТЕРЕСОВАЛСЯ НИКАКИМ ИСКУССТВОМ

в своей книге про третье путешествие в Центральную Азию (1879–1880) «Из Зайсана через Хами в Тибет и на верховья Желтой реки» Пржевальский рассказывает о наблюдениях за дикой лошадью. Она небольшого ро-



Дикая лошадь (Eguus Przewalskii n. sp.). Иллюстрация
 Всеволода Роборовского из книги Н. М. Пржевальского
 «Из Зайсана через Хами в Тибет и на верховья Желтой реки»

ста, но имеет довольно крупную голову, а уши меньше ослиных. Темно-бурая грива без челки, хвост также напоминает ослиный с короткой шерстью в начале и длинными черными волосами в нижней части. Ноги сравнительно толстые, а копыта круглые и широкие. Цвет лошади бело-рыжий, а зимняя шерсть довольно длинная и слегка волнистая. Обитает животное в самых диких частях Джунгарской пустыни, киргизы называют животное кэтаг, а монголы – тахи (дух). В стадах обычно 5-15 особей, но, что интересно, только один самец. Охота на них крайне затруднительна, у животных чрезвычайно хорошо развиты зрение, обоняние и слух, а также они очень осторожны и осмотрительны. Вживую Пржевальскому посчастливилось увидеть два стада, одно даже на расстоянии точного выстрела.

экземпляр такой лошади, правда мертвой, был доставлен им в Санкт-Петербург в Академию наук. Животное убили охотники-киргизы, а подарил его Пржевальскому бывший начальник Зайсанского поста А.К. Тихонов. Лошадь впоследствии в 1881 году описал И.С. Поляков и назвал в честь путешественника (Equus przewalskii). Зоолог выдвинул теорию о том, что животное имеет промежуточную форму между ослом и лошадью и, вероятно, является диким родоначальником некоторых пород домашних лошадей.

Предок или потомок?

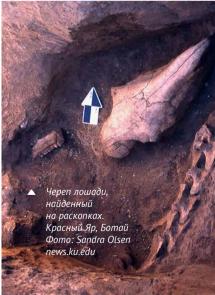
Долгое время считалось, что лошадь Пржевальского – последний существующий дикий предок домашних лошадей. Сандра Ольсен, археолог из Университета Канзаса, полагает, что биологов обманула схожесть лошадей Пржевальского с наскальными изображениями диких особей в пещерах Испании и Франции. В 2018 году были произведены новые исследования, благодаря которым выяснилась природа происхождения вида Equus przewalskii. Ученым удалось найти артефакты времен Ботая (территория современного Казахстана): развалины загонов со слоями навоза, следы конского молока



Наскальная живопись в пещере Ласко,
 Франция. ru.wikipedia.org

в глиняной посуде, уздечки, лассо, колышки, следы удил на зубах. Удивительно, но были обнаружены даже могилы лошадей. Это означало, что лошадь Пржевальского была одомашнена еще в древности. «В какой-то момент времени часть из них сбежала, одичала и начала вести примерно такой же образ жизни, как современные американские мустанги (они тоже являются одичавшими потомками домашних лошадей. — Авт.). В результате этого изменился их облик — их грива стала прямой, а шкура окрасилась в серый цвет и покрылась пятнами», — говорит Ольсен.





этот вывод был подтвержден генетическим анализом образцов геномов 20 лошадей из Ботая и также геномов 22 лошадей со всей Евразии, живших за последние ~5000 лет. Также в свою работу они включили ранее опубликованные геномы 18 древних и 28 современных лошадей и 7 лошадей Пржевальского (одна из которых XIX века, а остальные – современные). Исследование показало, что все особи делятся

на два независимых кластера. К первому кластеру (Ботай и Борли) относится как раз лошадь Пржевальского и является единственным оставшимся на Земле потомком лошадей, одомашненных в ботайской культуре в медном веке. Ко второму кластеру на основе составленного филогенетического древа ученые отнесли всех остальных современных особей и их предков, одомашненных в бронзовом веке. Их геном имеет лишь 2,8% ботайских сородичей. Также Лошадь Пржевальского отличается от всех остальных особей и количеством хромосом: у нее их 66, в то время как у других – 64.

они не поддавались ДРЕССИРОВКЕ,

БЫЛИ СВОЕНРАВНЫМИ И УПРЯМЫМИ

На грани вымирания

Такая уникальная лошадь, открытая в далеком 1879 году Николаем Пржевальским, могла не дожить до наших дней. Потому что они не поддавались дрессировке, были своенравными и упрямыми, очень мешали монгольским скотоводам. Лошади Пржевальского конкурировали с домашними за скудные запасы еды на пастбищах, водопои, и их попросту отстреливали.

в 1944–1945 годах была жестокая зима, температура доходила до –40 градусов Цельсия, а после наступило крайне засушливое лето. К голоду и местным недоброжелателям присоединились и переселенцы, которые убивали этих животных ради мяса. Тогда популяция лошадей Пржевальского значительно сократилась, а к 1969 году этот вид полностью исчез из дикой природы.



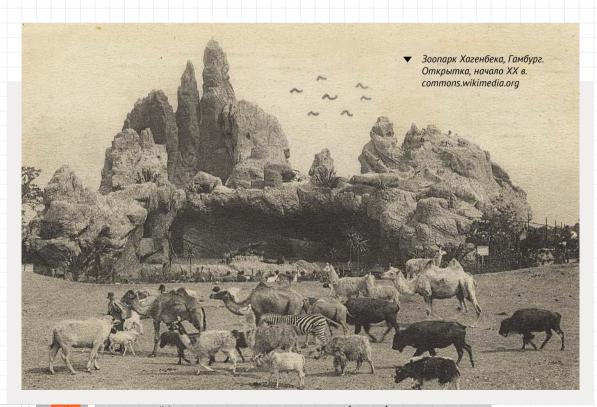
Первый спаситель и его зоопарки

Восстановить популяцию удалось благодаря немецкому скупщику животных Карлу Хагенбеку. Он был одержим редкими видами еще со своих 14 лет. В 1848 году отец подарил юноше нескольких тюленей и белого медведя. Впоследствии Хагенбек путешествовал по миру и собирал собственную коллекцию. Для того чтобы обеспечить жилище своим животным, он выкупил несколько зданий в Гамбурге. В зоопарке Хагенбека находилось множество различных животных: от горилл и антилоп до львов, жирафов и бегемотов.

ОН СОЗДАВАЛ для них вольеры с естественными для них условиями обитания. Ему и принадлежит идея «парка зверей будущего», где вообще между животными нет решеток, а хищников и травоядных разделяют специальные рвы. Идея была воплощена в жизнь, а зоопарк существует по сей день в Гамбурге и считается одним из лучших в Европе.



по его личным подсчетам он завез в Европу 53 особи лошади Пржевальского с 1899 по 1902 год. Их отдали в различные зоопарки, некоторые животные успешно давали потомство, но после Второй мировой войны





ЧТО КАСАЕТСЯ РАДИАЦИИ – для лошадей она проблемой не оказалась

даже в неволе выжило всего 26 лошадок, и только 11 из них были репродуктивными. Работу над сохранением вида усилили, так что к 1965 году в 32 зоопарках и еще нескольких частных питомниках было уже 132 лошади Пржевальского.

к 1990-м годам популяция Equus przewalskii выросла почти до 1000 особей, что удачно совпало с переходом Монголии к демократическому режиму правления. Благодаря этим факторам начали предприниматься попытки возвращения вида в естественную среду обитания.

Радиационное выживание

В тех же 90-х около 30 особей лошади Пржевальского выпустили в Чернобыльскую зону отчуждения.

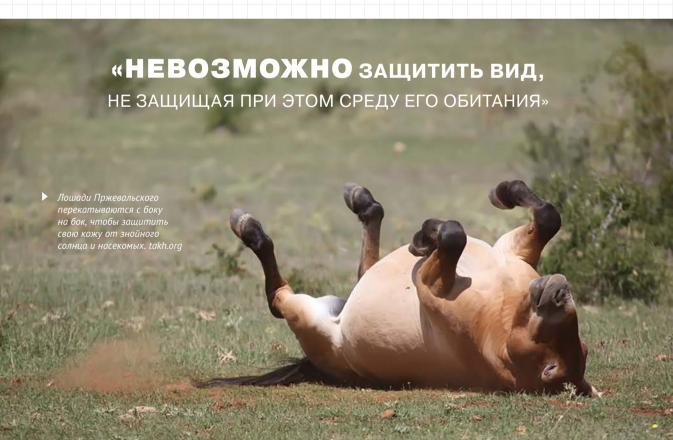
охота там запрещена, так как зона является заповедником, поэтому животные начали приживаться и активно размножаться. На данный момент, по подсчетам Дениса Вишневского, руководителя научного отдела Чернобыльского биосферного заповедника, у них насчитывается около 120–140 голов. Что касается радиации – для лошадей она проблемой не оказалась. Животные живут благополучно даже в самых загрязненных частях ЧЗО, например, в «Рыжем Лесу», и дают на свет здоровое потомство, не имеющее никаких мутаций и отклонений.

Счастливые лошади

Немало усилий к реинтродукции лошади Пржевальского в пустыни Монголии приложила Клаудиа Фей, В 1993 году швейцарский эколог перевезла во Францию 11 жеребцов и занялась их разведением, а уже через 10 лет внедрением в семейные стада других лошадей неподалеку от Национального парка Хар Ус Hvvp. Ее проект «Wild Horse Mesh» был удостоен наградой Rolex. Одним из ключевых моментов стало то, что Клаудия проделала большую работу, рассказывая о важности безопасной среды для возвращения домой лошади Пржевальского. «Невозможно защитить вид, не защищая при этом среду его обитания», – объясняет она местным жителям.



в РОССИИ ПРОГРАММУ ПО РЕИНТРОДУКЦИИ ПОПУЛЯЦИИ ЛОшадей Пржевальского создали в 2003 году специалисты Института степи УрО РАН при участии коллег из Института проблем экологии и эволюции им. Северцова РАН и зоомузея МГУ. А сам проект был запущен в 2015 году





◀ Лошадь Пржевальского выбегает из контейнера после переселения в национальный парк Тахин Тал, входящий в строго охраняемую территорию Большой Гоби, на юго-западе Монголии, 20 июня 2017 г. Фото: David W Cerny reuters.com

на территории Оренбургского заповедника. Доставили к нам лошадей также из Франции. Вожака стада, по кличке Авен, Клаудиа Фей знала еще с «жеребячества». Она присутствовала на открытии заповедника в Оренбурге и на-



ЛОШАДЬ ПРЖЕВАЛЬСКОГО

изображена на монетах России 1, Чехословакии 2, Монголии 3 и Боснии и Герцеговины 4.

▲ monetnik.ru

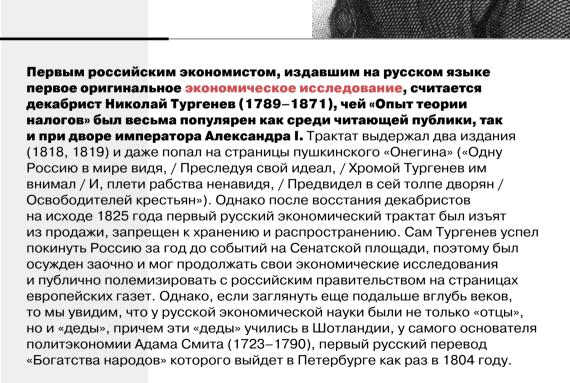
блюдала за пасущимся вдалеке табуном в свой бинокль: «Счастливые лошади. Им здесь очень хорошо».

Арнак – первый жеребенок лошади Пржевальского, родившийся в естественных условиях в Оренбургском заповеднике, участке «Предуральская степь». Фото: Светлана Горбатых, rtravelec.ru

на данный момент во всем мире насчитывается приблизительно 2700 лошадей Пржевальского. Более 500 особей обитают в дикой природе в пустынях Монголии и в ЧЗО, остальные пока еще находятся в зоопарках и питомниках. Людям удалось спасти уникальный вид лошади от вымирания, хотя все еще ведутся работы по адаптации и переселению в дикую природу новых партий животных. Ученые отмечают, как важно человечеству иметь популяции разных животных в неволе, ведь по неизвестным и неожиданным причинам любой вид может резко оказаться на грани полного исчезновения. ■



КЕМ БЫ ЛИ ПЕРВЫЕ ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ПОЛИТЭКОНОМЫ?



Британский стандарт

Про «отца политэкономии» Адама Смита существует старая шутка. Известно, что за всю жизнь (если не считать скомпилированную после смерти экономиста из обрывков статей и выступлений книгу «Опыты по философским вопросам», ведь за несколько недель до смерти Адам Смит уничтожил весь свой архив) выдающийся шотландский ученый написал только две книги: «Теория нравственных чувств» и «Исследование о при-

роде и причинах богатства народов». «Если первая учит нас тому, как построить всеобщее благополучие, основываясь на бескорыстии, то вторая учит нас тому, как построить всеобщее благополучие, основываясь на корысти». Стоит отметить, что сам Адам Смит высоко ценил именно свою этическую работу,

КАК ПОСТРОИТЬ **ВСЕОБЩЕЕ** БЛАГОПОЛУЧИЕ, ОСНОВЫВАЯСЬ **НА КОРЫСТИ**



а к своим экономическим изысканиям относился с некоторой прохладой. хотя его первая книга «не пережила XVIII век», а вторую до сих пор читают с красным карандашом по всему миру. «Теория нравственных чувств» вышла в Лондоне весной 1759 года и заложила основы популярности Адама Смита как философа. После этого «затворник» становится известным не только в Шотландии, но и на всей территории Великобритании. Если в 1748 году Смит обрел популярность в Эдинбурге благодаря своим публичным лекциям по литературе и риторике, то в 1751 году Смит уже был приглашен на официальную должность в университет города Глазго - сначала на кафедру логики, а потом на кафедру нравственной философии, которой он будет руководить на протяжении 13 лет, вплоть до 1764 года, когда в качестве воспитателя герцога Баклю Адам Смит отбыл во Францию «для ознакомления с механизмами функционирования тамошней экономики», а также приятных вечерних бесед с Вольтером, Дидро, Тюрго, Гельвецием, Гольбахом и прочими представителями французского Просвещения! Именно в Глазго Смиту предстоит провести несколько лет в компании двух русских студентов.

Летом 1761 года философ наконец-то решается совершить свою первую поездку в Лондон – «прощупать»

тамошнее интеллектуальное сообщество и «отследить» реакцию на свои философские идеи. На одном из дружеских приемов (на вечере у лорда Мэнсфилда) к Адаму Смиту подходит «молодой человек», оказавшийся посланником России Александром Голицыным (Смиту на тот момент 38 лет, Голицыну – 36 лет). Протеже фаворита императрицы Елизаветы Петровны Ивана Шувалова находится в Лондоне уже семь лет. И несмотря на то, что Семилетняя война (1756–1763), в ходе которой Россия и Великобритания оказались по разные



стороны фронта (Англия поставляет оружие Пруссии, а дочь Петра Великого воюет с королем Фридрихом II), уважительные дипломатические контакты между Лондоном и Петербургом сохраняются. Совсем недавно (9 октября 1760 года) русская армия взяла Берлин, что стало большим символическим потрясением для всей Европы. Война клонится к логическому концу,

и «кабинет Шувалова» намеревается снова встать на путь реформ и просвещенного правления, для чего и посылает одаренных молодых людей в различные европейские университеты. Выбирая Глазго, Голицын рассчитывал найти оптимальное соотношение «цены и качества», ведь шотландский «вуз» намного дешевле Оксфорда или Кембриджа. К тому же Глазго и «лично

мистера Смита» рекомендовал русскому посланнику сам Дэвид Юм (1711–1776), который на тот момент являлся, наверное, ведущим и английским, и шотландским интеллектуалом! Смит заверяет Голицына, что «молодые русские люди» смогут получить в Глазго «неплохое образование», хотя и признается, что «знает о России еще меньше, чем об американских индейцах». Через неделю Смит отбывает обратно в Шотландию и берет с собой двух «новеньких», коих сосватал ему посланник Петербурга. Уже через две не-

«КАБИНЕТ ШУВАЛОВА» НАМЕРЕВАЕТСЯ

снова встать на путь **РЕФОРМ** и просвещенного **ПРАВЛЕНИЯ**



дели Смит докладывает Совету университета, что вернулся из Лондона и привез с собой «двух русских студентов»: мистера Саймона, 23 лет от роду, и мистера Джона, 25 лет от роду. Юноши находятся на британской земле лишь четыре месяца и пока плохо говорят по-английски, но их латынь весьма сносна! Бэкграунд у русских тоже имеется – к Смиту поступили не «недоросли». а специально отобранные и прошедшие через несколько «фильтров» молодые люди. Оба обучались в недавно основанном Московском университете (1755 год). И оба были посланы в Англию для «изучения права, нравственной и натуральной философии, языков и математики». Правда, содержание от российского правительства двум «парубкам» положено весьма скромное - около 80 фунтов в год. С началом нового учебного 1761/62 года им пришлось тяжело, ведь около 25 фунтов надо было заплатить за съемное жилье (за год вперед), а еще 20 фунтов надо было заплатить за обучение. Посылая студентов МГУ в Глазго, Голицын, видимо, собирался «сэкономить казенные средства», так как обучение в Кембридже или Оксфорде обошлось бы порядка 120-130 фунтов в год. Однако промышленная ре-

волюция дотянулась и до Шотландии. Дешевизна жизни в Глазго быстро уходила в прошлое, и будущие российские интеллектуалы довольно скоро залезли в большие долги.

Мистер Саймон и мистер Джон

Осенью 1761 года два российских студента приступили к обучению в университете Глазго. Кем же были те, кто приехать учиться у Адама Смита математике, праву

МИСТЕР САЙМОН - ЭТО СЕМЕН ЕФИМОВ СЫН ДЕСНИЦКИЙ

и нравственной философии? Мистер Саймон – это Семен Ефимов сын Десницкий, уроженец черниговского Нежина, города, который еще не прославился в российском интеллектуальном поле ни Николаем Гоголем, ни знаменитым Лицеем, открытым здесь по завещанию князя Ильи Безбородко в 1820 году. Происхождение Десницкого скрыто туманом времени, он «либо из мещан, либо из духовного сословия, либо из казацкой семьи». Даже точный год его рождения неизвестен, ориентировочным считается 1740 год. Зачатки образования Десницкий получил в семинарии Троицкой Лавры, потом учился в отделении для разночинцев в гимназии при Московском университете, а потом в 1759 году был принят в студенты и самого Императорского Московского университета. Но отучиться Семен Десницкий успел только один учебный год и уже в 1760 году был отобран для заморской командировки, перевезен в Петербург, а затем в Лондон. Под присмотром Смита Десницкий изучал историю, математику, химию и юриспруденцию. Его характеризовали как горячую и увлекающуюся натуру. В Англии он успел даже несколько раз влюбиться. Будучи поклонником изящной словесности, мистер Саймон даже взялся переводить «Гамлета» на русский язык.

мистер джон – это Иван Андреев сын Третьяков, поповский сын из Твери, 1735 года рождения. Начальное образование Третьяков получил в Тверской духовной семинарии, после окончания которой поступил в МГУ, где не только учился, но и работал корректором при

университетской типографии. Вместе с Семеном Десницким в 1760 году был отобран для учебы в Великобритании и через Петербург отправлен в Англию, а затем «сдан на поруки» Адаму Смиту, под кураторством которого изучал юридические науки, медицину, математику, химию. Обоим студентам из России Адам Смит читал курс нравственной философии, в которую будущий «отец политэкономии» уже начинал вплетать мысли, нашедшие потом отражение в «Богатстве народов». В частности, о решающей роли разделения труда для экономического процветания. Третьяков был полной противоположностью своему «собрату» он был молчалив, застенчив, тяжеловесен и нетороплив, обществу женщин и коллег предпочитал общество книг. Шотландский климат был ему противопоказан, простуда следовала за простудой, начались боли в груди и кровохарканье. Но в будущем Третьяков до последнего не хотел оставлять туманный Альбион.

НЕ УСПЕЛИ ДВА СВЕТЛЫХ отрока начать свое высшее образование, как воз-

никли проблемы. Во-первых, с Родины стали приходить тревожные новости. В начале января 1762 года умерла императрица Елизавета Петровна. Новый император Петр III вел себя непредсказуемо - он заключил союз с Фридрихом II, обесценил все итоги Семилетней войны и начал готовить совместный с пруссаками поход на Данию. Внешняя политика России перевернулась с ног на голову. Несмотря на то что Берлин был союзником Лондона, британские газеты стали поливать нового русского царя отборными помоями. Во-вторых, в феврале 1762 года заболел Третьяков, которому пришлось на два месяца лечь в постель и мучиться тяжелым кашлем. Ему стало легче только с приходом весны. В-третьих, у русских студентов катастрофически быстро заканчивалось и без того скудное содержание. Не было средств даже на вызов врача для Третьякова. Очередного денежного перевода из Петербурга ждали весной. Но он так и не пришел. Не пришли деньги и летом. Вместо этого пришли новости о «революции» в России супруга императора Петра III Екатерина свергла своего мужа, взяла власть в свои руки и перевернула русскую политику обратно с головы на ноги. «Куратор русского просвещения» Иван Шувалов, инициировавший поездку русских студентов за границу, оказался в опале и был отрешен от государственных дел. Долги Третьякова и Десницкого росли, они оказались фактически брошенными на чужбине. В Петербурге творились такие дела, что в России уже никому не было дела до двух «шотландских студентов». В определенный момент было принято решение обратиться за помощью лично к Адаму Смиту, который на этот момент уже занимал должность вице-ректора университета Глазго.



Смит тут же пообещал «выбить материальную помощь». Через десять дней -11 августа 1762 года – вышло постановление Совета университета: «Совет университета рассмотрел положение, в котором находятся два русских джентльмена... Будучи информирован, что, вероятно, по причине осложнений. переживаемых российским правительством, они в течение некоторого времени не получают переводы, которые они имеют основание ожидать из России, совет единогласно решил, что университету надлежит выдать ссуду этим двум джентльменам до поступления их переводов». Саймон и Джон получили

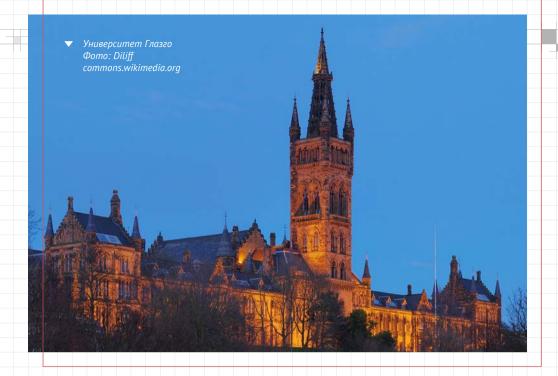
оба по 20 фунтов, сумму небольшую, но достаточную, чтобы протянуть 3–4 месяца. Смиту и еще двум профессорам было поручено, в случае необходимости, выдать русским студентам дополнительную помощь. Однако уже 27 октября Петербург вспомнил о Третьякове и Десницком, и они вернули 40 фунтов в казну университета. В свою вторую шотландскую осень Смит и его русские ученики сблизились. Десницкий и Третьяков уже стали читать «господина Гоба» и «господина Гюма» (Гоббса и Юма), а Смит приглашал их к себе домой и угощал потрохами под луковым соусом. Один раз Десницкий даже добрался до кухни и приготовил галушки. Можно сказать, что Смит заботился о своих подопечных, ибо понимал, как тяжело быть иностранцем на чужбине, ведь он сам был шотландцем в Англии. Шотландия и Англия объединились в одно королевство совсем недавно,

ВЗРЫВ АНТИШОТЛАНДСКИХ НАСТРОЕНИЙ

в 1707 году. Даже языковые отличия были столь сильны, что англичане и шотландцы понимали друг друга с трудом. В 1740 году Смит покинул Глазго и отправился в Оксфорд, в котором провел шесть лет. На этот отрезок времени пришлось очередное якобитское восстание: в 1745 году «молодой претендент» на трон Карл Эдвард Стюарт (считавший себя «королем Карлом III»), внук последнего короля-католика Якова II Стюарта, известный также под прозвищем «красавчик Чарли», высадился со своим отрядом в Шотландии, отвоевал Глазго и Эдинбург и двинулся на Лондон, разбивая по пути английские войска. В Лондоне случилась паника, в Оксфорде - взрыв антишотландских настроений. Адама Смита травили, оскорбляли, мешали работать. Один раз его квартира была взломана, а на его книгах кто-то написал «проклятый шотландский виг». Несмотря на то что восстание захлебнулось и претендент на трон бежал. Смит не смог долго выносить царившую в Оксфорде атмосферу ненависти и в 1746 году покинул университетский городок и вернулся к матери в Шотландию.

Культурный шок

Сложно себе представить культурный шок, который пережили молодые люди из Нежина и Твери в Шотландии. Оба оказались не просто за границей, а в центре циклона под названием «промышленная революция», к тому же в «золотом веке» шотландского просвещения, когда одновременно интеллектуальным трудом занимались Адам Смит, Дэвид Юм, Адам Фергюсон и другие. Джеймс Ватт изобретал свою «паровую машину», пытаясь умножить количество лошадиных сил в цилиндре, а один из «отцов баллистики» профессор Андерсон не просто трудился над изобретением пушки, в которой отдача гасилась сжатым воздухом, а еще и грязно ругался с Семеном Десниц-



ким, пытаясь запретить тому петь в университетском хоре, хотя у уроженца Черниговщины был отличный слух. В итоге профессор и студент наговорили друг другу гадостей, и Десницкому пришлось публично извиняться.

ДРУГОЙ ШОК РУССКИЕ СТУДЕНТЫ МОГЛИ ИСПЫТАТЬ ОТ ШИроты свободы высказываний. Приехав из страны, где только пять лет назад был основан первый университет, на них как ушат холодной воды вылился желчный критицизм Адама Смита. Смит бичевал все – церковь, правительство, крупных землевладельцев, ввозные пошлины, ремесленные цеха, рабство и крепостное право. Причем делал это «стильно, модно, молодежно», ведь не стоит забывать, что имя Адам Смит себе сделал на чтении публичных лекций. К тому же годы учебы в Оксфорде, где лекции были скучные, нудные, пустые и во многом формальные, отложили отпечаток на его манере доносить информацию людям. В «Богатстве народов» Смит критикует тогдашнее образование: «Для человека, одаренного здравым умом, должно быть делом тягостным сознавать, что лекции, которые он читает студентам, суть чистый вздор... Должно быть, также крайне неприятно видеть, что большая часть слушателей не посещает лекции или слушает их с несомненным выражением неодобрения, насмешки или пренебрежения».

к сожалению, третий учебный год русских студентов в Шотландии оказался для Адама Смита последним. Его начинает увлекать политэкономия, в 1763 году он делает первые наброски для будущего «Богатства» народов, а в феврале 1764 года оставляет кафедру и отправляется в трехлетнее путешествие по Франции в качестве воспитателя при молодом герцоге Баклю. Десницкий и Третьяков остаются в Глазго одни. Им предстоит завершать образование самостоятельно. В это время на родине (в 1765 году) начинается разбирательство о характере занятий, тратах и долгах Десницкого и Третьякова. В итоге им будет предписано срочно вернуться в Петербург, хотя процесс возвращения затянется еще на два года. Семен Десницкий в 1765 году защитится на степень магистра искусств, а в 1767 году ему будет присвоено звание доктора гражданского и церковного права (без защиты диссер-

тации). Также новоиспеченному правоведу будет предложено остаться работать в Шотландии, в связи с чем ему даже будут дарованы «привилегии английского гражданства». Но молодой юрист решит вернуться в Россию и принять участие в юридических реформах, связанных с «Наказом» императрицы Екатерины II и созывом «протопарламента» в виде Уложенной комиссии (1767). Иван Третьяков в 1767 году защитил диссертацию на степень доктора права по теме «О вызове в суд». В этом же году

и Десницкий и Третьяков возвращаются в Россию. Однако два новых российских доктора наук успели еще раз увидеться с Адамом Смитом, который в это время как раз вернулся из Франции в Англию и находился в Лондоне. Учитель собирался уехать к матери, отрешиться от мира и засесть за свой огромный политэкономический трактат, а его бывшие студенты держали путь в Петербург. Смит, Третьяков и Десницкий долго гуляли по Лондону, чье население уже превышало миллион человек. Говорили о торговле, о реформах, о созыве парламента в России и отмене крепостного права, о просвещении и о взглядах молодой российской императрицы. А потом пути учителя и его учеников разошлись.

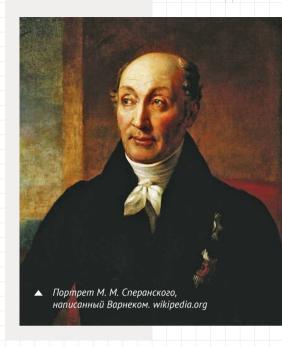
ШОТЛАНДСКИЕ ДОЛГИ ДВУХ «МОЛОДЫХ ПОВЕС» В ИТОГЕ ОПЛАТИЛ СЕНАТ

Дым отечества

После возвращения в Россию Третьяков и Десницкий были представлены Екатерине II, выдержали переэкзаменовку в Московском университете, прочли пробные лекции, и оба вскоре стали профессорами МГУ, то есть первыми русскими профессорами права. Шотландские долги двух «молодых повес» в итоге оплатил Сенат. В ходе разбирательства специальной комиссии, которая расследовала детали их учебы и долги, Третьяков был подвергнут дополнительному экзамену по математике, который не сдал. Однако благодаря заступничеству куратора Московского университета Ивана Шувалова провал не имел для Третьякова последствий, и разбирательство по долгам было прекращено. Третьяков получил право на преподавание и начал читать лекции по истории римского права, которую делил на три «формации»: царей, республики и империи. Карьера Третьякова была скоротечна. В 1768 году он становится экстраординарным, а в 1770-м – ординарным

профессором Московского университета. Однако уже в 1776 году бывший ученик Адама Смита вынужден выйти в отставку по болезни. Иван Третьяков умер в мае этого же года в возрасте 40 лет. После него останутся три научные работы. Одна из них относится к правоведению - «Слово о римском правлении и разных переменах оного» (1769); вторая - к вопросам реформы системы образования - «Слово о происшествии и учреждении университетов в Европе на государственном иждивении» (1768). Если же мы смотрим на Ивана Третьякова именно как на ученика «отца политэкономии» Адама Смита, то нас больше всего интересует его третья работа - «Рассуждение о причинах изобилия и медлительного обогащения государства, как у древних, так и у нынешних народов» (1772). Здесь почти в каждой строчке проступают как шотландские конспекты, так и смитовский взгляд на экономику! Третьяков критикует крепостное право и одной из главных причин обогащения нации ставит «разделение труда и изобретение художеств». Впрочем, от себя он добавляет тезис о том, что у государства все же есть право на вмешательство в экономику. Это и не удивительно, ведь в год, когда «Богатство народов» выйдет в свет, Третьяков будет уже смертельно болен и не успеет прочитать фундаментальный труд своего учителя. Его могилу не будет охранять «ночной сторож».

судьба второго ученика Адама Смита сложится чутьчуть лучше. Семен Десницкий переживет однокурсника на десять лет, но все равно умрет раньше своего учителя - в 1789 году в возрасте 49 лет. Десницкий станет экстраординарным (1768) и ординарным (1773) профессором права, первым разработчиком русского права и заслужит репутацию «праотца русской юриспруденции». Из-под его пера выйдет множество научных статей и трактатов. Одно из его нововведений чтение лекций на русском языке - вызовет ненависть немецкой профессуры, но одобрение императрицы -«в университете пристойнее читать лекции на русском языке, а особливо юриспруденцию». Как уже говорилось выше, Десницкий выступал как один из «экспертов» Уложенной комиссии, созванной Екатериной II для составления нового российского свода законов (эта задача будет осуществлена только Михаилом Сперанским в 1832 году в ходе царствования внука императрицы Николая I). Для екатерининского же «парламента» Десницкий пишет записку «Представление об учреждении законодательной, судительной и наказательной власти в Российской империи», то есть лоббирует магистральную для Просвещения идею разделения властей. Как истинный ученик Адама Смита, Десницкий был искренним сторонником защиты частной собственности. Всю экономическую историю мира он делил на четыре периода (в зависимости от приложения и количества затраченного труда): звероловческий/собирательный, скотоводческий, хлебопашеский и коммерческий. У каждого из периодов свой доминирующий тип собственности. Принцип «частной собственности» в полной мере соот-



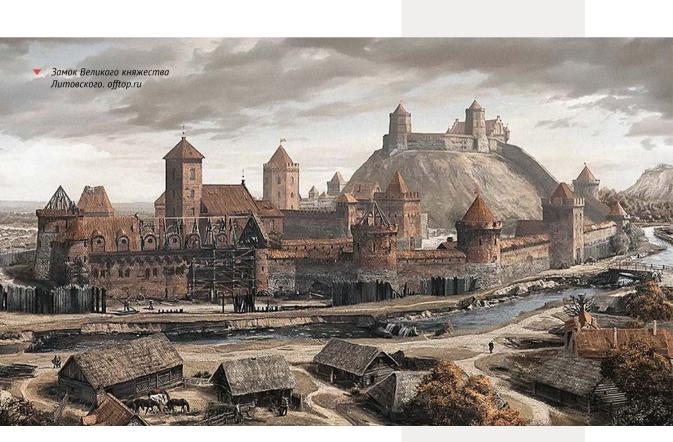
ветствует только современному, коммерческому этапу. Поэтому Десницкий делает вывод, что богатство общества зависит от степени его цивилизованности. В целом Десницкий был сторонником конституционной монархии, но все его работы наполнены антифеодальным пафосом. Образцом для России он видел Великобританию, где уже в полной мере начинал развиваться капитализм и буржуазный тип общества! Однако в России до эпохи Великих реформ и освобождения крестьян от крепостной зависимости оставалось еще целое столетие... Смерть застала Семена Десницкого за переводом на русский язык «Теории нравственных чувств» Адама Смита. ■

источники

<u>Андрей Аникин</u> – Адам Смит, 1968 год. Валентин Яковенко – Адам Смит, 1894 год.



К А К М Е Н Я Л А С Ь К О Н Ц Е П Ц И Я **3 А Щ И Щ Е Н Н О С Т И**Г О Р О Д С К И Х П Р О С Т Р А Н С Т В



Вопрос обеспечения безопасности городов — один из важнейших не только в современном мире, но и на протяжении всей истории человечества.

Эффективная защита от внешних и внутренних угроз позволяла городам процветать в качестве центров торговли, культуры и власти. Вызовы и угрозы с течением времени менялись, как и подходы людей к городской безопасности. На смену простым стенам построили бастионы, артиллерийские батареи, форты. С ростом городов и сопутствующими этому проблемами преступности, антисанитарии, эпидемий появилась необходимость в упорядочении городского пространства, регулярной застройке, создании профессиональной полицейской стражи. Появление огнестрельного оружия, динамита, отравляющих веществ тоже требовало адекватного реагирования. Сегодня актуализировались такие угрозы, как терроризм, кибератаки, пандемии. Эффективное противодействие им — ключевая задача обеспечения безопасности городов XXI века.

ГОРОДА ЧАСТО СТРОИЛИ У КРЕПОСТЕЙ ИЛИ ЗАМКОВ

Рвы, городские стены и осыпающиеся акведуки

Обеспечение безопасности и защиты от врагов было одной из важнейших задач при планировании и строительстве средневековых городов. Городские укрепления, стены и рвы, башни и ворота создавались прежде всего с оборонительной целью – чтобы противостоять нападениям неприятеля или выдерживать осады. Защита го-

родского населения и его имущества часто зависела именно от этих инженерных сооружений.

при выборе места для города предпочтение отдавалось возвышенностям, холмам и другим естественным препятствиям, которые осложняли бы штурм или окружение города противником. Реки, озера и болота тоже могли стать дополнительным рубежом обороны. Кроме того, города часто строили у крепостей или замков феотого, города часто строили у крепостей или замков феотого.

далов – тогда замок выполнял роль последнего оплота защитников в случае прорыва неприятеля через городские стены.

сами городские стены в средние века достигали внушительной толщины – обычно 5–8 метров, а то и более. Они возводились преимущественно из камня, реже из кирпича, их укрепляли башнями, расстояние между которыми позволяло вести фланговый обстрел вдоль всего периметра. Башни также служили укрытием для городской стражи и ополченцев.

для дополнительной защиты рядом со стенами рыли глубокие рвы, часто наполняя их водой. Перед внешней линией такого укрепления нередко возводили дополнительные системы защиты типа барбаканов и земляных бастионов, а между рвами – контрэскарпы. Так, перед стенами средневекового Константинополя находилась целая система рвов и дополнительных защитных сооружений шириной более 50 метров.

вход в город осуществлялся через массивные фортификационные ворота, защищаемые башнями или барбаканами. Ворота нередко закрывали тяжелыми деревянными или обитыми железом створками, поднимали и опускали при помощи цепных механизмов и противовесов. Например, крепостные Кафские ворота в Феодосии на восточном Крыму сохранили остатки такого подъемного механизма.

днем и ночью городские стены, башни и ворота охранялись стражей или городским ополчением. В случае военной опасности охрану усиливали, привлекая горожан. Специальные наблюдательные вышки и башни помогали вовремя заметить приближение неприятеля. По городу устраивали

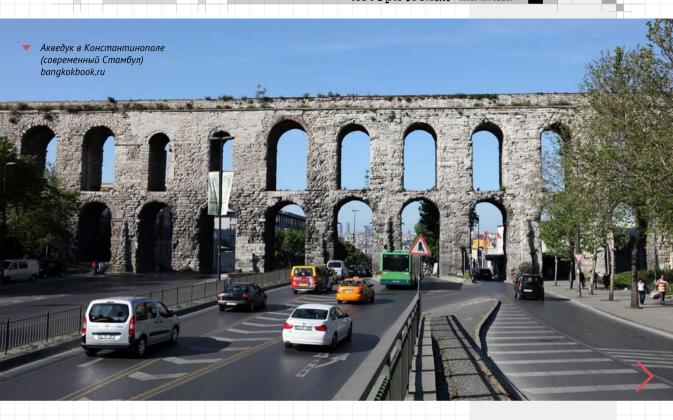
В СРЕДНИЕ ВЕКА ЦЕНИЛИСЬ НАДЕЖНЫЕ ОБОРОНИТЕЛЬНЫЕ СООРУЖЕНИЯ

предупредительные сигналы – колокола на башнях, маяки.

конечно, далеко не все города той эпохи имели настолько мощные укрепления. Но наличие хотя бы простейших городских стен с башнями и рвами существенно повышало шансы от набегов разбойников, небольших отрядов врагов или крестьянских бунтов. А крупные и богатые города со сложными многоярусными укреплениями

могли выдерживать осаду целых армий. Их пример показывает, насколько в средние века ценились надежные оборонительные сооружения, способные обезопасить население и его имущество от посягательств внешних и внутренних врагов.

несмотря на то что средние века часто справедливо ассоциируются с антисанитарией, некоторые европейские города стремились упорядочить городское пространство и повысить безопасность жизнедеятельности для своих жителей. Например, рост населения в Лондоне XIV века создавал проблемы скопления му-



сора на улицах, что способствовало возникновению эпидемий и угрожало здоровью. Для противодействия этому власти издали указы, требующие от горожан поддерживать чистоту возле своих домов.

А В КОНСТАНТИНОПОЛЕ ВИЗАНТИЙСКИЕ ПРАВИТЕЛИ ПРИЛАГАЛИ БОЛЬШИЕ УСИЛИЯ ПО ПОДДЕРЖАНИЮ ГОРОДСКИХ АКВЕДУКОВ И СИСТЕМ ВОДОСНАБЖЕНИЯ, УНАСЛЕДОВАННЫХ ЕЩЕ СО ВРЕМЕН РИМСКОЙ ИМПЕРИИ. КОНТРОЛЬ ЗА КАЧЕСТВОМ ВОДЫ ПОМОГАЛ ПРЕДОТВРАТИТЬ ОПАСНЫЕ ЭПИДЕМИИ. И ХОТЯ МАСШТАБНЫЕ ИНФРАСТРУКТУРНЫЕ РАБОТЫ ЧАСТО ОРГАНИЗОВЫВАЛИ ИМПЕРАТОРЫ, ВРОДЕ ЮСТИНИАНА I, ЗНАЧИТЕЛЬНУЮ РОЛЬ ИГРАЛИ И ГОРОДСКИЕ ВЛАСТИ, ЦЕХА РЕМЕСЛЕННИКОВ. Таким образом рождались ростки санитарно-гигиенического законодательства, стремление упорядочить хаотичную городскую среду. Эти начинания заложили основу дальнейшего развития систем жизнеобеспечения по мере роста европейских городов.

ДОЦЕНТ КАФЕДРЫ ФИЗИЧЕСКОГО ВОС-ПИТАНИЯ И БЕЗОПАСНОСТИ ЖИЗНЕДЕ-ЯТЕЛЬНОСТИ МОСКОВСКОГО ГОРОД-СКОГО ПЕДАГОГИЧЕСКОГО УНИВЕРСИ-ТЕТА, РУКОВОДИТЕЛЬ КЛУБА «БЕЗОПАС-НАЯ ШКОЛА», КАНДИДАТ ХИМИЧЕСКИХ НАУК ОЛЕГ ЗВЕРЕВ:

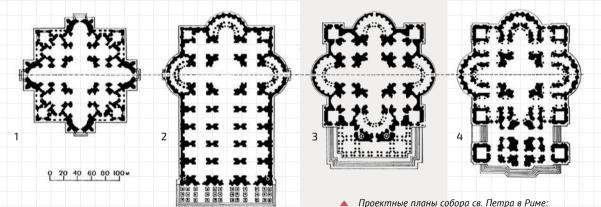
ключевая проблема современных мегаполисов – высокая плотность населения и точечная застройка. Люди стремятся селиться в местах с развитой инфраструктурой, что ведет к дальнейшему уплотнению городской ткани. Это приводит к нехватке открытых пространств и зеленых зон, сокращению водных объектов, которые выполняют функцию естественных регуляторов микроклимата и температурного ре-

жима. К тому же растет загрязнение воздуха от выбросов транспорта и промышленности.

по оценкам, около 80% жителей крупных городов дышат загрязненным воздухом. Ежегодно из-за этого в мире умирают 7 млн человек. Помимо химического существует и шумовое, визуальное, электромагнитное загрязнение среды. Хотя по многим показателям ситуация постепенно улучшается.

Урбанизация ведет и к деградации почв, загрязнению земли токсичными отходами производств. Застройщики часто игнорируют экологические риски на осваиваемых площадках. А количество отходов будет лишь расти: к 2050 году ожидается прирост на 70%.

СБРОС НЕОЧИЩЕННЫХ стоков ухудшает состояние водных артерий, в том числе Волги, куда попадает до трети всех стоков в России. Это сказывается на качестве жизни и здоровье миллионов людей. Таковы ключевые экологические вызовы урбанизации, от решения которых зависит будущее мегаполисов.



Возрождение и безопасность городов

Эпоха Возрождения, длившаяся с XIV по XVII век, принесла существенный прогресс в военном деле, фортификации и организации защиты городов. Появление и усовершенствование огнестрельного оружия кардинально повлияло на оборонительные тактики.

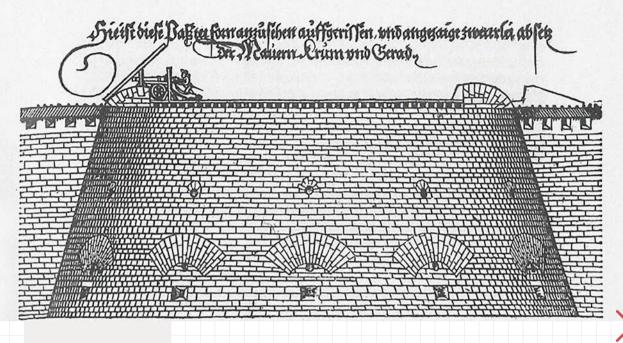
к примеру, итальянский инженер Антонио да Сангалло Младший и его сын разработали новый тип укреплений – звездообразные форты, где стены строились под острыми углами друг к другу. Это позволяло избежать прямых артиллерийских попаданий и лучше отражать огонь. Подобные форты они возводили для защиты Рима и других итальянских городов.

1 – Браманте; 2 – Рафаэля; 3 – Перуцци; 4 – Антонио да Сангалло младшего (масштаб для всех планов общий) townevolution.ru

другим знаменитым фортификатором был немец Альбрехт Дюрер, который, помимо живописи, изучал военное дело и науку об укреплениях. Он разработал концепцию «идеальной крепости» (Etliche Underricht zu Befestigung der Stett, Schloss und Flecken, 1527) и предложил новые принципы защиты городов с учетом появления огнестрельного оружия.

НЕМАЛОВАЖНУЮ РОЛЬ в организации обороны играли появление наемных

Круглая башня Альбрехта Дюрера. Иллюстрация из книги
 «Etliche Underricht zur Befestigung der Stett Schloss und Flecken», wikipedia.org



ОБОРОНЫ государства

армий (кондотьеры в Италии) и усиление централизованной власти монархов в европейских государствах. Короли могли собрать для защиты крепостей или в составе полевых армий десятки тысяч хорошо обученных профессиональных солдат. Тот же Дюрер в своем трактате обсуждал, как принцу наилучшим образом организовать армию и ее снабжение: «Наемные войска – это основа обороны государства. Король должен иметь под своим командованием достаточно наемных войск, чтобы защитить свои владения от вра-

гов. Он также должен обеспечивать свою армию продовольствием, оружием и боеприпасами. Он должен следить за тем, чтобы армия была хорошо одета и экипирована... Это необходимо для того, чтобы армия была эффективной и могла успешно противостоять врагу».

военно-морское могущество, развитие флотов также стало основой обороноспособности многих морских государств эпохи Возрождения – Венеции, Генуи, Испании. Фернан Бродель в своем фундаментальном труде «Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху Филиппа II» рассказывает, как государства и города Средиземноморья в ту эпоху использовали морской флот для укрепления своей безопасности.

в частности, бродель подробно описывает усилия Венецианской республики по обороне острова Корфу. Корфу имел стратегически важное значение, поскольку контролировал вход в Адриатическое море – ключевой регион венецианских владений. Синьория не жалела средств на строительство мощных крепостей, в которые вкладывалось до 200 тысяч дукатов. Это позволяло защищать остров от набегов турецких корсаров и сохранять контроль над заливом.

не меньшее значение имел и город Отранто на юге Апеннинского полуострова, поскольку он прикрывал выход из Адриатики в Ионическое море. Хотя с итальянской стороны полностью перекрыть этот проход

было невозможно, Отранто оставался важным стратегическим пунктом.

для защиты от набегов берберских пиратов вдоль берегов Апулии возводились оборонительные башни с артиллерией. Они позволяли контролировать прибрежные воды и обеспечивать безопасное плавание в этом районе.

наконец, испания прилагала немалые усилия, чтобы установить жесткий контроль над Гибралтарским проли-

корфу имел **СТРАТЕГИЧЕСКИ** ВАЖНОЕ ЗНАЧЕНИЕ, ПОСКОЛЬКУ **КОНТРОЛИРОВАЛ** ВХОД В **АДРИАТИЧЕСКОЕ** МОРЕ



вом – основным морским путем из Атлантики в Средиземное море. Регулярное патрулирование испанских галер должно было преградить доступ сюда мусульманским и берберским корсарам. Эта задача имела ключевое значение для безопасности Испании и христианских государств Средиземноморья.

эпоха возрождения добилась существенных успехов и в построении системы безопасности жизнедеятельности городов. По сравнению с предшествующим средневековьем, города эпохи Ренессанса предпринимали целенаправленные усилия как по защите от внешних угроз, так и по наведению внутреннего порядка и санитарии.

так, во флоренции и венеции были созданы специальные подразделения кондотьери – городская стража, осуществлявшая патрулирование улиц. Это в определенной мере способствовало снижению уровня преступности.

параллельно прилагались усилия по развитию инфраструктуры: строительству городских водопроводов и фонтанов (Рим, Флоренция), упорядочению сточных вод и предотвращению эпидемий. Например, в Венеции были приняты жесткие санитарные нормы и запрет на сброс нечистот в каналы.

введение правил регулярной застройки, запретов на использование пожароопасных материалов – все эти новации эпохи Возрождения повысили общий уровень безопасности проживания в европейских городах того периода по сравнению с предшествующими столетиями.





ОЛЕГ ЗВЕРЕВ:

«Одним из важных решений в плане защиты окружающей среды, которое уже активно реализуется, является электрификация транспорта. К этой теме есть разное отношение – и положительное, и отрицательное. Здесь можно выделить два ключевых момента. Во-первых, в целом переход на электротранспорт. Современные технологии уже доказали свою жизнетехнологии уже доказали свою жизне-

способность и эффективность в этой сфере. Электромобили и гибриды способны к быстрой зарядке при использовании зарядных станций последнего поколения, не требуя долгого нахождения на подзарядке. При этом они демонстрируют впечатляющие показатели пробега. Яркий пример — город Москва, где электробусы уже активно функционируют в транспортной системе.

во-вторых, на мой взгляд, электрификация тесно связана с постепенным переходом от личного транспорта к общественному. Мы помним, что в 50-е годы про-

В ЗДАНИИ МЕСТНОГО ТЕАТРА ДАЖЕ БЫЛА ОРГАНИЗОВАНА ПАРКОВКА

шлого века произошел настоящий бум автомобилизации, прежде всего в США, бывших тогда безусловными лидерами и законодателями автомобильной моды. Там реализовывалась концепция "автомобиль в каждой семье", а порой, по сути, и для каждого взрослого человека. Это привело к необходимости строительства громадного количества новых дорог. На первый взгляд казалось, что они позволят разгрузить улично-дорожную сеть, однако на практике получился парадоксальный эффект: чем больше строилось дорог, тем сильнее росло количество автомобилей. В итоге ситуация могла дойти до критической отметки, как это произошло в городе Детройт – родине американского автопрома. Там в здании местного театра даже была организована парковка, а состоятельные горожане стали массово покидать центр и переезжать в пригороды. Стоимость недвижимости в деловом сердце Детройта резко упала из-за последствий чрезмерной автомобилизации.

ПОЭТОМУ СЕЙЧАС В МИРЕ ВОЗНИК УСТОЙЧИВЫЙ ТРЕНД на планирование совместных поездок, развитие общественного транспорта и отказ от избыточного количества личных автомобилей. Другого пути просто нет, учитывая стремительный рост численности городского населения планеты. Отсюда и необходимость электрификации и создания новых зеленых зон, пусть даже точечных и компактных. Показателен пример Гонконга – крайне плотно заселенного мегаполиса с небоскребной застройкой, но где власти стараются разбивать хотя бы небольшие скверы и парки с прудами и фонтанами. Это места для отдыха и релаксации горожан, а также естественные регуляторы микроклимата среди каменных джунглей.

ЕСТЬ И ЕЩЕ ОДИН НЕМАЛОВАЖНЫЙ аспект – экономический. Городам, в которых постоянно встречаются мно-



гокилометровые пробки, затруднительно расти и развиваться. Себестоимость любых товаров и услуг неизбежно ползет вверх – из-за больших затрат на горючее, времени в пути, простоев техники и персонала. Сейчас в Москве средняя скорость движения заметно выросла, пусть даже пресловутые пробки по-прежнему имеют место. Полностью избавиться от них вряд ли когда-либо удастся, однако можно существенно снизить негативное воздействие.

ЕЩЕ ОДИН ПУТЬ РЕШЕНИЯ ТРАНСПОРТНЫХ проблем в крупных городах – децентрализация инфраструктуры. Когда в шаговой доступности от места проживания есть возможность получить основные услуги, товары на локальных производствах, рабочие места в бизнес-центрах и офисах. То есть отсутствует насущная потребность каждый день тратить много времени на поездки к центру мегаполиса и обратно. Такая модель позволяет экономить время и силы горожан, обеспечивая комфортные условия жизни.

Индустриальная эпоха городов

Промышленная революция XIX века кардинально изменила облик и устройство городов. Население городов резко возросло из-за массовой миграции крестьян, ищущих работу на заводах и фабриках. Эти демографические сдвиги создали как новые возможности, так и серьезные проблемы для городского управления.

одной из важнейших задач для властей стало обеспечение правопорядка и безопасности. Преступность, особенно в бедных районах, приобрела угрожающие масштабы. Так, в Лондоне в начале XIX века ежегодно регистрировалось до 20000 преступле-

ний - воровство, грабежи, насилие на улицах были обыденным явлением.

В 1829 ГОДУ ДЛЯ БОРЬБЫ С ЭТОЙ СИТУацией в Лондоне была создана первая в истории профессиональная полицейская служба - Скотланд-Ярд во главе с сэром Робертом Пилом. К 1850 году в штате насчитывалось уже более 3000 полицейских. Они активно патрулировали улицы, предотвращали и расследовали преступления. Это позволило значительно улучшить криминогенную обстановку в британской столице.

другой важнейшей мерой по повышению безопасности стало внедрение уличного освещения, ставшее возможным благодаря научно-техническому прогрессу. Газовые фонари, а позже электрические, сделали ночные улицы значительно безопаснее для передвижения, что особенно важно для крупных промышленных городов с их обилием сменного труда на заводах.

К КОНЦУ XIX ВЕКА В РЯДЕ ГОРОДОВ ПОЯвились газовые фонари. Электрическое освещение начали вводить лишь в начале XX века. Из-за плохого освещения уровень ночной преступности оставался очень высоким.

Многие системные городские проблемы: антисанитария, загрязнение воздуха, распространение эпидемий так и не удалось решить в ту эпоху. Лишь позднее, в XX веке, появились эффективные технологии очистки воды, утилизации отходов, контроля выбросов промышленных предприятий. Но первые шаги к созданию современных городских систем безопасности и правопорядка были сделаны как раз в век пара и электричества.







ОЛЕГ ЗВЕРЕВ:

При градостроительстве важно учитывать риски природных и техногенных катастроф, которые усугубляются в условиях плотной застройки и перенаселения. Урбанизация приводит к экономии территории и активному возведению высотных зданий.

Стоит сравнить микрорайоны и кварталы, спроектированные в советский период, с теми, которые возводятся в наши дни. Современные дома, безусловно, отличаются большим комфортом, привлекательным внешним видом, широким спектром функций. Однако их средняя этажность гораздо выше, а расстояния между высотными строениями зачастую минимальны. Это создает серьезную проблему с точки зрения безопасности в чрезвычайных ситуациях.

в советские годы существовали госты и нормы, предписывающие оставлять определенные интервалы между жилыми домами. Цель – обеспечить проходы для спасательной техники на случай обрушений в результате стихийного бедствия или аварии. Сегодня же здания нередко возводятся вплотную друг к другу, что негативно сказывается на устойчивости всей застройки. Подоб-

ную ситуацию я наблюдал в Токио, где просто нет лишних площадей. Но там выше требования к сейсмостойкости, в то время как в нашей стране многие новые микрорайоны отличает плотная застройка высотными комплексами с минимальными интервалами.

РАЗУМЕЕТСЯ, ЗАСТРОЙЩИКИ В первую очередь преследуют цель повышения экономической эффективности проектов. Однако в случае разрушений многоэтажка значительно больших размеров может разрушить соседние дома, создав колоссальные завалы. Это полностью блокирует работу спасателей и тяжелой техники. К тому же современные дворы зачастую настолько заполнены припаркованными автомобилями, что проезд машин скорой помощи и пожарных становится затруднительным.

ЭТО СОЗДАЕТ **СЕРЬЕЗНУЮ ПРОБЛЕМУ** С ТОЧКИ ЗРЕНИЯ **БЕЗОПАСНОСТИ**

От траншей до «умных» технологий

Концепция обеспечения безопасности городов за последнее столетие претерпела радикальную трансформацию – от примитивных оборонительных сооружений до изощренных цифровых систем предупреждения угроз.

в эпоху двух мировых войн главным подходом было возведение фортификационных комплексов, призванных защитить города от наземного штурма и артилле-

рийских обстрелов. На Западном фронте Первой мировой с обеих сторон конфликта вырыли сотни километров околов. Во Франции ко Второй мировой построили Линию Мажино. Но эти укрепления не выдержали натиска молниеносной войны вермахта с применением новых видов бронетехники. Важные промыш-



ленные и военные объекты старались перенести подальше от крупных городов, чтобы снизить риск их уничтожения и последствий для гражданского населения.

РАЗВИТИЕ АВИАЦИИ ПОРОДИЛО ПОТРЕбность в противовоздушной обороне (ПВО) городов. Британцы во время Битвы за Англию развернули вокруг Лондона зенитные орудия и ввели в строй радиолокационные станции, позволявшие засекать налеты немецкой авиации. Германские города подверглись еще более интенсивным бомбардировкам союзников.

«СТРЕМИТЕЛЬНЫЙ ПРОГРЕСС в авиастроении и ракетостроении в 30-40-х годах поставил города по сути в катастрофическое положение, так как они не могли выдержать подобный объем огневой мощи», - писал британский историк Гарри Брэгг.

холодная война выдвинула на первый план планирование мер гражданской обороны в условиях потенциального ядерного конфликта между СССР и США. В обеих странах в крупных городах форсированно возводились бомбоубежища. В Москве построили грандиозную систему подземных убежищ Метро-2, рассчитанную на сотни тысяч человек.

помимо сети бункеров в ссср и США создали многоуровневые системы ПВО с радарами дальнего обнаружения, перехватчиками и зенитно-ракетными комплексами в защитных кольцах крупных городов. Но в конечном итоге безопасность должна была обеспечивать взаимное ядерное сдерживание двух сверхдержав.





ПОСЛЕ РАСПАДА СССР и окончания холодной войны городские власти занялись новыми угрозами в лице международного терроризма и кибератак. Теракты 11 сентября 2001 года в Нью-Йорке вызвали волну ужесточения контртеррористических мер. Установка камер слежения, усиление проверок в аэропортах и на вокзалах стали нормой для мегаполисов от Лондона до Гонконга.

вслед за резонансной кибератакой Stuxnet на иранский ядерный объект города начали активно внедрять системы киберзащиты для своей инфраструктуры. Безопасность обеспечивается теперь не только ракетными щитами, но и надежным шифрованием данных. Параллельно усиливается социальная интеграция и экологичность ткани городов в духе концепций «умных» и «зеленых» городов.

Эволюция городских стратегий безопасности в XXI веке

Концепция обеспечения безопасности городов в XXI веке претерпела серьезные изменения по сравнению с прошлыми десятилетиями. Современные мегаполисы и меньшие города сталкиваются с комплексом новых вызововот кибератак до социальной нестабильности. Это требует переосмысления подходов к городскому планированию и внедрению инновационных стратегий защиты.

СОВРЕМЕННЫЕ ГОРОДА уязвимы перед лицом масштабных кибератак, способных нарушить работу инфраструк-

туры. По словам эксперта по городскому планированию Джейн Джекобс, «технологические системы, управляющие всем в современном городе – от энергоснабжения до транспорта, – создают как возможности, так и угрозы для безопасности».

одним из наиболее актуальных трендов является обеспечение цифровой безопасности. Города активно интегрируют технологии «умных городов» (smart city) для оптимизации транспортных потоков, энергопотребления, функционирования коммунальных служб. Но это делает их уязвимыми перед лицом потенциальных массированных хакерских атак. Как отмечает футуролог Ричард Уотсон, «города представляют собой сложную цифровую инфраструк-

ПОДХОДЫ здесь тоже эволюционируют

туру, подверженную рискам нарушения безопасности. От кибератак не защищено ничто – ни больницы, ни энергосистемы».

серьезным вызовом остается террористическая угроза. После трагедии 11 сентября 2001 года городские власти вынуждены уделять пристальное внимание физической защите знаковых мест и массовых мероприятий. В частности, Лондон после серии терактов на транспорте в 2005 году внедрил многоуровневую программу безопасности, в рамках которой функционирует так называемое «кольцо стали» в центральной части города.

НЕМАЛОВАЖНУЮ РОЛЬ ИГРАЕТ сохранение социальной стабильности «мегаполисов», таких как Мехико, Дели, Шанхай. Это достигается комплексом мер от развития общественного транспорта и создания рабочих мест до обеспечения качественным и доступным жильем.

традиционная физическая безопасность от преступности и терактов по-прежнему актуальна для любого современного города. Но подходы здесь тоже эволюционируют с акцентом на «умные» технологии. Сеть камер с распознаванием лиц в Нью-Йорке, Москве или Сингапуре – яркий тому пример.

В XXI ВЕКЕ ПОНЯТИЕ «БЕЗОПАСНЫЙ ГОРОД» больше не сводится к защите территории путем фортификационных сооружений. Это многоплановая стратегия, вбирающая в себя цифровые решения, экологичность, социальное развитие, информационные технологии для всесторонней защиты интересов горожан и общества. ■



уси, как и все птицы, по мнению ученых, произошли от динозавров. Во время мел-палеогенового вымирания (которое было около 66 млн лет назад) популяция динозавров кратно умень-

шилась, а те, что остались, в итоге в основном стали птицами – сильно уменьшенными копиями древних монстров. Отряд гусеобразных, в частности семейство утиных *Anatidae*, к которому относится большинство наших современных гусей, появился в позднем эоцене (41–34 млн лет назад). Этому послужило падение

уровня моря в азиатской части Евразии и появление мелководий, где было удобно плавать и питаться. Другие отдельные роды (например, Tadorna) появились уже в миоцене 17–15 млн лет назад. Умеренный пояс Евразии утиные заселили лишь около 9–6 млн лет назад.

PROCEEDINGS OF THE NATIONAL ACADEMY OF SCIENCES <u>Заявляет</u> о находке останков древних гусей в Китае. На Востоке во время расколок памятника Тяньлуошань (существовавшего 7000–5500 лет назад) были найдены 232 гусиные кости, в их числе и останки маленьких гусят

ОДОМАШНИВАНИЕ ГУСЕЙ, ВЕРОЯТНО, НАЧАЛОСЬ **С ОХОТЫ** НА ДИКИХ ОСОБЕЙ

возрастом от 8 до 16 недель. Жители деревни занимались охотой и собирательством, выращивали рис, так что разведение гусей было бы для их образа жизни весьма логичным. Химический анализ и радиоуглеродное датирование костей показали, что все взрослые особи были одного размера, а молодняк питался исключительно местными продуктами. Кроме того, птенцы на момент смерти были еще слишком малы, чтобы прилететь откуда-то. Вывод из этого стал очевидным для ученых – тяньлуошаньцы, возможно, одни из первых занимались одомашниваем и разведением гусей.

одомашнивание гусей, вероятно, началось с охоты на диких особей. Птица так приглянулась человеку, что он захотел поселить ее прямо у себя дома. То, что гуси водоплавающие, — это еще полбеды. Искусственный водоем для комфортного проживания птиц соорудить напряжно, но возможно. Но ведь гуси —



 Кости древних взрослых и неполовозрелых гусей, найденные на раскопках. Тяньлуошань. Китай. pnas.org

птицы перелетные, их нужно было заставить усидеть на одном месте. Интересно, что главным сигналом к отлету пернатых является сокращение светового дня. Солнце начинает вставать позже, а садиться раньше — значит близко зима. Но крещенские морозы этим птицам нипочем. Они совершенно не мерзнут благодаря не только своему теплому пуху, но и из-за устройства своих лап. В них просто нет нервных окончаний, но есть большая система кровеносных сосудов. Поэтому, кстати, гусиные лапы такого яркого и насыщенного цвета. Сосуды создают



их нужно было заставить **УСИДЕТЬ НА ОДНОМ МЕСТЕ**

систему теплообмена, а с перепонками между пальцев удобно не только плавать, но и ходить по снегу. Тогда зачем улетать, имея такой профит? Дело в том, что летом гуси питаются мелкой рыбой, моллюсками и даже способны поймать лягушку. Щиплют травку и злаки на полях, а также очень любят ряску (растение, плавающее в стоячей воде). В зимнее время же поживиться особо нечем. Круглогодичный доступ к пропитанию стал одной из главных причин того, почему гуси остались жить с нами. Через 1–2 поколения дикий гусь уже полностью превращается в домашнего. К тому же эти водоплавающие оказались невероятными обжорами! Они так сильно набрали вес, что нынешние домашние породы и вовсе не могут летать. К сравнению, их вес составляет около 5–12 кг, а дикий гусь имеет массу от 2 до 5 кг в среднем.

ТРУДНОСТИ ПРИРУЧЕНИЯ, конечно, были, в отличие от крупного рогатого скота, которому, кроме поля травы, ничего фактически и не надо, или тех же самых

кур, коим для комфортной жизни хватает примитивного сарая с сеном и небольшого количества зерна. Но невероятная польза, которую могут дать домашние гуси человеку, оказалась гораздо важнее. Потели мы не зря. Гусиный пух применяется для набивания подушек и одеял, для утепления одежды. Мясо этой водоплавающей птицы очень вкусное, жирное и питательное, невероятно полезны их яйца. В древние времена, еще до существования консерв, путешественники брали гусиные яйца с собой в дорогу. Скорлупа у них намного прочнее, чем у куриных, поэтому это очень удобно. А гусиное перо? Раньше ведь только ими и писали! Кстати, благодаря им появились перочинные ножи. Их использовали для заточки перьев, так и родилось название. Гусиный жир, насыщенный омега-3 кислотами, цинком, магнием, селеном, использовали не только в приготовлении пищи. Он издревле применялся в народной медицине как местное средство от ожогов, трещин и ссадин. В одном из первых упоминаний мыла за несколько тысячелетий до нашей эры в древнеегипетских летописях важным компонентом также является жир гуся.

ГУСЕЙ В ДРЕВНЕМ ЕГИПТЕ, КОНЕЧНО, ИСпользовали в пищу, но также считали их священными птицами. Медумские гуси были обнаружены на росписи гробницы египетского принца Нефермаата в одноименном некрополе Медуме. Композиция датируется ок. 2550 годом до н.э. Египтологи Олюст Мариет и Луиджи Вассали нашли фриз в 1871 году. Вассали перенес его по частям в музей, правда, позже художника обвинили в подделке росписи из-за некоего несовпадения трещин. Эти сомнения пока подвергаются дискуссиям. Также бурным обсуждениям придаются и виды пернатых. Два из шести на данный момент считаются вымершими. Стоит отметить, что другие животные, изображенные на росписи, идентифицированы учеными очень точно. Крупный рогатый скот, леопарды, собаки и антилопы представлены в мельчайших подробных деталях.



- Размер гусиного яйца (слева) в сравнении с куриными. driftlessappetite.com
- madisonbayco.com

КОГДА ПОПУЛЯРНОСТЬ
ГУСЯ РОСЛА, на экспорт и импорт стал большой спрос, а подходящего транспорта еще не придумали, водоплавающих гнали пешком в соседние города и даже страны. Для осуществления такого длинного похода лапы гусей подковывали. Сначала птица проходила по липкой смоле, а затем по песку, из чего образовывалась плотная подошва, защищающая перепонки от травм.



«Медумские гуси». Иллюстрация: Charles K. Wilkinson, metmuseum.org

гуси оставили след в изобразительном искусстве не только Древнего Египта. Художники из разных стран запечатлели этих птиц в своих работах. У знаменитого импрессиониста Клода Моне есть картина 1874 года «Гуси в ручье». Яркие цвета, вертикальный формат и экспериментальная техника – отличительные черты этого произведения. Но больше всего внимания гусям уделил Кириак Костанди, художник конца XIX – начала XX века. Если имя его у вас не на слуху, то вы, возможно, можете вспомнить его по картине из Третьяковской галереи «У больного товарища». Костанди часто изображал гусей на своих картинах, главной из которых считается одноименная «Гуси» 1911 года. Художник любил природу, а сюжеты его картин были взяты из того, что окружало его самого. Из жизни. Что-то теплое, родное и понятное. Он точно умел передать настроение. «Берегите... как зеницу ока своего Костанди. Он у вас, по-моему, барбизонец. Я не могу забыть его "Гусей", столько там солнца», - говорил о Костанди Васнецов. Художника называли русским Писсарро, а Репин его живопись называл «бриллиантами». «Гуси» находятся в Музее-квартире Исаака Бродского в Санкт-Петербурге.

в литературе поэт-однофамилец живописца тоже не обошел этих птиц стороной и часто упоминал их в своей лирике. Иосиф Бродский и готовит гуся к рождественскому ужину, и дразнит на пути к бессмертью, и сравнивает со стереотрубой в канаве, и припоминает пернатых Пскову. В литературе Гоголя гусю достается тоже незавидный образ. Из-за вредного характера и агрессивности писатель награждает пернатого олицетворением провинциальности, ничтожности и небольшого ума. В «Повести о том, как поссорились Иван Иванович с Иваном Никифоровичем» Гоголь делает из и так уже не очень приятного «гуся» уж совсем отвращающего «гусака». Так и обзывает

«ДА НАШИ ПРЕДКИ РИМ СПАСЛИ!»

один Иван другого в процессе ссоры, а это самое обидное, что только можно себе вообразить! Гуси присутствуют и в начале романа «Ревизор». Городничий отчитывает Ляпкина-Тяпкина за птиц «в передней, куда обыкновенно являются просители», развели их тут зачем-то сторожи: «...знаете, в таком месте неприлично...» Народное творчество же к гусям относится амбивалентно. В сказке они служат бабе Яге и крадут детей, притворяясь благородными лебедями, а в песне веселые и кланяются своей бабусе. И это еще не все образы из мировой литературы.

В сказке братьев Гримм «Золотой гусь» птица предстает символом богатства и наградой за бескорыстность. Замечательную детскую повесть написала Сельма Лагерлеф. В «Чудесном путешествии Нильса с дикими гусями» птицы добрые и заботливые, но суровые и справедливые. Они выручают тех, кто попал в беду, и символизируют верность. А вот так, как в «Гаргантюа и Пантагрюэле» Франсуа Рабле, еще над гусями никто не издевался. Гаргантюа в свои шесть лет четко определил, что является лучшей в мире «подтиркой». И, да... Это был маленький мягкий и пушистый гусенок. Но в чем на самом деле еще могут быть полезны гуси людям, кроме перечисленных выше богатств своей тушки? Ответ нам подскажет Крылов, а точнее — сами пернатые, кричащие со строк его басни: «Да наши предки Рим спасли!»











◀ «Гуси», картина Костанди. rusimp.su

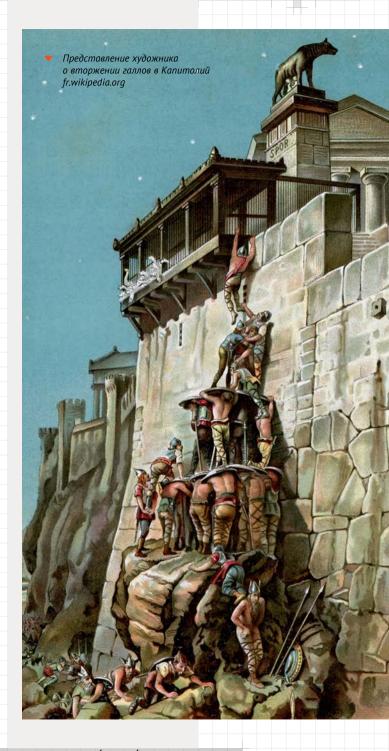
- «Чудесное путешествие Нильса с дикими гусями» Иллюстрация: Lars Klinting florisbooks. co.uk
- ◀ Кадр

 из мульт
 фильма «Два

 веселых гуся»

НАПАДЕНИЕ НА СЛАВНЫЙ ГОРОД РИМ галлами по разным источникам датируется 387-390 годом до н.э. Они создавали много бед своими вечными набегами и разорением соседних городов. После победы над этрусками войско галлов поставило себе новую цель - стереть Рим с лица земли. И, надо сказать, почти добилось успеха в этом нелегком деле. Кровавая бойня обернулась тем, что римляне были вынуждены укрыться в Капитолии (месте заседания Сената). Его осада продолжалась полгода. Крепость была неприступна. Но галлы не теряли надежд и сгенерировали довольно-таки хитро выдуманный план. Войско решило забраться в крепость прямиком через стену. Они выбрали день, а точнее роковую ночь, и привели свой план в действие. Галлы клали щиты на свои плечи и забирались друг по другу, словно строя лестницу из людей, медленно и бесшумно подбираясь к своей главной цели. Защитники врагов не услышали, так измождены они были продолжительной борьбой. Эффект неожиданности должен был сработать. Если бы не... гуси! Они жили в храме богини Юноны и были единственными, кто услышал непрошеных гостей. Пернатые засуетились, захлопали крыльями и загоготали, разбудив стражников. Те, в свою очередь, подняли срочную тревогу, и римляне смогли отразить вражеское наступление. Вот так вот гуси и спасли Рим. Собаки все до единой проспали, а гуси оказались невероятно чуткими.

интересно, что в южной азии и сейчас используют гусей в качестве охранников. В Китае в Синьцзяне гусей наняли на работу в полицию, а Народно-освободительная армия Китая дер-

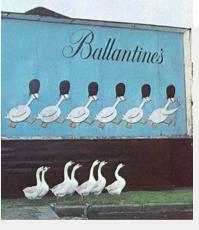


жит пернатых охранников на военных объектах. В Шотландии с 1959 по 2012 год гуси охраняли склады Ballantine's. При виде чужаков птицы шумят намного громче собак, а содержать их гораздо легче. Участок размером 14 акров в Дамбартоне патрулировали 70 гусей и справлялись со своей задачей отлично, пока им на смену не пришло видеонаблюдение. Ну а что, птицу

колбаской не приманишь, тем более своенравного гуся. Он настолько уверен в своих силах, что никогда не оценивает размер или вид соперника, а просто расправляет свои гигантские устрашающие крылья и рвется в бой. Силы ему и впрямь не занимать. Гуси имеют очень мощные крылья, способные даже сломать человеческое запястье или нос. А вы видели их зубы?

ПТИЦУ КОЛБАСКОЙ НЕ ПРИМАНИШЬ, ТЕМ БОЛЕЕ СВОЕНРАВНОГО ГУСЯ





scotchwhisky.com

Полицейские гуси в Синцзяне Фото: Zhao Yufei cnews.chinadaily.com.cn



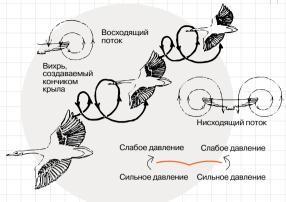


Ладно, технически это не совсем зубы (то есть совсем не зубы). Это разной формы хрящевые наросты, расположенные на внутренней части клюва сверху и снизу, а также на языке. По-научному они называются tomium, а зубы свои гуси вместе с другими птицами растеряли где-то в ходе эволюции. Гуси едят твердую пищу и мелкую живность, и для пережевывания нужны хрящевые структуры, расположенные по периметру клюва. Также имея форму «заборчика», tomium помогает пернатому питаться в водоемах: лишняя вода просто выливается из его клюва, как через решето. Те наросты, что у птицы на языке, не так плотно расположены и имеют форму крючков. С помощью них гуси с легкостью срывают растения и щиплют травку, как бы цепляя ее и придерживая языком. Конечно, эти «зубы» не сильно острые, но пальцы лучше не совать. И в целом держаться подальше от незнакомых вам гусей. За-

щищая свою территорию или потомство, гуси могут повалить чужака с ног, а то и «отправить его в больницу».

как ни крути, но поговорка «сила есть - ума не надо» - это точно не про гусей. Они способны понимать примитивный счет, а также имеют собственный язык, в котором присутствует около 30 разных звуков! И каждый из них обозначает что-то конкретное и понятное пернатым. Гусь запоминает людей, животных и жизненные ситуации. Если произошло что-то неприятное, птица будет пытаться избежать подобных обстоятельств или действовать по другому сценарию в похожей ситуации, чтобы вновь не получить негативный опыт. И, кстати, разве не великие познания в аэродинамике помогают гусям так четко летать клином? Конечно, формулы они знают вряд ли, но на практике успешно создают поток разреженного воздуха,

чтобы облегчить полет всей стае. Самым первым летит взрослый опытный гусь, одним взмахом крыльев он создает волну восходящего потока воздуха для следующих за ним. Они в свою очередь для новых – и так далее. Молодняк, для кого такое путешествие впервые, находится в конце строя. Они учатся всему у старших. Если летящий во главе устает, его сменяет товариш из середины клина, отдыхают все по очереди и по надобности. Затем через время другой гусь сменит и этого. Таким образом клин может провести в воздухе до 90 часов. Эти птицы постоянно общаются друг с другом во время полета и подбадривают тех, кто впереди. Взаимопомощь и большая семейность очень важны для гусей. Если кто-то из стаи травмирован и не может лететь дальше, его не бросят. С ним обязательно останутся еще два гуся и будут находиться рядом до момента восстановления организма (или смерти). Не бросает гусь и свою



vigyanchintan.wordpress.com

самку во время того, как она высиживает яйца. Гусыня выщипывает свои собственные пух и перья для утепления гнезда, тем самым лишая себя способности летать, она становится совсем беззащитной. Конечно, у гусей не лебединая верность, хоть часто они и выбирают себе одну пару на всю жизнь. Но если партнер

ГУСЬ ЗАПОМИНАЕТ ЛЮДЕЙ, ЖИВОТНЫХ И ЖИЗНЕННЫЕ СИТУАЦИИ



умер, то через несколько лет оставшийся в живых способен найти себе новую пару и продолжить род.

всесвонная миграция диких гусей может достигать дистанций в 10 тыс. км. Высота поражает не меньше. Во время миграции стаи горных гусей из Средней Азии в Индию, когда клин находился над Гималаями, ученые зафиксировали рекорд. Высота полета составила 10 175 м! Гуси превысили возможности вертолета ровно в 2 раза. Чтобы преодолевать столь внушительные расстояния на такой невероятной высоте, обязательно нужно хорошее зрение. Угол обзора у гусей составляет 340°, и, так

как глаза этих птиц расположены не спереди, а по бокам головы, зрение у них преимущественно монокулярное. Они видят четче людей в три раза, но вот разобраться с расстоянием до объектов им намного сложнее, в отличие от нас с бинокулярным зрением. Похожи мы еще и тем, что все видим в цвете, только гуси даже ярче улавливают некоторые спектры. Это помогает им в выживании и поиске пищи. Также они способны видеть ультрафиолет. Ученые еще выясняют, для чего конкретно эта функция гусям необходима, но скорей всего УФ-лучи помогают в каком-то взаимодействии с членами стаи. Возможно, еще это дает какой-то профит в прокладке маршрута.

высота полета составила 10 175 М!

▼ Горные гуси, летящие над Тибетским нагорьем Фото: Coke Smith, pbase.com



какими бы продуманными ни казались перелетные птицы, иногда и они попадают в беду. Высота, может, и не страшна пернатым, но другие факторы могут серьезно усложнить им жизнь. Карликовые гуси оказались на грани вымирания, их популяция во время перелетов значительно снижалась. Одна из самых популярных птиц у охотников – белолобые гуси. Соседство именно с ними и выбрали карликовые, отчего часто стали попадать под курок. Французский метеоролог, орнитолог и экоактивист Кристиан Муллек решил помочь птицам во что бы то ни стало. Нужно было стать вожаком гусиной стаи, только на мотопланере, и показать им безопасный маршрут для перелетов. От рождения идеи (в 1995) до ее финальной реализации прошло 4 года. Чтобы не подвергать исчезающий вид еще большей опасности, Муллек учился летать с другими видами гусей. Он вырабатывал схемы и тренировался в управлении клином. И только 28 августа 1999 года идеальный маршрут проложен, и 27 подросших карликовых гусей вместе с мотопланерами отправляются на остров Бислихер, где были замечены их собратья. В пути Муллек, его жена Паола и их подопечные гуси провели 5 недель, а самым сложным оказался пролет над Балтийским морем. Операция прошла успешно, но важный вопрос волновал всех: «Вернутся ли эти птицы в Лапландию, как все нормальные карликовые гуси?» Птиц Муллека замечали уже в 2000-х годах в разных странах и районах. Скорее всего, они сошлись с дикими сородичами и начали летать по другим маршрутам. Количество в 100 особей – минимум для выживания вида, говорят ученые. Что ж, надеемся, у орнитолога все получилось. Для тотального погружения в жизнь этих невероятных птиц вы можете посмотреть, как летает с гусями Муллек, здесь. А также на основе его истории в 2019 году вышел фильм Николя Ванье «Расправь крылья». ■



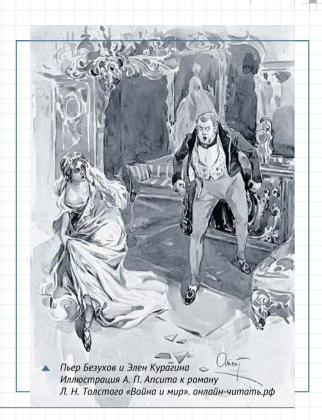
проруха

Писателей-классиков называют знатоками человеческих душ, певцами природы и мастерами слова. Но это не значит, что они должны отказывать себе в простой человеческой радости: обращаться с языком как вздумается. В сокровищах русской литературы много «бриллиантов», за которые в школах ставят двойки!

Не в том значении

«Через неделю Пьер выдал жене доверенность на управление всеми великорусскими имениями, что составляло большую половину его состояния, и один уехал в Петербург», – пишет Лев Толстой в «Войне и мире». Он же предполагает в книге «Путь жизни», что «если бы только все те, кто едят животных, сами убивали их, большая половина людей отказалась бы от мяса». Герой Радищева в «Путешествии из Петербурга в Москву» видит сон о себе-правителе, и в этом сне «большая половина новых воинов умирали».

писатели совершили очень распространенную ошибку, забыв, что половина – одна из двух равных, одинаковых частей. Так что великорусские имения на самом деле составляли большую часть состояния Пьера.



ВЕЛИКОРУССКИЕ ИМЕНИЯ НА САМОМ ДЕЛЕ СОСТАВЛЯЛИ БОЛЬШУЮ ЧАСТЬ СОСТОЯНИЯ ПЬЕРА

Паронимы и ложные синонимы

Если нечем парировать в интернет-дискуссии – посмейся над тем, что оппонент не различает одеть и надеть. Еще больший позор, чем путать -тся и -ться! Этой ошибке тоже много лет. У Пастернака есть стихотворение «Все оденут сегодня пальто», где она встречается дважды, не считая названия. Герой Чехова Пашка в рассказе «Беглец» любуется собой, «одевши рубаху, штаны, опорки и серый халатик». В новых изданиях эти ошибки уже исправлены.

У Горького в «Детстве» Цыганок каждую пятницу «одевал короткий до колен полушубок». Поэт Алексей Тимофеев, современник Пушкина и Гоголя, пишет в 1835 году: «Вздохнув, суму свою одел / И тихо помолился богу». У Достоевского в «Преступлении и наказании»: «Только встал я тогда поутру-с, одел лохмотья мои...» Но здесь

хотя бы можно предположить, что ошибся не автор, а его герой Мармеладов.

это лишь несколько примеров. П∨таницу с одеть и надеть обычно связывают с паронимами - словами, которые звучат похоже, но означают разное: как невежа и невежда, зрительный и зрительский, иммигрировать и эмигрировать. Но этот случай можно отнести и к ложной синонимии, когда автор путает значения слов и считает их синонимами. Обычное дело не только для разговорной речи, но и для журналистских статей, и даже для публичных выступлений. Например, часто говорят и пишут нелицеприятный в значении неприятный, но на самом деле слово означает беспристрастный, объективный. А вот одиозный как раз означает неприятный, а не знаменитый, как многие думают.



можно предположить, ЧТО ОШИБСЯ НЕ АВТОР, А ЕГО ГЕРОЙ МАРМЕЛАДОВ

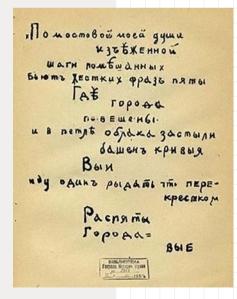
Синтаксис слетел

«Подъезжая к сией станции и глядя на природу в окно, у меня слетела шляпа» - классический пример неправильного обращения с деепричастием. По правилам (а главное - по логике) деепричастие (подъезжая, глядя) и глагол, к которому оно относится (слетела), должны обозначать действие одного лица. Но в этом предложении получается, что шляпа ехала и смотрела в окно. Чехов в «Жалобной книге» сделал ее такой самостоятельной ради комического эффекта.

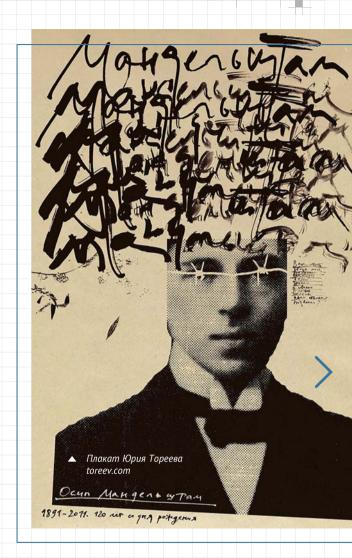
А ВОТ ЛЕВ ТОЛСТОЙ НЕ ШУТИТ, И В ЕГО произведениях таких ситуаций несколько: «Накурившись, между солдатами завязался разговор» («Хаджи Мурат»), «Прокричав эти слова, ему стало стыдно, и он оглянулся» («Воскресение»), «Вообразив себе, что трубка для меня смертельна, мне показалось, что я умираю» («Юность»).

Без запятых

Люди, которые не умеют правильно расставлять запятые, обычно хорошо помнят об авторской пунктуации: это когда писатель идет вопреки норме, чтобы сделать акцент и усилить эффект. Возможно, этот деликатный термин придумали редакторы и корректоры, устав спорить с художниками слова? Например, Достоевский ненавидел правила пунктуации (кричал в редакциях: «Мне нет никакого дела до чужих правил!») и знаки расставлял интуитивно. Интуиция подводила, и в прижизненных изданиях произведений Федора Михайловича было немало ошибок. Примеры из «Бедных людей»: «Вижу уголочек занавески у окна вашего загнут», «Знать вам ничего мои слезы». В обоих случаях после первого слова нужна запятая, и никакого особого эффекта ее отсутствие не дает.



Первый сборник Маяковского,
 1913 г. gazetargub.ru



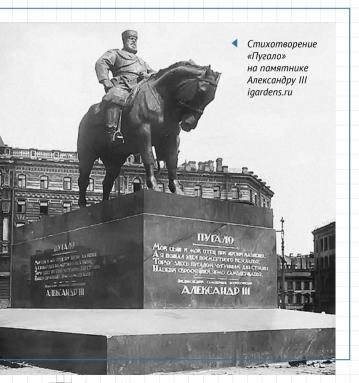
сложные отношения со знаками препинания были у Маяковского («...у меня ненависть к точкам. К запятым тоже») – есть предположение, что поэт страдал дислексией и просто не мог применять правила. Осип Мандельштам в стихотворении «Мы живем, под собою не чуя страны» тоже сэкономил запятые: «Его толстые пальцы как черви жирны, / И слова как пудовые гири верны». В новых изданиях черви и гири уже выделены, потому что это сравнение.

Сочетать несочетаемое

В современной речи много выражений-гибридов с неестественным, ошибочным происхождением. Например, канцелярское предпринять меры образовалось из двух словосочетаний: принять меры и предпринять шаги. Смешалось то, что смешивать не нужно, и получилась частая речевая ошибка. Другой примерфаза улучшить уровень жизни. Правильно — повысить уровень жизни либо улучшить качество жизни. Но ошибка звучит привычно, и мы продолжаем ее повторять.

с писателями тоже такое случается. Например, Андрей Белый в эссе «Магия слов» написал, что «упражнение духа в звуковом сочетании слов играет огромное значение». Поэт смешал словосочетания «играть роль» и «иметь значение». Алексей Толстой в «Хождении по мукам» пишет: «Ну, и влипли же мы в переплет под станцией Уманьской». Но здесь ошибку можно приписать герою, который смешал два фразеологизма: влипнуть в историю и попасть в переплет. А вот Демьян Бедный в коротком стихотворении «Пугало»: «Мой сын и мой отец при жизни казнены, / А я пожал удел посмертного бесславья». Наверняка имелось в виду, что герой познал удел, но вмешалось выражение пожинать плоды.

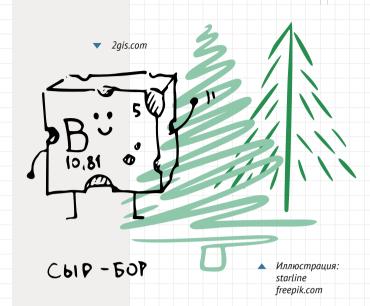
ЕЩЕ ОДИН ПРИМЕР из живой речи – выражение *две* большие разницы. В нем незаконно объединились *две разные вещи* и большая разница. Второе выражение, кстати, тоже не совсем грамотное: разница либо есть, либо нет, так что оценивать ее размеры глупо.



Внутренняя деформация

Фразеологизмы, о которых мы начали говорить, называют устойчивыми выражениями. Но стойкости им хватает не всегда: некоторые в течение жизни деформируются так, что даже изначальный смысл теряется. Например, до нас дошла поговорка «На тебе, боже, что нам негоже». Мы особо не задумываемся, причем здесь бог. И писатели не задумываются. Вот Чингиз Айтматов пишет в романе «И дольше века длится день»: «Убедил начальника разъезда, что надо самим поехать, а то ведь пришлют - на тебе, боже, что нам негоже». А вот Виктор Астафьев в рассказе «Соевые конфеты»: «Тамошние мудрецы знали, чего сбыть на пригородную станцию, - "на тебе, Боже, что нам негоже"».

а изначально бога в этом фразеологизме не было: первоначальный вариант - «На те, небоже, что нам негоже». Небоже значит убогий, нищий. Этот «исходник» стал забываться еще в XIX веке, так что сегодня его и ошибкой считать не хочется. Но похожие процессы идут с другими выражениями. Например, мы говорим и пишем «устроили сыр-бор» - что за сыр, что за бор, почему его устроили, затеяли или развели? Да просто глагол не тот. и значение существительного уже все забыли. Сыр-бор – это лес, сырой бор. И он вообще-то разгорелся - то есть мы сравниваем сложную ситуацию с лесным пожаром.



СЫР-БОР - это лес, сырой бор

Бывшая норма

Почти вся художественная литература предыдущих веков – окно в прошлое языка. Евгений Онегин лежит «в постеле». Анна Каренина велит дочери «итти гулять». У Блока «в соседнем доме окна жолты». Все это не ошибки, а прежняя языковая норма. В современных изданиях устаревшие формы обычно исправляют, и это уже немного грустно – словно шедевры лишаются капельки своего очарования. А иногда очарование придает именно ошибка – хоть она и очевидна любому, кроме автора. Максим Горький придумал для таких ошибок термин авторская глухота. То самое «я так вижу», которое мы готовы автору простить.

вот, например, у Лермонтова: «Не встретит ответа / Средь шума мирского / Из пламя и света / Рожденное слово». Из пламени же! Редактор указал поэту на ошибку, но вместе они решили ее оставить – по-

тому что красиво. А у Чехова в повести «Степь» бабушка Егорушки «до своей смерти была жива». Егорушке всего девять лет - неудивительно, что он так размышляет. Но сам Чехов, по рассказам друзей, не намеревался это подчеркивать и ошибку увидел уже после публикации. Не самый большой грех - ведь, помимо грамматических и лексических ошибок, в произведениях классиков (и не только русских) чего только не бывает: бесследно исчезают персонажи, искажается время, нарушаются законы физики и логики... Но все это лишь доказывает, что даже великие писатели были почти как мы только великие! ■

3A BYKET OPECTYONEHON

✓ Иллюстрация: Olga Yuditskaya dribbble.com



MM-5JML

HAWN NTOFN ANTEPATYPHOFO KOHKYPCA **ОТ РЕДАКЦИИ.** Представляем вам итог очередного конкурса научно-фантастических рассказов «Астра-Блиц» литературного клуба Astra Nova. Мы выбрали лучшие (независимо от решения жюри конкурса) и публикуем их здесь и в нашем субботнем клубе любителей фантастики.

Скажем прямо, я еще дешево отделался.

Нарушил такое количество законов, что обвинитель замучился перечислять. Электронный грабеж, мошенничество, шантаж, не говоря уже о брачных аферах и краже личности с последующей перепродажей. И за такой букет преступлений меня всего лишь определили на место кабинетного секретаря, а перед этим еще и выучили на курсах, которые обычным созданиям влетели бы в немалую сумму.

Моим, так сказать, компаньонам по бизнесу повезло куда меньше. Филу, которого судья – упертый, как все киборги, – счел заводилой и организатором, стерли личность вместе с памятью и критическим мышлением. Теперь подметает дорожки в ретропарке, куда роботов по этическим соображениям не пускают. Севу с Титой послали трудиться на фабрику-астероид в дальней галактике. Перед этим немного модифицировав – для соответствия будущим производственным обязанностям. Тьфу, глаза бы на такое не смотрели!

— А мне − больше их всех вместе взятых возмутившему спокойствие и обчистившему счета богатеньких пиноккио − всего лишь вытащили мозги со всей периферией и засунули в новомодную электронную штуковину. Так что с глазами у меня не то чтобы

ГОЛОВА У МОЕГО БОССА

PAGOTAET KAK

ЯДЕРНЫЙ РЕАКТОР

вовсе напряг... Зато как личность я остался самим собой. Мыслю, значит существую. А иногда немного развлекаюсь, строго в рамках дозволенного. Ограничители, их игнорировать пока не получается.

Хозяин, в смысле босс, мне достался не самый отстойный. Профессор по исторической лингвистике и словотворчеству, это вам не пришелец начихал! Потомственный в анахрон знает каком поколении. Мы с ним вместе трудимся целыми днями: пишем статьи, ведем с единодумателями научные срачи, то есть дискуссии. Голова у моего босса работает как ядерный реактор, а какие идеи, гипотезы и концепции выдает! Нипочем бы не подумал, что такое вообще возможно. Одна беда: когда разволнуется, сам не замечает, как переходит на семейный диалект. И прерывать нельзя, а то потеряет нить размышления и будет до вечера искать. Вот тут и начинается моя основная работа: перевожу все его эмоциональные тирады на общегалактический.

Вот, как, например, сейчас:

– Ых... парниша... вся спина белая, а туда же. Топ-шлеп, бяк-бяк-бяк, шмяк-шмяк. Ну, аут!

Что тут такого сложного? Записываю:

 Мой многоуважаемый коллега допустил досадную неточность, по всей вероятности, неверно истолковав полученную информацию.

OSEPO C ФИОЛЕТОВЫМИ ЛИЛИЯМИ



- Ваш проект получил один балл, но этого достаточно.

Вы приняты на стажировку. – Секретарь декана повернула ко мне голову на серебристой пружине и жутковато улыбнулась.

Господи, это троллинг такой, нарисовать мехаботу человеческие губы и зубы? Дизайнеры, что с них взять!

- Выбирайте руководителя и отметьте галочкой. Список был всего из трех фамилий.

Я снял планшет с подставки и присел в эргокресло. Оно сразу же обхватило меня, подстраиваясь и приподнимая одновременно. Дорогая штуковина! Говорят, в них классно заниматься сексом... может, мехабота здесь специально посадили, чтобы о сексе никто не задумывался? Итак, три мастера, и мне решать, к кому пойти в обучение. Ни фотографий, ни личной информации не было – я по очереди открыл портфолио, полистал работы. Вот этот точно нет: слишком странный. Такой мехаботу не только зубы нарисует, а еще наклеит искусственные ресницы и родинку над губой. Чему он может меня научить? Выбрал одного из двух оставшихся, почти наугад.

- Вот. Скажите, я помедлил, а мой проект уже ликвидирован?
- Зачем же? по-человечески удивился мехабот. - Мы ничего не ликвидируем. Даже больше того, ваш проект сейчас включен. Вы можете войти в него с помощью аватара. Хотите, я вам подберу подходящий?
 - Нет, спасибо. Лучше загружу свой.

НА **БЕРЕГ** СОЗДАННОГО МНОЙ ОЗЕРА

Не скрою, мне хотелось узнать, кому так понравился мой проект, получивший всего один балл от членов комиссии. Я надел шлем, выбрал путь... и передо мной открылись безразмерные матовые двери. Только на берег созданного мной озера шагнул уже не совсем я, а мой любимый Хитрый Лис с тросточкой и в клетчатой кепке.

Я знал здесь каждый сантиметр, каждый штрих, каждый лепесток причудливых фиолетовых лилий, огромных и хищных, похожих на пасти задремавших акул или мурен... не знал я только сидевшего на берегу разноцветного единорога. От изумления я даже как-то не сразу понял, что это тоже аватар: единорог казался не живым существом, а случайно забытой здесь плюшевой игрушкой.

- Здравствуйте, наконец-то пришел в себя и учтиво поклонился мой Лис. – Очень рад вас здесь встретить.
- Привет, ответил единорог. Каким ветром вас сюда занесло?

- Это мой проект, гордо сообщил Лис. А вас, простите?
- Нравится ваш проект. Единорог переступил копытцами.
- Видимо, это вы поставили ему плюс? догадался Лис.
- Было такое. Единорог зевнул. Да вы не радуйтесь особо: мне всегда нравится какая-нибудь хрень.
 Так вот мы и познакомились.

Годы прошли, пробежали, пролетели. Меня опять забросило на стажировку, и опять я стоял перед тем же мехаботом. Только в этот раз в списке были другие фамилии. Я посмотрел портфолио – хорошие добротные работы. Чему они могут меня научить? Я и сам такой. Мне бы сумасшедшинку, мне бы странность, мне бы изнутри, наискосок да с подвывертом.

– Ну-ка, подставляй глаза, – сказал я мехаботу. – Я принес тебе ресницы.

ПРОБУЖДЕНИЕ



Артур открыл глаза.

Он был готов к тому, что сон в гибернационной камере продлится мгновение, но, кажется, пробуждение вышло нештатным. Во всяком случае чья-то грубая ладонь зажимала Артуру рот.

- Тише! Ни звука!

Несмотря на полутьму, Артур узнал Ивана Петровича – первого пилота из его смены. За спиной маячила Лариса – второй пилот.

 Даю вводную, – прошептал Иван Петрович. – На корабле Чужие. Предыдущая смена мертва. Хорошо, что меня успели разбудить, иначе «Статим» остался бы без управления. Наша задача: уничтожить Чужих. Как понял?

Артур кивнул и спросил осиплым голосом, поднимаясь с ложа:

- Сколько их?

Ответила Лариса:

 Один, максимум двое. Возьми... – и протянула Артуру аннигилятор.

Не так Артур представлял себе свой первый день на галактической службе — ох. не так!

 Расходимся, – раздул ноздри Иван Петрович. – Я обследую верхние помещения. Лариса – средние. А ты, Артур, проверь нижнюю палубу. Поддерживаем связь по рации. Как поняли?

Трое выскользнули из гибернационной камеры и разбрелись в разные стороны.

Артур пробирался по темному коридору. Луч фонарика метался из стороны в сторону. Палец лежал на спусковом крючке.

И вдруг – истеричный женский крик в радиоэфире:

- A-a-a-a-a!...

– ЛАРИСА? ЛАРИСА? **ОТВЕТЬ**

Потом в рации забулькало, и крик прекратился. Кричала Лариса – неужели она погибла? Бульканье не оставляло сомнений.

- Лариса? Лариса? Ответь.

Многозначительное молчание.

Артур, как раз добравшийся до шлюзового отсека, метнулся внутрь и задраил за собой люк. В панике огляделся. Чужим здесь негде укрыться.

Вскоре – новый страшный вопль, на этот раз мужской. Иван Петрович. И предсмертное бормотание:

- Отомсти за нас... Отомсти за нас...

Неужели он остался один? Что делать?

Открыть шлюз, выдув из корабля воздух? Не годится. Если Чужие смогли пробраться на «Статим» в открытом космосе, вакуумом их не напугать. Что тогда?

Мелькнула дельная мысль. А что, если...

Он находился в отсеке, в котором хранились скафандры, инструменты и расходные материалы для ремонта. Все, что необходимо для осуществления дерзкого плана. Можно приступать.

Артур открутил вентиляционную крышку. Облачился в скафандр. Нашел емкость с краской на основе

полиуретановых соединений и вылил в воздуховод. Поджег. Краска загорелась и зачадила, начав выделять в вентиляцию ядовитую синильную кислоту. С ее помощью Артур и надеялся расправиться с захватившими корабль Чужими.

Когда пожар прекратился, Артур обновил воздух и приступил к планомерному обходу.

К своему удивлению, он не обнаружил Чужих, также – что совсем удивительно – повреждений на телах Ивана Петровича и Ларисы. Звездолетчики, не успев воспользоваться скафандрами, задохнулись синильной кислотой.

Иван Петрович, в предсмертной агонии, начертал фломастером на полу:

«Идиот! Мы же шу...»

Позже – разглядев, что аннигилятор заряжен холостыми патронами, – Артур понял. Это был розыгрыш – из тех дурацких розыгрышей над новичками, которыми иногда балуются опытные галактические волки. ■



я могу начать заново

 \iff

«Поворачивай стиль».

Юлия Александрова (автор «ММ»)

№ 2 (221) ФЕВРАЛЬ 2024

НАУЧНО-ПОПУЛЯРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

«Машины и Механизмы»

УЧРЕДИТЕЛЬ: 000 «ПетроСити» ИЗДАТЕЛЬ: Фонд научных исследований «ХХІ век»

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР: Андреева Камилла A. (glavred@21mm.ru)

РЕДАКТОР: Ольга Фадеева (fad_olga@mail.ru)

корректор: Нина Натарова

ВЕДУЩИЙ ДИЗАЙНЕР: <u>Ева Корчагина</u> (ewakorczagina@gmail.com) **I ДИЗАЙНЕР:** <u>Инга Андреева</u> (andreeva0906@gmail.com)

дизайн обложки: Инга Андреева

РЕДАКТОР САЙТА: Майя Бондарь (mayabondar222@gmail.com)

ФОТОГРАФ: Николай Андреев (video@21mm.ru)

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 197110, Санкт-Петербург, Б. Разночинная ул., 28, тел. +7 (812) 415-41-61

иллюстрации: обложка — Patrick Schneider, unsplash.com

ЖУРНАЛ «МАШИНЫ И МЕХАНИЗМЫ» СОЗДАН В РАМКАХ РЕАЛИЗАЦИИ НАЦИОНАЛЬНОГО ПРОЕКТА «НАУКА И УНИВЕРСИТЕТЫ».

ПОДПИСКА на журнал

с любого месяца

СЕТЕВОЕ ИЗДАНИЕ «МАШИНЫ И МЕХАНИЗМЫ»

Свидетельство о регистрации СМИ Эл № ФС77-75334 от 25 марта 2019 года, выдано Федеральной службой по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор).

Учредитель: Новиков А. И.

Главный редактор: Андреева К. А.

197110, г. Санкт-Петербург, ул. Большая Разночинная, д. 28. Телефон редакции: +7(812) 415-41-61

Использование материалов сетевого издания «Машины и Механизмы» допускается только с согласия редакции.

Редакция не несет ответственности за достоверность информации, опубликованной в рекламных объявлениях.

Мнение редакции может не совпадать с мнением авторов. Редакция не несет ответственности за содержание комментариев

к материалам сайта. Комментарии к материалам сайта — это личное мнение посетителей сайта. № 2 (221) 2024 г. Дата выхода: 1.02.2024



МЕГАПОЛИС «ММ»

С О О Б Щ Е С Т В О Е Д И Н О М Ы Ш Л Е Н Н И К О В

ВСЕ ЧЛЕНЫ СООБЩЕСТВА – УСПЕШНЫЕ, ДУМАЮЩИЕ ЛЮДИ, КОТОРЫМ НЕБЕЗРАЗЛИЧНО УСТРОЙСТВО НАШЕГО МИРА И ОБЩЕСТВА. У КАЖДОГО ЕСТЬ СВОЙ БЛОГ В МЕГАПОЛИСЕ, ГДЕ МОЖНО РАССКАЗАТЬ О СВОИХ ДОСТИЖЕНИЯХ, УСПЕХАХ, А ТАКЖЕ ОБСУДИТЬ ПУБЛИКАЦИИ.







РЕГИСТРИРУЙТЕСЬ В НАШЕМ МЕГАПОЛИСЕ,

ЭТО ДАСТ ВАМ ВОЗМОЖНОСТЬ СТАТЬ ПОЛНОПРАВНЫМ ЖИТЕЛЕМ УНИКАЛЬНОГО ИНТЕРНЕТ-ГОРОДКА,

ГДЕ ВСЕХ ИНТЕРЕСУЕТ НАУКА. ИЩИТЕ ЕДИНОМЫШЛЕННИКОВ, ОБЩАЙТЕСЬ С АВТОРАМИ, ПРЕДЛАГАЙТЕ СВОИ ТЕМЫ

И СТАНОВИТЕСЬ АВТОРОМ САМИ!



ЗАГЛЯНИ u УЗНАЙ, что за каждой из этих дверей





Дверь в кинотеатр –

там прокат фильмов никогда не заканчивается



Дверь в коммуналку –

там постоянные разговоры, споры и ссоры



Дверь в Мегаполис –

но без пробок, небоскребов и метро



Дверь в секретное хранилище,

но попасть туда
не сложно,
а вот что-то вынести —
почти невозможно

ЧИТАЙ СЛЕДУЮЩИЙ НОМЕР 1 МАРТА ПРО ФАСТФУД